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RESUMO

As prostitutas veteranas vém ha décadas cumprindo um importante papel de defesa dos
direitos de sua categoria. Mobilizam memdrias, experiéncias e saberes para enfrentar os
desafios do presente. A tese problematiza, a partir das nogdes de trabalho, ativismo e geragéo,
as historias de vida de seis veteranas do Norte e Nordeste brasileiro consideradas referéncias
no movimento de prostitutas: Lourdes Barreto, Vania Rezende, Fatima Medeiros, Diana
Soares, Célia Gomes e Luza Maria. A pesquisa tem por objetivo discutir suas trajetorias de
trabalho e ativismo na prostituicdo por meio dos principios metodol6gicos da histéria oral. As
memorias perpassam as experiéncias na profissdo, o ingresso na luta politica, as aliancas
estratégicas, o historico de atuacdo nas associacGes que lideram e suas incidéncias no
movimento nacional. Contextualizo as historias narradas com os cenarios locais e as
expectativas sociais, raciais e generificadas, aos quais as veteranas respondem em singulares
percursos e reinvencOes de si. Busco também refletir as formas pelas quais as veteranas
ressignificam suas experiéncias ativistas e seus enlaces com a memdria coletiva do
movimento brasileiro de prostitutas, em uma discussdo entre memoria individual e memoria
coletiva que envolve plurivocalidades e pertencimentos. Nesse sentido, analiso como elas se
reportam as experiéncias ativistas do passado e compartilham praticas e estratégias de luta, o
que tem se constituido como um legado geracional. A histdria publica, enquanto uma
plataforma de acdo e reflexdo, orienta o trabalho com as memorias e oralidades em um
compromisso com as diferentes autoridades envolvidas e com os debates publicos do

movimento brasileiro de prostitutas.

Palavras-chave: veteranas; movimento brasileiro de prostitutas; memoria; histéria de vida,

historia publica.



ABSTRACT

For decades, veteran sex workers have played an important role in defending the rights of
their category. They mobilize their memories, experiences and knowledge to face the
challenges of the present. Based on the notions of work, activism and generation, this
dissertation explores the life stories of six female sex workers from the North and Northeast
of Brazil who are considered references of the prostitutes’ movement: Lourdes Barreto, Vania
Rezende, Fatima Medeiros, Diana Soares, Célia Gomes and Luza Maria. The aim of the
research is to discuss their working and activist paths in prostitution using the methodological
principles of oral history. Their memories cover their experiences in the profession, their entry
into the political struggle, their strategic alliances, their history of action in the associations
they lead and their influence on the national movement. | contextualize the stories told with
the local scenarios and the social, racial and gendered expectations to which the veterans
respond in unique ways of reinventing themselves. | also reflect on the ways in which the
veterans re-signify their activist experiences and their connections with the collective memory
of the Brazilian prostitutes’ movement through a discussion about the relationship between
individual and collective memory that involves pluri-vocalities and belonging. In this sense, |
analyze how the veterans have constructed a generational legacy, that is built through their
sharing of activist experiences, practices and strategies of struggle. Public history, as a
platform for action and reflection, guides my engagement throughout the dissertation with
memories and oralities, in addition to my commitment to the different authorities involved,

and the public debates of the Brazilian prostitutes’ movement.

Keywords: veterans; Brazilian prostitutes' movement; memory; life history, public history.
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INTRODUCAO

Puta, prostituta, messalina, rapariga, quenga, mariposa, meretriz, mulher da vida,
rameira, garota de programa, acompanhante, trabalhadora sexual, profissional do sexo. Séo
muitas as denominacfes para uma pratica tdo antiga. Nomes que, por um estigma historico,
sdo atribuidos, na maioria das vezes, como ofensas; nomes que se referem a praticas
discursivas, normativas de género e a um fantasioso imaginario social; nomes, por fim, que
ndo dizem sobre as vidas concretamente vividas no marco da prostituicdo, tampouco fora
dela. Por detras dos nomes, ou melhor, a frente, assumidamente publico, hd mulheres que
encontram na prostituicdo uma possibilidade laboral, uma luta, um caminho de vida. Mulheres
para quem a vida ndo se resume a prostituicdo, tampouco se dissocia das muitas
possibilidades de relacbes nas zonas de trabalho, dentre as quais o ativismo. Suas experiéncias
de mundo s&o apostas efetivas para tempos melhores. Apostas para que a prostituta, em sua
potencialidade seméantica, possa ecoar sonora e publicamente, sem rodeios, com afirmacgéo e
positividade.

Essa é uma tese sobre as historias de vida de seis prostitutas veteranas que integram o
movimento de prostitutas no Brasil: Lourdes Barreto, Belém (PA); Vania Rezende, Olinda
(PE); Fatima Medeiros, Salvador (BA); Diana Soares, Natal (RN); Célia Gomes, Teresina
(PI) e Luza Maria, Jodo Pessoa (PB).! Por meio de um trabalho de historia oral,? rememoragao
e narracdo das experiéncias de vida, foi possivel recompor e analisar as trajetdrias laborais e
ativistas das veteranas. As narrativas autobiograficas se entrelacam a uma histéria do
movimento brasileiro de prostitutas, dando a ver as formas pelas quais elas ressignificam suas
experiéncias e correlacionam a memdria individual com a memaria coletiva.

As narradoras sao mulheres cisgénero, brancas e negras, atuantes no Norte e no
Nordeste brasileiro. Tém entre 50 e 80 anos e vivenciam processos diferentes de racializacéo
e envelhecimento. Ingressaram no trabalho sexual na segunda metade do século XX,
exercendo-0 em pracas, ruas, bares, cabarés, garimpos, navios, estradas e nas tradicionais
“zonas de prostituicdo”. No ativismo, ingressaram entre o final dos anos 1980 e inicio dos
anos 2000, organizando-se em associagOes estaduais a partir das demandas da categoria

localmente. Atualmente, ocupam a coordenacdo das associacdes que ajudaram a fundar,

L A lista completa com as fontes orais relativas as entrevistas com cada uma das veteranas se encontra nas
referéncias, ao fim da tese.

2 Alberti, Verena. Manual de Historia Oral. Rio de Janeiro: FGV, 2004. Meihy, José Carlos S; Holanda, Fabiola.
Histéria Oral: como fazer, como pensar. Séo Paulo: Editora Contexto, 2020.
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promovendo a conscientizagdo do trabalho e da autoestima da prostituta, a sensibilizagdo
politica para a cidadania e direitos humanos, asseguram a assisténcia basica de prevencdo em
salude e fomentam atividades culturais. As associagdes se filiam as redes do movimento de
prostitutas. No Brasil has trés grandes redes: Rede Brasileira de Prostitutas (RBP),
Articulacdo Nacional das Profissionais do Sexo (ANPROSEX) e Central Unica das
Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS).

Para além das credenciais ativistas, suas narrativas mobilizam experiéncias e relacdes
entre lugares, pessoas e acontecimentos. E possivel conhecé-las nas interfaces de suas
posi¢des no mundo: o passado, enquanto jovens prostitutas, e o presente, veteranas e ativistas.
Em suas narrativas, entretanto, o tempo é apenas um amparo, e ndo um contorno. Maveis,
passado e presente se encontram, contraem e dilatam,® o que é possivel apreender sdo os
sentidos que as liderancas atribuem a si, as interposicdes da memoria e 0s conhecimentos que
deixam como legados.

Suas experiéncias mobilizam as singularidades das biografias em dois arcos: as
trajetdrias laborais e as trajetdrias ativistas, no Norte e Nordeste brasileiro. Sdo analisados 0s
qguadros de memdria da infancia/adolescéncia, nos locais onde cresceram, e 0s quadros de
chegada ao trabalho sexual, por meio do qual se expressam as expectativas de vida e o0s
cenarios locais das zonas de prostituicdo. Sdo retomados os despertares para os ativismos, as
aliangas e suas inscricbes em um projeto mais amplo de transformacdo social. Entre os
compartilhamentos e ensinamentos, elas traduzem os modos pelos quais, lutadoras
incansaveis, vém recriando seus proprios caminhos.

As histdrias de vida se pautam por uma recusa ao imaginario colonial interno que
construiu uma narrativa de vitimizacdo das prostitutas pobres, nordestinas e nortistas.* Numa
contranarrativa as dindmicas impostas pelos regimes de poder locais, que imbricam género e
raca, elas visibilizam experiéncias rebeldes, saberes adquiridos e cursos da vida como
estratégias de invengao de si.

A anélise que proponho ndo se orienta por uma viséo retrospectiva e referencial das
narrativas autobiograficas, numa leitura da continuidade do sujeito em que a subjetividade

inscrita no passado € explicativa do presente, a fim de produzir uma trajetéria de vida

3 Referencio-me a nogédo espiralar de tempo de Léda Maria Martins. Para a autora, as experiéncias de vida
podem engendrar diferentes movimentos de tempo, simultaneidades, distancias, contracbes e inlmeras
curvaturas entre passado e presente. Martins, Léda Maria. Performances do tempo espiralar. Poéticas do corpo-
tela. Rio de janeiro: Cobogd, 2021, p.23.

4 Calabria, Amanda. Life story, prostitution and activism: Challenges and possibilities of research in co-creation.
Global Public Health (Online), v. 17, 2022, p.2515.
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coerente.®> Considero as inconstancias das narrativas em seus cursos e desvios, e busco escapar
da figura heroica idealizada, o que ndo exclui o fato de que é possivel aprender com as
experiéncias contadas.®

Esta é uma tese sobre as historias de vida, mas é também uma mirada reflexiva, a
partir das memorias e posicdes ativistas, para 0 movimento de prostitutas no Brasil, uma vez
que as narrativas se relacionam com a historia da categoria, ao sinalizar as diferentes
significacbes das memorias individuais e os plurais percursos de lutas e resisténcia. Considero
0 modo pelo qual cada veterana evoca e organiza suas memorias de ativismo em relagcdo ao
trabalho de memdria organizado do movimento de prostitutas. Ndo tenho o objetivo de
confrontar a memdria publica sobre a histéria do movimento, e, sim, de ampliar as
vocalidades e sentidos de luta no trilho da memoria coletiva, evidenciando sua relevancia
politica desde as diferencas e o0s pertencimentos. Ao tomar como fundamental os
aprendizados acerca do carater interrelacional e provisério entre historia e memoéria,” no
busco escrever uma histéria do movimento de prostitutas, mas explorar os intercursos das
memorias a partir das plurivocalidades, singularidades e intencionalidades narrativas. Dessa
maneira, reconheco que as memorias sdo multiplas, coletiva/social e individual, e seus usos
sdo permeados por representacBes, subjetividades, expectativas e disputas. As memodrias,
enquanto elaboragdes do vivido, foram consideradas em suas subjetividades, esquecimentos,
distracdes e siléncios.®

Ao entrelacar as narrativas ativistas as linhas de forcas e aos debates publicos da
categoria organizada, persigo, de fundo, a historia pablica do movimento de prostitutas no
Brasil, fundado como uma rede nacional em 1987, na cidade do Rio de Janeiro. Com a criacao
do movimento e sua capilarizacdo para associacBes estaduais por todo o pais, os debates
associados a reivindicacdo de cidadania e direitos, a descriminalizacdo da prostituicdo e a
dendncia de violacdes tém, desde entdo, se mantido em disputa na agenda politica brasileira.
Criado durante a redemocratizacdo, 0 movimento de prostitutas tem atuado na construcdo de
um projeto de cidadania para prostitutas, o que inclui o projeto de descriminalizacdo do

trabalho sexual. Esta tese reconhece a importancia da visibilizacdo dos debates publicos do

5 Bourdieu, Pierre. A ilusdo biografica. In: Amado, Janaina; Ferreira, Marieta de Moraes. Usos e abusos da
historia oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006, p.189.

6 Schmidt, Benito. Contar vidas em uma época presentista: a polémica sobre a autorizacdo prévia. In: Avelar,
Alexandre de S&; Schmidt, Benito. O que pode a biografia? Séo Paulo: Letra e Voz, 2018, p.30.

7 Para Pierre Nora, “A histéria é a reconstrucdo sempre problemaética e incompleta do que ndo existe mais. A
memoria é um fendmeno atual, um elo vivido no eterno presente; a historia, uma representacdo do passado.”
Nora, Pierre. Entre memoria e histéria: a problematica dos lugares. Projeto Histdria. Sdo Paulo: PUC-SP, n° 10,
1993, p.9.

8 Portelli, Alessandro. Histdria oral como arte da escuta. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2016, p.55.
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movimento, seu historico de atuacdo, articulagdo politica e as questfes socialmente vivas que
mobilizam as liderancas no tempo presente.

A historia oral foi a metodologia suporte para a evocacdo das memdrias das
veteranas. Foi realizado um projeto de historia oral de vida® com entrevistas pré-agendadas,
autorizadas e transcritas acerca das recomposi¢cdes das trajetorias de cada uma das seis
mulheres, tendo como foco as experiéncias de trabalho e ativismo e, num atravessador
inevitavel, a pandemia de Covid-19. Memoria e experiéncia ndo foram tomadas como
evidéncias legitimadoras do vivido, mas como pilares fundamentais de um método de analise
que privilegia individuos e grupos como sujeitos historicos em suas condi¢des de elaborar e
significar os proprios percursos. Busquei valorizar os fluxos de fala, as expectativas, 0s
sentidos e as intencionalidades do narrar, assim como as demandas das veteranas e 0s debates
publicos do movimento.’® Procurei trazer as particularidades que se evidenciaram nas
narrativas de cada uma, assim como 0s compartilhamentos, as simetrizacbes e 0s
reconhecimentos nos quais estruturam a coletividade da luta no Brasil. As entrevistas foram
conduzidas sob os pressupostos fundamentais da ética do encontro e das relacbes entre
entrevistador e entrevistado, que abrangem a transparéncia na pesquisa, a devolucdo do
material e a publicacdo. As entrevistas serdo arquivadas no Laboratorio de Historia Oral e
Imagem da Universidade Federal Fluminense (Labhoi — UFF) e se situam na interface da
histéria oral com a histéria publica, no compromisso com a producdo e difusdo dessas
narrativas junto a histéria do movimento no Brasil.

As memorias elaboradas e significadas foram inteligidas a partir do processo
intersubjetivo da “entre-vista”'!, considerando a minha relagdo com o movimento de
prostitutas, 0 que perpassa igualmente o ativismo e a pesquisa. Nesse sentido, 0 encontro com
0 movimento de prostitutas e com a comunidade de veteranas antecede os interesses da
realizacdo da tese de doutorado e pavimenta 0 meu compromisso e engajamento ativista.

Meu percurso com o movimento se iniciou a partir do desdobramento do trabalho de
conclusdo da graduacdo em Historia na Universidade Federal Fluminense, “Violéncia e

criminalizacdo: o movimento de resisténcia das prostitutas do Prédio da Caixa”, em 2014,

° Para Meihy e Holanda, a historia oral de vida possibilita ampla abordagem das experiéncias de um sujeito
localizando-as na trajetéria de vida a partir da significacdo das memdrias no presente. Meihy, José Carlos S;
Holanda, Fabiola. Histéria Oral: como fazer, como pensar. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2020.

10" Almeida, Juniele Rabélo de. O movimento social e o trabalho de histéria oral. In: Mauad, Ana Maria;
Almeida, Juniele Rabélo de; Santhiago, Ricardo (orgs). Historia publica no Brasil: Sentidos e itinerarios. Sdo
Paulo: Letra e Voz, 2016, p.53.

11 Alessandro Portelli aborda a implicagdo do pesquisador nas pesquisas e o fato de que ele também é olhado e
analisado. Para o autor: “uma entre-vista diz respeito a duas pessoas olhando uma para a outra. O observador nos
observa — eles geralmente s&o mais perspicazes do que noés...” Portelli, op. cit., p.35.
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qguando havia acompanhado parte da sequéncia de acontecimentos que caracterizou a violagédo
de direitos contra as trabalhadoras sexuais que moravam e trabalhavam em um dos pontos
centrais de prostituicdo da cidade de Niteroi, o edificio conhecido como “Prédio da Caixa”.
Nessa ocasido, conheci o Coletivo Puta Davida, organizacao que integro atualmente, e, pela
primeira vez, tive contato com o movimento brasileiro de prostitutas. O Coletivo exerceu um
suporte fundamental para as ativistas envolvidas nas a¢des, colaborando com as denuncias de
violacdo de direitos humanos.

Em 2015, compareci ao evento “Uma Revolucgdo Particular: o Movimento Brasileiro
de Prostitutas”,'? um curso de extensdo sobre a histéria do movimento que contou com a
presenca de liderancas, pesquisadores e aliados para uma série de debates sobre a prostituicdo
no Brasil. Essa iniciativa me proporcionou a oportunidade de ouvir, pela primeira vez,
grandes nomes do movimento contando, em primeira pessoa, suas historias de luta. A
corporalidade em cena, a afirmacdo da profissdo, a palavra puta utilizada com precisdo em
alto e bom som, sem rodeios, me despertou interesse e curiosidade. Durante o café, numa
mesinha do lado de fora do saldo, conversei com Lourdes Barreto,'® veterana fundadora do
movimento nacional, e foi imediata a minha admiracdo. Dali em diante segui com interesse e
envolvimento a categoria. Atravessei (e sigo atravessando) muitas zonas de “ndo saber” e
desconstrucdes, veus que se abriram me mostrando o que eu ndo sabia, mas julgava saber. Em
2018, contactei Lourdes Barreto e manifestei 0 desejo em escrever a dissertacdo de mestrado
sobre sua historia de vida. Lourdes aceitou e demos inicio a uma longa relacdo que resultou
no trabalho intitulado “Eu sou Puta: Lourdes Barreto, historia de vida e movimento de
prostitutas no Brasil”.'*
Cheguei pela primeira vez em Belém (PA), em junho de 2018, para participar do

Puta Dei,'® conhecer melhor Lourdes e o seu trabalho no Grupo de Mulheres Prostitutas do

12O evento aconteceu na Universidade Federal do Rio de Janeiro como realizacdo do Observatério da
Prostituicdo em parceria com a Associacdo Brasileira Interdisciplinar de Aids - ABIA, o Arquivo Puablico do
Estado do Rio de Janeiro - APERJ, o Laboratério de Etnografia Metropolitana — LeMetro/IFCS-UFRJ e o
Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional — IPPUR-UFRJ.

13 Ver lista de entrevistas realizadas com Lourdes Barreto (80 anos) no final do trabalho, onde é possivel
identificar o acervo de entrevistas (transcritas e catalogadas) referente aos anos 2018, 2019 e 2022.

14 Calabria, Amanda. Eu Sou Puta: Lourdes Barreto, histéria de vida e movimento brasileiro de prostitutas.
Dissertagdo (mestrado) na Universidade Federal Fluminense, 2020.

15O Puta Dei comemora o Dia Internacional das Prostitutas, em 02 de junho, retomando o episddio ocorrido em
2 de junho de 1975, quando mais de 100 prostitutas ocuparam a Igreja Saint-Nizier em Lyon, na Franga, em
resposta as sucessivas violéncias e assassinatos das quais eram vitimas. Desde entdo, a data é celebrada em
diferentes paises. No Brasil foi assumida sob a denominag@o provocativa “Puta Dei” a partir de uma ag¢do do
Gempac, em 2015. Envolve uma série de atividades politicas e culturais durante todo o més de junho.


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Saint-Nizier_(Lyon)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lyon
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Estado do Pard (GEMPAC). Ali conheci também Vania Rezende!® e Nanci Feijé!’, duas
liderangas do movimento do estado de Pernambuco e a lideranca Edna Maciel,'® do estado do
Amapa, amigas de longa data. Nessa ocasido pude contribuir ativamente com a construcéo do
evento e realizar a primeira entrevista de historia oral com Lourdes em sua casa, em
Ananindeua (PA).

Em abril de 2019 retornei a Belém, dessa vez para um continuado trabalho de campo,
0 que me permitiu um aprofundamento na relacdo com Lourdes e um engajamento nas
atividades do GEMPAC. Foram meses acompanhando seu cotidiano ativista, 0s espagos de
debate, as dindmicas internas e as acles publicas desempenhadas pela associacdo. Essa
relacdo redefiniu os percursos metodoldgicos da propria pesquisa, impulsionou uma préatica de
historia oral de vida afetiva alicercada em negociacfes que buscaram fazer valer a tonica das
autoridades compartilhadas,® reconhecendo as posi¢oes e conhecimentos de cada parte, 0 que
possibilitou a presenca e participacdo ativa de Lourdes em diferentes etapas da pesquisa.
Nomeei esse processo de “cocriagio”.?°

A relacdo desenvolvida com Lourdes foi paulatinamente me dando um passe de
confianga para colaborar com eventos publicos do movimento nacional a partir de um
compromisso afetivo e politico. Em 2018, acompanhei a oficina e o desfile Daspu,
promovidos pela Rede Brasileira de Prostitutas no Festival WOW Mulheres do Mundo, no

Rio de Janeiro, RJ, e contribui com o registro do desfile.?! No ano seguinte, estive no 1l

16 As entrevistas realizadas com a veterana Vania Rezende (71 anos) constam no acervo deste projeto, listado nas
referéncias ao final da tese.

17 Nanci Feijé é uma das veteranas do movimento que atua na Associagdo Pernambucana das Profissionais do
Sexo (APPS — PE). Embora ndo tenha integrado os trabalhos de histéria oral desta tese, € uma liderancga de longa
trajetoria no movimento. Realizou muitos projetos pela associagdo, participando da campanha nacional “Sou
Feliz sendo prostituta”, alvo de veto do Ministério da Satude e de intensos debates, em 2013. Foi acionada para
pesquisas académicas e chegou a ser entrevistada por J6 Soares. Ver: Siqueira, Olivia Tereza. Boate Chantecler:
a representagdo da ascensdo e do declinio nos espacos de prazer do Recife (1939-1984). Dissertacdo de mestrado
em Histdria. Universidade Federal Fluminense, 2022.

18 Edna Maciel é uma lideranca da Associacdo de Mulheres Profissionais do Sexo do Estado do Amapa
(AMPAP), fundada em Macapa (AM), 2001. Sua trajetdria ativista é expressiva na regido. Sobre sua historia de
vida, ver: Transa de Saberes com o Movimento Brasileiro de Prostitutas. 2023. Video (184m) Publicado pelo
canal Faculdade de Saude Publica da USP. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=B2mXASwxaxc
Acesso em 17 mai.2024.

19 Michael Frisch afirma a importancia do reconhecimento das diferentes autoridades e autorias nas pesquisas.
Defende que a autoridade é dialdgica e compartilhada por defini¢do. Ver: Frisch, Michel. A histéria pablica ndo
é uma via de mdo Unica, ou, De a Shared Authority & cozinha digital, e vice-versa. In: Mauad, Ana Maria;
Almeida, Juniele Rabélo de; Santhiago, Ricardo. Histdria Pablica no Brasil. Sentidos e Itinerarios. Sdo Paulo:
Letra e Voz, 2016, p.63.

20 Calabria, Amanda. Histéria oral, método e epistemologia: caminhos descolonizadores na pesquisa com
prostitutas. In: Rovai, Marta; Santhiago, Ricardo. Histéria oral como experiéncia: reflexdes metodologicas a
partir de praticas de pesquisa. Teresina: Cancioneiro, 2021, p.110.

21 DASPU Festival Mulheres do Mundo WOW. 2019. Video (5m) Publicado pelo canal Amanda Calabria.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=bJ8Q8CO06J8 Acesso em: 14 mai.2024.



https://www.youtube.com/watch?v=B2mXASwxaxc
https://www.youtube.com/watch?v=bJ8Q8CO06J8
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Seminario Nacional 2019: Avancos e Desafios das Profissionais do Sexo, em S&o Luis (MA),
colaborando com as atividades programadas. Meses depois, fui convidada a mediar a mesa
sobre “Prostituigdo e feminismos” e registrar o | Congresso Brasileiro de Prostitutas - 7°
Encontro Nacional - Protagonismo, desafios, resisténcias e dialogos possiveis, em Belo
Horizonte (MG). Nesses dois encontros nacionais conheci Fatima Medeiros??, Diana Soares?,
Célia Gomes?* e Luza Maria?, narradoras desta tese.

Ao habitar o terreno politico participativo, no qual me engajo em diferentes
iniciativas de fortalecimento do movimento e divulgacéo dos seus debates, alimento também
questionamentos epistemoldgicos acerca das relagbes entre pesquisa e ativismo. As
experiéncias de colaboracdo e cocriagdo tém refinado meu olhar acerca da prostituicéo,
complexificado as discussdes e me possibilitado compreender as apostas e estratégias
politicas, as relacdes de parcerias e afetividades fundamentais a luta por direitos. Por fim, tém
transformado a minha relacdo com as veteranas, com quem venho produzindo lagos de
confianca, e me possibilitado revisitar a maneira de propor questdes e negociar no ambito da
pesquisa.

Compartilho as diferentes iniciativas nas quais venho me engajando a fim de situar o
meu posicionamento e compromisso com as vidas e vozes implicadas e, igualmente, com o
movimento, em sua autodeterminagdo. Tenho buscado atuar sob os principios de uma histéria
publica feita com e para o publico,® que reconheca as diferentes autorias e autoridades
envolvidas no processo e para a qual a histéria publica, junto a historia oral, podem ser pontes
para a visibilizacdo dos debates.

Atualmente colaboro com o Coletivo Puta Davida?’, uma organizagio em defesa dos
direitos das prostitutas fundada no Rio de Janeiro, em 1992, como uma ONG pela lideranga

22 A entrevista realizada com a veterana Fatima Medeiros (57 anos) consta no acervo deste projeto, listado nas
referéncias, ao final da tese.

23 A entrevista realizada com a veterana Diana Soares (65 anos) consta no acervo deste projeto, listado nas
referéncias, ao final da tese.

24 A entrevista realizada com a veterana Célia Gomes (60 anos) consta no acervo deste projeto, listado nas
referéncias, ao final da tese.

% A entrevista realizada com a veterana Luza Maria (52 anos) consta no acervo deste projeto, listado nas
referéncias, ao final da tese.

26 Sobre os principios basilares da historia pablica, ver: Mauad, Ana Maria; Santhiago, Ricardo; Borges, Viviane
Trindade. Que histéria pdblica queremos? S&o Paulo: Letra e voz, 2018. Mauad, Ana Maria; Almeida, Juniele
Rabélo de; Santhiago, Ricardo (orgs). Historia publica no Brasil: Sentidos e itinerarios. Sdo Paulo: Letra e Voz,
2016.

27O Coletivo Puta Davida foi fundado em 1992 como ONG Davida — Prostituicdo, Direitos Civis e Saude,
dirigido a promogao e acompanhamento de politicas publicas e legislacdo sobre prostituicdo, a organizagdo da
categoria e realizagdo de projetos de salde integral e direitos sexuais. Embora tenha perdido o carater
institucional de ONG, a Davida mantém seu principio fundador no novo formato organizacional arregimentando
pautas atuais em defesa da prostitui¢do no Brasil.



23

(j& falecida) Gabriela Leite. Tenho sido convidada a participar de agdes politicas e culturais
junto as trabalhadoras sexuais. Em setembro de 2021, realizamos o “Sarau Daspuvivéncia”,
uma oficina de narrativas autobiograficas no Museu de Arte do Rio (MAR), no Rio de
Janeiro, RJ, que contou com a presenca de oito trabalhadoras sexuais, em diferentes vivéncias
geracionais, raciais e de classe social, partilhando suas experiéncias no marco da prostituigéo.
Em julho de 2022, colaborei com a realizacdo do Festival “Be Yourself”, organizado pelo
Coletivo Puta Davida e pela Casa Nem?3, no Circo Voador, Rio de Janeiro, RJ, que celebrava
trés datas marcantes: os 35 anos do Movimento Brasileiro de Prostitutas, os 30 anos do
Davida e os 30 anos do Movimento Trans no Brasil. A comemoracdo teve uma forte
conotacdo simbdlica pelo fato de o Circo Voador se remeter ao contexto de fundacdo do
movimento, em 1987. No festival foi realizada a oficina “Transa de Saberes” e a exposi¢do
“Toda Memoria ¢ da vida”, que serdo abordadas ao longo da tese. A oficina contou com a
participacdo de 25 liderangas do movimento de prostitutas de diferentes estados brasileiros e a
presenca de todas as veteranas desta tese. Em um exercicio narrativo, elas compartilnaram
suas memdrias laborais e os marcos significativos de suas trajetdrias de vida junto ao
movimento. J& a exposicdo apresentou materiais diversos do Arquivo Davida (fotografias,
cartas, panfletos, cartazes) relativos a trajetéria da ONG Davida e diferentes percursos do
movimento brasileiro de prostitutas. Em colaboracdo com outras pesquisadoras e ativistas,
participei da elaboracdo da oficina e da curadoria da exposicdo a partir da pesquisa prévia
com a documentacdo do Arquivo Davida.

No percurso de pesquisa e atuacdo junto ao movimento, fui/fomos atravessadas pelo
cenario pandémico da Covid-19. Vivenciamos transformagBes em nossos cotidianos,
reelaboramos nossas experiéncias e expectativas de vida diante de um fendémeno que
arrebatou o0 mundo que conheciamos. A Covid-19 estabeleceu um novo marco temporal,
conformado em um cenéario de adoecimento, medo e vulnerabilidade social. As prostitutas ndo
passaram ilesas e foram afetadas pelos perversos efeitos sociais, emocionais, politicos,
sanitarios e econdmicos da pandemia.

Nesse contexto, participei do estudo “Eu Quero é Mais: a vida das profissionais do

sexo durante a pandemia da Covid-19,% realizado entre 2020 e 2021, como um mapeamento

A Casa Nem é um espaco de acolhimento para pessoas trans e LGBTQIAPN+ em situacdo de vulnerabilidade
no Rio de Janeiro. E também matriz de uma série de projetos que visa o trabalho produtivo e a promocao de
direitos da comunidade, como o curso preparatorio Prepara Nem, o Coletivo TransRevolugéo e a KuzinhaNem.

29 O estudo foi desenvolvido pelo Coletive de Pesquisa de Antropologia, Arte e Salde (CPaS-1), da Faculdade
de Saude Publica da Universidade de Sdo Paulo (FSP-USP), e pelo Nucleo de Pesquisa em Direitos Humanos e
Saude da Populagdo LGBT+ (NUDHES), da Faculdade de Ciéncias Médicas da Santa Casa de Sao Paulo, com
coordenagdo do pesquisador José Miguel Nieto Olivar e da pesquisadora Maria Amélia de Sousa Mascena
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para investigar os principais impactos da pandemia entre prostitutas de oito cidades no Brasil.
A época, ja desenvolvia a pesquisa de doutorado com as veteranas do movimento e,
inevitavelmente, fui levada a tratar também dos aspectos da Covid-19 como um tema de
relevancia, porque esses afetavam profundamente as experiéncias de vida no tempo presente e
a forma como elas revisitavam suas historias. Assim, as historias de vida das veteranas nesta
tese incorporaram também os resultados da pesquisa “Eu Quero ¢ Mais”, 0 cotidiano assolado
pelo coronavirus e uma elaboracdo social e emocional sobre os efeitos da pandemia. As
veteranas relembraram antigos estigmas, velhos conhecidos dos tempos da epidemia de Aids,
mas também os saberes corporais que foram estratégicos para o cuidado e a prevencédo. Virus,
corpo, saude, risco e direitos humanos ganharam novas énfases nos debates publicos do
movimento.

Se no mestrado realizei um longo trabalho de campo com entrevistas presenciais, no
doutorado, diante do contexto pandémico, esta pratica revelou-se impossibilitada. Assumi a
realizacdo das entrevistas a distancia, atentando-me para as questdes implicadas no novo
formato.®® As entrevistas de histéria de vida foram realizadas virtualmente e conduzidas a
partir de um roteiro prévio e amplo, que tomou como fio condutor a perspectiva individual
acerca da propria vida. Um trabalho de transcriacdo foi feito em direcdo a centralidade
narrativa, retirando 0s excessos e repeticdes e reposicionando as falas de modo a conferir
maior fluidez ao texto, sem, contudo, deixar de valorizar as escolhas narrativas, os temas
recorrentes, as interpelacdes e auséncias que configuram o trabalho de meméria.3! Apos a
transcriacdo, as narrativas foram devolvidas as narradoras e, em negociacdo, foram feitos os
devidos ajustes textuais.

O desafio com as entrevistas remotas levou-me as reflexdes de Ricardo Santhiago e

Valéria Magalhaes®? acerca dos limites e das potencialidades das entrevistas & distancia. O

Veras. O estudo integrou a iniciativa EPIC, uma pesquisa de base comunitaria desenvolvida em 33 paises, e
buscou conhecer os efeitos do marco pandémico, seus impactos e respostas entre trabalhadoras sexuais
(cisgéneros, transexuais e travestis) - ativistas, liderangas comunitarias, dirigentes de ONGs e trabalhadoras
sexuais vivendo com HIV. Para maiores informac6es, ver: https://www.nudhes.com/queromais. Acesso em: 14
mai. 2024.

% Nesse momento pude integrar também o projeto de historia oral sobre mulheres e envelhecimento na
pandemia de Covid-19, o que originou a obra coletiva: Almeida, Juniele Rabélo de; Pimenta, Denise Nacif;
Lima, Livia (Org.). (Im)permanéncias: Histdria oral, mulheres e envelhecimento na pandemia. Volume 1, So
Paulo: Letra e Voz, 2021.

31 As transcriagdes foram feitas com as narrativas de historia de vida de Lourdes Barreto e Vania Rezende, com
guem realizei mais de uma entrevista (esse trabalho sera mais bem descrito no inicio do capitulo 1). Ao longo
dos capitulos, citarei as narrativas transcriadas, mas manterei a mencéo as entrevistas na listagem ao final da
tese. A idade mencionada € indicativa da Gltima entrevista realizada.

32 Santhiago, Ricardo; Magalhaes, Valéria. Rompendo o isolamento: reflexdes sobre histdria oral e entrevistas a
distancia. Anos 90, Porto Alegre, v.27, 2020, p.6.
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acesso remoto as entrevistadas proporcionou a viabilidade da prépria pesquisa em um
momento de isolamento social e de alta circulagdo do virus, evitando a exposicdo e uma
possivel contaminacgéo das idosas. Como um ganho consideravel a tese, foi também possivel
abarcar um maior nimero de liderancas residentes em estados do Norte e Nordeste do Brasil,
0 que teria se configurado como uma dificuldade nos moldes presenciais. Como um ajuste da
modalidade virtual, procurei explicitar os objetivos de pesquisa as colaboradoras e me atentar
redobradamente para a qualidade de gravacdo do audio e das dimensdes da oralidade via
tecnologia - simultaneidade, dialogicidade e imediatez das falas.

Para as entrevistas de histdria de vida, busquei eleger temas de analise presentes nas
narrativas das veteranas em suas posi¢oes publicas, respeitando suas escolhas, elaboracdes e
intencionalidades, por meio de um canal ativo de participacdo e de negociacdo sobre as
narrativas das entrevistas de histéria de vida. Um dos pontos de pauta frequentemente
mobilizado pelo movimento diz respeito ao ndo reconhecimento da autodeterminacédo e do
protagonismo das prostitutas nos debates sobre género, sexualidade e direitos. Questiona-se a
abordagem vitimizadora reproduzida por pesquisadores, jornalistas, assistentes sociais,
profissionais de saude etc., que as encaram somente como objetos de pesquisa ou sujeitos
vulneraveis socialmente e ignoram os conhecimentos produzidos e os legados deixados na
politica brasileira. Venho acompanhando a criticidade das prostitutas organizadas em relacéo
aos pesquisadores que as procuram, coletam suas histdrias e desaparecem, de maneira que,
com muita frequéncia, elas ndo sabem o que foi escrito e o que foi feito com suas vozes. Nao
a toa alimentam desconfiancgas acerca das pesquisas académicas, mas nem por isso deixam de
valorizar as relagdes de parceria com pesquisadores que se propdem ao compromisso politico
e a relagdo dialogica numa “via de mio dupla”.3® Nesse sentido, reforco a importancia de uma
pesquisa pautada pelas relacdes de parceria e compartilhamentos desde o reconhecimento das
assimetrias e posicdes de diferenca.

As narrativas de historia de vida foram cotejadas com os documentos do Arquivo
Davida, o principal e maior acervo sobre prostituicdo no Brasil constituido por Gabriela Leite,
uma das fundadoras do movimento, e salvaguardado no Arquivo Publico do Estado do Rio de
Janeiro (APERJ). Gabriela tinha consciéncia da historicidade dos materiais e do fato de que
ela e suas colegas estavam fazendo historia, em um momento de intensas disputas na agenda
politica brasileira. O Arquivo é constituido por documentos de diferentes naturezas: cartas,

exemplares de jornais, documentos, panfletos, cartazes, livros, revistas, anotagdes livres,

33 Frisch, op. cit., p.61.
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fotografias e negativos, materiais de video e audio.3* Atualmente, o Arquivo tem sido foco de
uma série de iniciativas de preservacdo, ativacao e divulgacao de natureza académica, ativista,
arquivista e artistica.®® Nesta tese sdo utilizadas as seguintes fontes: exemplares do jornal
Beijo da rua, principal veiculo de comunicagdo da historia do movimento,®® documentos de
projetos, cartazes e cartilhas de prevencdo de HIV/Aids,?’ e registros (fotografias e videos) de
encontros nacionais.®® Utilizei as publicagdes produzidas pela Associagdo Brasileira
Interdisciplinar de Aids (ABIA) sobre prostituicdo,®® e as producdes biograficas de Gabriela
Leite,*® Lourdes Barreto*! e Monique Prada*. Junto a essas cotejei as narrativas de historia de
vida com a producéo digital referente aos anos de 2020, 2021 e 2022, as lives, webinarios e
encontros remotos ocorridos durante a pandemia,* o relatério do estudo “Eu Quero é Mais”,*
e 0s registros da oficina “Transa de Saberes”.*®

A abundancia das fontes coletadas e sistematizadas expressa a complexidade das
batalhas do movimento nos periodos-chave de embate politico na agenda brasileira e
engendram perguntas, revelam auséncias e permanéncias, demarcam os repertorios politicos e

0s contornos estratégicos julgados necessarios nos devidos contextos.

34 As fontes catalogadas no Arquivo Davida registram: 272 caixas com documentos textuais, 230 VHS, 38
umatic, 6 betacam, 72 dvds, 267 cds, 91 disquetes, 3 DVD cam, 65 cassetes, 19 microcassetes, 3 zipdrive, 29
edicOes do jornal Beijo da rua, 4.500 fotos/negativos (aprox.), além de cartazes, livros (que integram a biblioteca
de Gabriela Leite) e objetos diversos.

35 A essas atuagdes destaco os trabalhos desenvolvidos no projeto de extensdo “Memoria da vida: organizacio e
disseminag@o do acervo do movimento brasileiro de prostitutas”, NEPP-DH/UFRIJ, no projeto de extensdo “Toda
memoria ¢ da vida: percursos ¢ ativagdes do arquivo Davida”, Faculdade de Filosofia da UNIRIO, ¢ o projeto de
pesquisa com 0 mesmo nome, apoiado pelo Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). Essas
inciativas de pesquisa serdo mais bem descritas e analisadas no capitulo 4.

% Beijo da rua. Rio de Janeiro (RJ) 1988-2007. Arquivo Davida. Arquivo Piblico do Estado do Rio de Janeiro.
Beijo da rua. Exemplares impressos. n. 27 a 30. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

37 Projeto Previna, Campanha “Sem Vergonha”, Manual do Multiplicador Projeto Previna, Manuais “Fala,
mulher da vida”, “Estrela da Noite” e “Rapaz da noite”. Disponiveis no Arquivo Davida, no Arquivo Publico do
Estado do Rio de Janeiro, e estdo listados ao fim da tese.

38 Os videos referentes aos encontros nacionais se encontram no Arquivo Davida, no Arquivo Publico do Estado
do Rio de Janeiro (APERJ) e estéo listados ao final da tese.

39 Associagdo Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA). Levantamento nacional e contexto internacional.
Anaélise do contexto da prostituicdo em relacdo a direitos humanos, trabalho, salde e cultura no Brasil. Rio de
Janeiro: ABIA, 2013. Associagdo Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA). Politica de salde, resposta ao HIV
e prostituicdo no Rio de Janeiro. Analise do contexto da prostituicdo em relacdo a direitos humanos, trabalho,
saude e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: ABIA, 2014. Associacao Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA).
Sexualidade e desenvolvimento: a politica brasileira de resposta ao HIV/Aids entre profissionais do sexo.
Relatério de pesquisa. Rio de Janeiro: ABIA, 2011.

40 | eite, Gabriela. Filha, mae, avé e puta: a histéria de uma mulher que decidiu ser prostituta. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2009. Leite, Gabriela. Eu, mulher da vida. Rio de Janeiro: Rosa dos tempos, 1992.

41 Barreto, Lourdes. Puta autobiografia. Belém: Paka-Tatu, 2023.

42 Prada, Monique. Putafeminista. S&o Paulo: Veneta, 2018.

43 As lives e webinarios consultados estdo listados ao fim da tese.

4 Calabria, Amanda et al. O impacto da Covid-19 nas vidas das trabalhadoras sexuais no Brasil. A pesquisa Eu
Quero é Mais. Relatorio de pesquisa, Sdo Paulo, 2023. Disponivel em: https://www.nudhes.com/queromais.

4 Os materiais referentes a oficina “Transa de Saberes” estdo sob guarda do Coletivo Puta Davida e se
encontram listados ao fim da tese.
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O jornal Beijo da rua, por anos o principal veiculo de comunica¢do do movimento,
operou como um importante fio condutor temporal, porque, por meio da analise dos
exemplares, pude identificar a construcdo do pensamento e debate politico da categoria e 0s
eventos e conjunturas nos quais se inseriam e a que respondiam. As fontes refletem os
dissensos presentes nas histdrias de vida e, portanto, deixam escapar as narrativas locais e 0s
sentidos da luta que estdo fora do quadro da memoria publica do movimento. Para as
veteranas, a selecdo dos principais marcos e eventos das trajetorias ativistas individuais nao
corresponde sempre aos principais eventos do que estamos chamando de histéria do
movimento de prostitutas. Ao rememorarem suas trajetdrias, em suas especificidades laborais
e regionais, 0s eventos, acontecimentos e personagens narrados expressam, por um lado, a
complexidade e os deslizes de se trabalhar com uma histéria Unica do movimento de
prostitutas, por outro, evidenciam a multiplicidade de iniciativas e lutas que ocorriam
concomitantemente no territério nacional, e que podem ser pensadas no ambito de debates
comuns, como a disputa por direitos, o protagonismo, as denuncias das violéncias policiais e a
promocdo da autoestima.

Em virtude dos significados abertos nas histérias de vida e dos recortes que
particularizam as fontes, um trabalho sensivel de cotejamento foi necessario para encontrar 0s
limites de abordagem. No confronto com as fontes, muitas perguntas foram disparadas. Os
documentos me direcionavam para um evento ou para uma lideranga, enquanto eu observava
a relevancia de outros episddios e personagens. Como ajustar a analise do passado tendo
como referéncia os sentidos de luta do presente? Como selecionar as narradoras da pesquisa
dentre tantas liderangas do movimento? Quais associacOes e liderancas estdo mais presentes
nas fontes, e por qué? Quais as posi¢des de tensdo dentro do proprio movimento organizado?
Quais os limites da propria pesquisa em analisar os conflitos internos? Estes devem ser
passiveis ao escrutinio e a divulgacédo?

Considerando os desafios colocados pelas fontes, e o carater de transformagéo
inerente a um movimento de 37 anos de atuacdo, percebi a relevancia de recomposicao e
publicizacdo das narrativas de historias de vida das liderancas a fim de visibilizar um tanto do
que ficou fora da histéria publica do movimento e evidenciar a vitalidade de muitas outras
tramas que ndo tiveram a énfase que deveriam. As histdrias de vida possibilitaram as
narradoras reavivarem memorias e reelaborarem posicoes, reescrevendo novos capitulos da
luta a histéria pablica do movimento nacional. Junto as iniciativas de ativacdo do Arquivo

Davida, que serdo abordadas no capitulo 4, permitem expressar uma recomposicao plurivocal
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da memdria do movimento de prostitutas que considere as questdes sensiveis, as
intencionalidades narrativas e os desafios atuais.

A escolha das narradoras se deu a partir das posi¢des de cada uma das liderancas e
do trabalho que realizam nas associacfes estaduais. Algumas associacdes tém suas atividades
em suspensdo, o que ndo implicou exatamente a paralisacdo das liderancas, mas redefiniu suas
posicdes diante dos debates publicos do movimento atual. Ha liderangas que vivenciaram
pouco, ou ndo vivenciaram, os anos 1990 e a primeira década de 2000 junto ao movimento,
periodo observado como de maior efervescéncia da categoria. A selecdo das narradoras nesta
pesquisa se deu por uma confluéncia de fatores, dentre os quais 0 meu nivel de aproximacéo
com as mesmas e o campo de possibilidades de realizacdo das entrevistas a distancia.
Portanto, a selecdo das seis narradoras, dentre outras tantas veteranas que, igualmente,
merecem contar suas histdrias, estabelece também um enquadramento narrativo.

H& uma intencional auséncia de personagens do Centro-Oeste, Sudeste e Sul do pais.
A escolha objetivou ampliar as questbes relativas a prostituicdo no Norte e Nordeste
brasileiro, reconhecendo a relevancia, para elas, da articulacdo politica sob este eixo para
construir planejamentos comuns. Um argumento de certas liderancas, e que destaco aqui, €
que a primazia do Sudeste como centro politico e cultural provocou, com frequéncia, um
preterimento de associacfes de outras regides, especialmente o Nordeste, dificultando a
aprovacao de projetos, a realizacdo das acoes, e, por fim, a sustentacdo da prépria luta.

Tendo em vista as dificuldades da pesquisa no que diz respeito as distancias e
diferencas regionais, a impossibilidade de ouvir todas as narradoras, as escolhas decorrentes
de minha posicdo ativista, afirmo que ndo escrevo a histéria do movimento brasileiro de
prostitutas, mas escrevo um trabalho de memaria que considera as vozes ouvidas e as vidas
implicadas. Uma narrativa a partir do meu alcance, dos lagos que construi, e que busquei
conduzir de forma ética e comprometida com as colaboradoras e com a comunidade.*
Portanto, essa pesquisa € contextual e politicamente situada e, ndo poderia deixar de ser,
incompleta.

A analise evoca os dialogos observados nos encontros, as pautas politicas recorrentes
e os conflitos que perpassam as trés redes do movimento nacional. Por razdes éticas, e por
considerar pouco contributivo ao debate, nem sempre publicizo direta e textualmente os

conflitos internos, preservando questdes pessoais e politicas. O desafio estd posto, porque as

46 Sobre as discussdes e questdes éticas em pesquisas com mulheres, ver: Patai, Daphne. Historia oral, feminismo
e politica. Sao Paulo. Letra e Voz, 2010. Haraway, Donna. Saberes Localizados: a questdo da ciéncia para o
feminismo e o privilégio da perspectiva parcial. Cadernos pagu (5), 1995.
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narrativas expressam disputas de memoria, debates internos e dissonancias a respeito das
composicdes de luta. Nesse sentido, busquei respeitar as experiéncias em suas singularidades
e as diferentes significacdes das memorias, assim como os entrelagamentos, semelhancas e
pertencimentos.

No capitulo 1, “Historias rebeldes e reinvengdes de si: memorias de prazeres e
batalhas”, busco apresentar as veteranas em seus trajetos iniciais de vida, conservando o
desejo de narrar e 0s aspectos nos quais mais se ativeram durante as entrevistas. Junto as
narrativas de historia de vida, mobilizo fotografias para que aquele que Ié consiga vislumbrar
também suas aparéncias e gestualidades, alcancando um pouco mais do que as palavras
transcritas, embora essas cheguem com destreza e rebeldia. Dedico os subcapitulos a cada
uma das liderancas, exploro narrativa e analiticamente suas escolhas e reinvengbes de si,
buscando, sempre que possivel, relaciona-las com os contextos locais, com a prostituicdo e
seus significados para cada vida. Essa abordagem ndo tem interesse de propor uma anélise de
causa e efeito, como um acontecimento explicativo ao ingresso na prostituicdo, mas sim de
evidenciar a multiplicidade de percursos e sentidos.

No capitulo 2, “Adiando o fim do mundo: experiéncias e saberes no enfrentamento a
pandemia de Covid-19”, abordo os efeitos da pandemia de Covid-19 nas vidas das liderancas
e no movimento de prostitutas, e atento para as respostas comunitarias produzidas. S&o
compartilhados sentimentos, expectativas, posicionamentos criticos e o trabalho ativista
comunitario desempenhado diante do cenario de vulnerabilidade nas zonas de prostituicéo.
Nesse contexto, as veteranas desenvolveram uma alargada atuacdo em cuidado com a
categoria. Ao relacionar os cenarios de saude publica do passado e presente, evocaram 0S
saberes aprendidos no combate & epidemia de Aids no Brasil, no qual possuem longa
trajetéria, gerenciaram o isolamento social e o risco de contaminacdo e se lancaram
estrategicamente as ruas em um “dever de lutar” para garantir a vida da categoria. Nessa
analise, utilizo as entrevistas de historia oral que realizei, as lives que elas participaram
durante a pandemia e as reflexdes advindas da pesquisa “Eu Quero ¢ Mais”, ja citada.

No capitulo 3, “A batalha nas ruas como projeto de vida: memorias de ativismo nas
historias das veteranas”, analiso as trajetdrias ativistas das veteranas, seus percursos e
processos de formacao politica, os contextos locais que deflagraram a criagdo das associacdes,
as acdes nos territdrios, as aliancas estratégias e suas incidéncias no movimento brasileiro de
prostitutas. Procuro salientar as singularidades das trajetorias e suas significagBes, que

rememoram personagens, acontecimentos, praticas e processos de resisténcias pouco
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presentes na narrativa puablica do movimento. Esse aspecto possibilitou visibilizar os
intercursos das experiéncias individuais com os atores locais e as historias das associagoes,
assim como colaborou para desenhar o cenario de luta no Norte e Nordeste brasileiro.

No capitulo 4, “Movimento Brasileiro de Prostitutas: debates publicos e os usos da
memoria”, analiso as correlacGes entre as memdarias das veteranas e a memoria coletiva do
movimento de prostitutas a partir de seus usos e suas significagOes frente aos desafios que
persistem na luta politica. Abordo as memorias de repressdo e resisténcia que remetem a
ditadura civil-militar enquanto memorias vividas pessoalmente ou vividas “por tabela”,
analisando os sentidos de identificagdo com o passado e as disputas atuais em torno do
reconhecimento. Proponho pensar a defesa da democracia como um cOMpPromisso que
constituiu o projeto politico do movimento de prostitutas desde seu inicio. Nesse sentido,
revisito diferentes esforcos de atuacdo engendrados pela categoria, nos quais as veteranas vém
cumprindo um importante papel de transmissoras de conhecimento, repassando o legado
ainda em vida. Sdo compartilhadas ainda as iniciativas de memoria e ativacdo dos materiais
do Arquivo Davida em proposicdes colaborativas junto as prostitutas do movimento, em um
trabalho de reconhecimento interno e de divulgacao publica. Em destaque, é narrada a oficina
“Transa de Saberes” como um trabalho publico de meméria e oralidade junto a categoria, ao
que reforco o compromisso de uma histéria publica feita com as prostitutas.

Considerando os ensinamentos da histdria do tempo presente, sigo atenta as questoes
socialmente vivas do movimento no pais, as recorréncias e auséncias nas narrativas
autobiograficas, aos debates candentes dos encontros, aos projetos em disputa na agenda
politica face aos limites da democracia e ao avango da extrema-direita. O movimento
organizado segue com suas armas de batalha, dentre as quais se situam as memorias, as
experiéncias e o poder da autodefinicdo.*” Meu objetivo € visibilizar os saberes e as
tecnologias que resistem, os aprendizados que chegam e reformulam debates e as estratégias
de um grupo politico multivocal que vem apostando na insurgéncia, rebeldia e resisténcia em

sua trajetdria de luta na agenda brasileira.

47 patricia Hill Collins destaca a importancia do poder da autodefinicdo no processo de tomada de consciéncia da
matriz de dominacdo e expressdo das proprias vozes a partir de um ponto de vista coletivo em uma recusa as
imagens de controle desenvolvidas sobre as mulheres negras nos Estados Unidos. Utilizo a noc¢do para pensar as
iniciativas de auto enunciacdo e autodeterminacdo promovidas pelas prostitutas organizadas em recusa a
representacdo e imaginario da prostituta vitimizada, objetificada e sem agéncias. Collins, Patricia Hill. O poder da
autodefinigdo. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciéncia e a politica do empoderamento. Séo Paulo:
Boitempo, 2019a, p.183.
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Capitulo 1

Histdrias rebeldes e reinvencdes de si: memorias de prazeres e batalhas

O ato de contar uma historia de vida promove um exercicio de disponibilidade para a
rememoracdo, selecdo e elaboracdo do passado. Evoca-se relagbes com pessoas, grupos,
lugares e acontecimentos ainda vividos, ou mesmo lembrancas nebulosas e indesejadas. A
narrativa que se desenrola é recomposta a partir das implicacdes e elaboracGes desse passado
no tempo presente, reverberando as intencionalidades daquele que narra em relagdo ao
encontro com o pesquisador, embora os significados do discurso oral carregam muito mais do
que apenas a intencdo consciente.*® Nesse exercicio, narradores revisitam e conectam
diferentes experiéncias no tempo e alcangam uma dimensao mais subjetiva acerca de como se
“olha para tras e enxerga a propria vida, em sua totalidade, ou em uma de suas partes”.*°

Neste capitulo, sdo apresentadas as seis veteranas que compdem essa tese por meio
de trechos narrativos de suas historias de vida contadas a mim. As narrativas foram transcritas

e textualizadas a partir de um exercicio de transcriacao.

A transcriacéo, contudo, se apropria de recursos literarios para compor um texto de
natureza diferente de seu referente, que é a entrevista pautada no discurso oral. Ao
compor um texto escrito resultante da interacdo entre dois ou mais interlocutores,
escrito em primeira pessoa, 0 pesquisador assume a producdo de um texto
evidentemente diferente do oral, uma vez que os cddigos utilizados sdo distintos.°

A transcriacdo pode assumir um carater mais ficcional e teatralizado com vistas a
recriar a atmosfera da entrevista, 0 que faz com que a narrativa seja tomada em seu
significado comunicativo e literario.>® Embora o trabalho de transcriagdo implique em uma
variedade de mudancas e caracterizagdes do texto, busquei ndo alterar substancialmente o que
foi narrado. A escolha por ndo realizar alteragdes significativas me aproxima mais de um
trabalho de textualizacdo, de pequenas alteracGes e preservacdo das palavras, expressoes e
fluxos de fala. Entretanto, uma alteracdo necessaria foi a retirada do excesso de repeticoes e

de vicios de linguagem, sem, contudo, apagar as inscri¢cdes de regionalidade e outras marcas

8 portelli, op. cit., p.21.

4 Thompson, Paul. A voz do passado. Histéria Oral. Paz e terra, 1992, p.258.

%0 Evangelista, Marcela Boni. Segredos compartilhados: a transcriagdo como recurso narrativo em histdrias sobre
aborto. X Encontro Regional Sudeste de Histéria Oral. Educagdo das sensibilidades: violéncia, desafios
contemporaneos. UNICAMP, 2013, p.3.

51 Meihy, José Carlos Sebe Bom. Canto de morte Kaiowa: Histéria oral de vida. Loyola, S&o Paulo, 1991, p.30.



32

vocais. Posteriormente, reorganizei alguns trechos das entrevistas que se repetiam em
diferentes momentos narrativos em um sé fluxo textual. 1sso ocorreu fundamentalmente nas
entrevistas com Lourdes Barreto e Vania Rezende, com quem fiz mais de uma entrevista.
Destaco a entrevista com Lourdes como sendo a que mais me exigiu o exercicio criativo da
transcriacdo, uma vez que, em virtude da pesquisa anterior de mestrado, realizei ao todo cinco
entrevistas, optando por reorganiza-las em um sé texto para fins desta tese. Com as demais
narrativas fiz um trabalho de selecdo em que enfatizei as passagens que julguei dominantes
durante a entrevista e retirei outras que poderiam expor as préoprias entrevistadas e as questdes
internas do movimento social, o que ndo cabe nos contornos desta tese. Na decisdo sobre o
que eu deveria levar a publico, tive em consideracdo as dimensdes éticas do meu papel e da
minha posicao ativista no movimento de prostitutas. Portanto, o trabalho de transcriacdo néo
implicou necessariamente em transformacGes substanciais e criativas das falas, e, sim, em
exercicios de ajuste e selecdo para melhor apresentacdo das historias de vida (ou parte delas
aqui compartilhadas). Todas as narrativas foram autorizadas, algumas mediante a ajustes.

As narrativas desse primeiro capitulo destacam os percursos das veteranas antes de
ingressarem no movimento de prostitutas, de modo a abordar as dimensées menos publicas de
suas histdrias pessoais e 0s aspectos que escapam dos contornos da militancia, mas que nao
deixam de contribuir para o conhecimento de suas experiéncias e saberes. Sdo apresentados
temas como familia, maternidade, terra natal, sociabilidade, mas sdo também narradas as
formas plurais de se exercer o trabalho sexual nos contextos de vida no Norte e Nordeste, 0
gue nos permite, ao fundo, vislumbrar cenarios laborais. Destaco que essa ndo é uma tese
sobre a prostituicdo em si, de maneira que ndo me dediquei a analisar as relacdes de trabalho,
as negociacbes com clientes, cafetinas, colegas de trabalho e outros personagens que
compdem o multifacetario dominio das zonas e pontos de prostituicéo.

Neste capitulo, meu objetivo é introduzir as historias, tendo como foco a forma como
as proprias narradoras as significaram, o modo como se reinventaram ao longo da vida e,
mesmo sob circunstancias adversas, assumiram agenciamentos, escolhas e se redefiniram em
seus percursos. Proponho algumas conexfes entre palavra e imagem, a fim de ampliar a
significacdo das historias que ouvi, das composi¢des narrativas e das redefinicbes de si ao
longo do tempo. As imagens possuem forca explicativa e historicidade, porque se

fundamentam em praticas culturais e sociais. Portanto, dialogam e comp8e com o texto, ndo
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figurando um papel meramente ilustrativo.>> Ao entrelacar trechos autobiograficos com
frames e fotografias de temporalidades distintas, proponho uma ativacdo da linguagem, no
intuito de produzir uma narrativa histérica sobre as experiéncias de vida a partir de diferentes
suportes e sentidos.

Busco alimentar o campo semantico de compreensdo das narrativas mobilizadas
pelas liderancas e abordo as dimensfes das vidas em constantes deslocamentos no tempo.
Desejo escapar do risco da hierarquizacdo do presente que, muitas vezes, assume as historias
de vida, em funcdo das tramas politicas do agora e da excepcionalidade politico-discursiva
sobre a prostituicdo no Brasil no periodo recente.>® As historias por mim ouvidas atravessam
muitas outras temporalidades e reproduzem, por meio dos fragmentos das vozes, corpos e
memorias, as grandezas e as multiplas dimensées do vivido.

As narrativas perfazem um tempo espiralar, expdem a dilatacdo, contracdo e
descontinuidade dos eventos, marcos e signos que demarcam as histérias. A dimenséo oral é
um instrumento fundamental para o compartilhamento das experiéncias de vida e memorias
de ativismo dessas mulheres no Norte e Nordeste brasileiro; de suas existéncias e de suas
inscri¢cbes corporais, a0 mesmo tempo, regionais e cosmopolitas; de suas palavras, ritmo e
presenca, gestos e movimento.>* As expressdes plblicas que elas assumiram em encontros e
celebragdes, presenciais e virtuais, foram também foco de minha atengéo. Acrescento que, ao
reconhecer a corporalidade como uma dimensdo narrativa relevante, deparei-me com o0
desafio imposto pelo formato digital das entrevistas que exigiu atencdo redobrada ao que era
dito e expressado a distancia.

Convido a ler como quem ouve as palavras ditas e as ausentes, as autoafirmacdes,
vocalizacOes, repeticdes, expressdes que posicionam essas liderangas diante do imaginario
social depreciativo da prostituta e diante das expectativas de vida das mulheres sertanejas,
interioranas, racializadas ou das mulheres negras historicamente subalternizadas. As tessituras
informam o que se diz, mas também o que se mantém propositalmente eclipsado, a face oculta

da modernidade,> os sistemas de poder e opressdo de género, raca, classe e regionalidade que

52 Sobre o0s usos interpretativos das imagens em historica, ver: Mauad, Ana Maria. O passado em imagens. Artes
visuais e histéria pablica. In: Mauad, Ana Maria; Almeida, Juniele Rabélo de; Santhiago, Ricardo (orgs).
Histdria publica no Brasil: Sentidos e itinerarios. S&o Paulo: Letra e Voz, 2016.

53 Refiro-me aos desafios recentes acerca do debate sobre prostituicdo no Brasil, as politicas anti-género e os
ataques de segmentos conservadores que visam a criminalizacdo da prostituicdo e/ou seu entorno sob narrativas
de panico morais, além da invisibilidade da defesa de direito as prostitutas que permeia 0 campo da esquerda
institucional.

%4 Martins, op. cit., p.22.

5 Walter Mignolo reflete sobre como a colonialidade se constituiu a partir de uma retérica positiva da
modernidade por meio das no¢des de salvacdo, progresso, desenvolvimento, modernizagdo e democracia.
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reatualizam a colonialidade, conformam subjetividades e posi¢Ges, invisibilizam insurgéncias
e resisténcias cotidianas.

Aqui, a regionalidade é operada como um marcador que infere na producéo subjetiva
de si e na leitura de mundo, no acionamento da linguagem e na elaboracdo de uma
textualidade local. Portanto, ndo se pode perder de vista o contexto historico que situa as
veteranas e suas batalhas no tempo, e considerar o colonialismo que subjugou o Norte e 0
Nordeste a centralidade do Sul e Sudeste, desde os ciclos econdmicos do Brasil colonial aos
projetos desenvolvimentistas, levados a cabo ao longo do século XX, reafirmando poderes nas
economias locais, agudizando as desigualdades sociais e as opressdes de raca e género. E
preciso considerar a colonialidade das representacOes subalternizantes que acompanham a
construcdo do Norte e Nordeste imaginados e mitificados,®® homogéneos, arcaicos e
atrasados, e 0s esteredtipos de género a partir de um patriarcalismo local.>’

As narrativas apontam para 0 engessamento das reproducdes estereotipadas de
género e expdem as multiplicidades de experiéncias, pertencimentos, identidades, relagdes e
pulsdes de vida que escapam das representacfes usuais das prostitutas nordestinas e nortistas,
colonizadas discursivamente em suas heterogeneidades materiais e histdricas. Mulheres
nordestinas, nortistas e interioranas comumente sdo representadas sob as premissas da
subordinacdo, do sofrimento e da vitimizagéo,>® assim como as prostitutas sdo historicamente
representadas de forma dicotbmica como vitimas das circunstancias, subalternas, ou perigosas
e lascivas.>® Com as narrativas de prostitutas negras, nordestinas e nortistas, é importante ir
além do campo de significacdo aportado na construcdo social de género das mulheres
“ocidentais”, brancas e letradas.®® No Brasil, a colonialidade interna construiu uma
representacdo das mulheres do Sudeste como educadas, modernas, com controle do préprio

corpo, enquanto as nordestinas e nortistas sdo vistas como ignorantes, pobres, subalternas,

Mignolo, Walter. Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais,
v.32, n.94, jun, 2017, p.8.

% Sobre as construcdes sociais, simbdlicas e discursivas do Nordeste, ver: Albuguerque Junior, Durval Muniz
de. A invencdo do Nordeste e outras artes. Sdo Paulo: Cortez, 2011.

5 Lima, Caroline de Araujo; Britto, Clovis Carvalho; Moreira, Jailma dos S. Pedreira. (Orgs). Outros olhares
sobre o sertdo nordestino: género, masculinidades e subjetividades. Salvador: EDUNEB, 2020, p.7.

%8 Vasconcelos, Vania; Vasconcelos, Claudia. “Mulher séria” e “cabra macho”: por outras representacdes de
género no sertdo. In: Rios, Pedro Paulo; Mendes, Alane Martins. Educacdo, género e diversidade sexual:
fabricacdo das diferencas no espago escolar. Curitiba: CRV, 2018, p.151. Vasconcelos, Vania. Evas e Marias em
Serrolandia: préaticas e representacdes acerca das mulheres em uma cidade do interior (1960-1990). Dissertacéo
de mestrado em Historia. Universidade Federal da Bahia, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, 2006,
p.34.

%9 Rago, Margareth. Os prazeres da noite: prostituicdo e codigos da sexualidade feminina em S&o Paulo (1890-
1930). 2 ed., S8o Paulo: Paz e Terra, 2008, p.190.

% Mohanty, Chandra. Sob os olhos ocidentais: estudos feministas e discursos coloniais. Rio de Janeiro: Zazie
edicdes, 2020, p.37.
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sem instrucdo e limitadas pelas tradicdes, sobretudo quando sdo prostitutas, pobres e
migrantes.®

Para ndo se perder nos meandros da unidirecionalidade do sistema de poder e
opressdo, na estratificacdo social e no patriarcalismo, é preciso ouvir a multiplicidade de
respostas e agenciamentos urdidos cotidianamente pela colonialidade e pela violéncia
transtemporal. Ressalto, entéo, a relevancia em percorrer as experiéncias e (re)invencoes de
vida das veteranas a partir de seus préprios modos de narrar, elaborar e visibilizar suas
escolhas e saidas, praticas inaceitaveis para as mulheres de seu tempo e contexto politico
social. Convido que habitem as entrelinhas, os desejos, as fricgdes, as resisténcias nas
vozes/imagens, e se deparem com os sistemas de alianca, ajudas e afetos, com as infinitas
possibilidades de reinvencdo da vida e subversdo das imposicdes sociais e territoriais de raca,

classe e género.

1.1 Lourdes Barreto

Lourdes Barreto é uma das idealizadoras do movimento de prostitutas no Brasil.
Junto & Gabriela Leite, fundou o movimento nacional no encontro chamado “Mulher da vida,
¢ preciso falar”, realizado no Rio de Janeiro, RJ, em 1987. Apos participar do I Encontro,
Lourdes retornou a Belém com um desejo insistente de organizacdo da categoria local. Trés
anos depois deu origem ao Grupo de Mulheres Prostitutas do Estado do Para - GEMPAC, em
1990, organizacdo que coordena ainda hoje. Atualmente integra a Rede Brasileira de
Prostitutas. Em 22 de fevereiro de 2024 ela completou 81 anos. Lourdes costuma se definir
como mae, avd, bisavé e, claro, puta, palavra essa tdo importante para ela. Possui uma
tatuagem no braco escrita “Eu Sou Puta”, e mais recentemente, abaixo dessa expressao
poderosa, gravou outra: “Vagina tem poder”.

Lourdes € uma mulher aguerrida e lutadora, matriarca do movimento no Brasil.
Vaidosa, estd sempre iluminada com seus vestidos coloridos, batom vermelho, brincos
pendentes e pulseiras que ficam tilintando ao seu gesticular. Em nossas entrevistas,

rememorou com orgulho e folego os laboriosos tempos de prazer e batalha nas zonas.

61 Calabria, 2022, op. cit., p.2516.
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Imagem 1: “Eu sou Puta”. Registro de Laura Murray em 2018.
Extraida da pagina pessoal de Lourdes Barreto (perfil Facebook).

Conheci Lourdes no curso de extensdo “Uma Revolucdo Particular: O Movimento
Brasileiro de Prostitutas”, em 2015, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). A
forma como ela se expressava publicamente me chegou com arrebatamento, seu brio e
presenca me soaram magistrais. Sua energia, verve, 0 corpo que estampa sua historia séo
expressdes que marcam o titulo de matriarca. O curso contou com diferentes mesas de debates
e fechou com o desfile Daspu na escadaria do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas
(IFCS — UFRJ) nos arredores da Praga Tiradentes da cidade do Rio de Janeiro. No desfile,
Lourdes performou a personagem Madame Fani, antiga dona de cabaré na tradicional zona de
prostitui¢do belenense “Quadrilatero do Amor”, onde Lourdes trabalhou durante boa parte da
vida.

Com seguranca afirmo que Lourdes me abriu a porta para que eu adentrasse no
movimento e me conduziu a um universo de grandes aprendizados. Trés anos depois de vé-la
em toda sua forca politica e performatica, iniciei o projeto de dissertacdo de mestrado
intitulado “Eu Sou Puta: Lourdes Barreto, historia de vida ¢ movimento de prostitutas no

Brasil”, mencionado na introducéo. Entre 2018 e 2019, realizei com ela quatro entrevistas
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presenciais na cidade de Belém, sendo uma delas entrevista plblica.®? Para esta tese, realizei
uma entrevista remota no dia 09 de abril de 2021, durante a pandemia de Covid-19.
Marcamos e desmarcamos algumas vezes nosso encontro virtual antes de conseguirmos,
finalmente, ajustarmos os horarios e as disponibilidades. Se no inicio da pandemia os usos da
Internet ainda lhe eram estranhos, um ano depois, ela j& estava acostumada aos desafios
virtuais que se tornaram constantes durante a pandemia, embora se sentisse profundamente
cansada e desanimada em virtude do contexto politico e sanitario.

Nos trechos abaixo, compartilho, por meio do trabalho de transcriacao, as formas de
auto apresentacao de Lourdes e seus temas recorrentes, ou seja, as abordagens que se repetem
nas entrevistas.

Eu sou Lourdes Barreto, sou natural do estado da Paraiba, nasci na cidade Brejo de
Areia e fui criada no sertdo, em Catolé do Rocha. N&o nasci numa familia miseravel, nasci
numa familia considerada o que seria uma classe média hoje, porque naquela época Catolé
tinha dois tipos de pobre: o pobre e o pobre que tinha o que comer, que tinha 4gua, que tinha
boi, burro, feijdo armazenado, bode, cabra. Meu pai tinha terra, tinha agua. Quem tem agua
no Nordeste tem dinheiro. Minha familia era considerada a terceira, quarta familia da
cidade. Tive cinco irmas e seis irmdos. Minha mée teve muita disposi¢ao pra parir, coitada,
porque eu tive quatro e achei que foi demais. E aos meus quatorze anos, completando os
quinze, eu sofri uma violéncia familiar e eu resolvi ganhar o mundo. Eu fiquei sentida. Meu
pai, quando aconteceu isso, no lugar de ficar contra o meu tio, ele queria me matar. Ele me
responsabilizou, achava que eu era responsavel por isso, que eu cruzava a perna pros caras
ver, eu era bonita, tinha as pernas grossa. Essas coisas machista que tem até hoje. Mas isso
nao justifica eu ter tomado o caminho da prostituicdo. Fui pra prostituicdo porque eu queria
lidar com os dois lados da moeda da sociedade e a Unica forma seria exercer o trabalho
sexual. Tinha uma tia que pensava diferente. Para essa tia minha era uma saga pras
mulheres estudar. Mas tinha um pai que era gaicho e minha mée paraibana, um homem do
sul e uma mulher do nordeste, completamente diferente do contexto que se vivia ali:

machista, conservador e com certeza gostava das putas, né. Entdo foi muito assim a minha

62 A entrevista pUblica é uma modalidade aberta ao plblico que obedece os mesmos critérios das entrevistas de
histéria oral em suas diferentes etapas. A entrevista pdblica com Lourdes Barreto foi realizada na Universidade
Federal do Para (UFPA) e contou com a participagdo de José do Espirito Santo Dias Junior e Flavio Furtado,
pesquisadores e parceiros que ja haviam realizado trabalhos anteriores com ela, além de estudantes presentes.
Barreto, Lourdes. [75 anos]. [29 out.2019]. Entrevistadora: Amanda de Mello Calabria. IV Entrevista,
Laboratorio de Histéria, Universidade Federal do Para (UFPA). Duragdo: 01h20m (Transcri¢do/Textualizagdo: —
20 paginas). Nascida em Brejo de Areia, Paraiba, residente em Belém, Para.
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vida. Mas também n&o pode aparecer pra sociedade que eu fui pra zona por causa disso. [Eu
ndo penso isso, ndo! - interpelo]. Vocé ndo pensa, mas a sociedade pensa. Eu fui pra zona
pra ser puta.®®

Ao contar sua historia e origem, Lourdes sinaliza a posicdo de classe como um
componente importante da narrativa, porque sabe das armadilhas discursivas que conformam
a prostituta numa historia de vitimizacéo e objetificacdo, sobretudo quando se trata de uma
mulher de origem popular do sertdo nordestino. Também por isso antecipa a argumentacédo
simplista que costuma tomar a violéncia sexual como causa do ingresso na prostituicdo e
vincular este trabalho a uma experiéncia de opressdo. Para Lourdes, o trabalho sexual é
definido, de antem&o, como uma escolha.

No sistema sexo/género sertanejo nos anos 1950 e 1960, centrado na autoridade
masculina e na rigida divisdo de papéis de género, a expectativa social das mulheres jovens
estava relacionada ao casamento, muitas vezes arranjado e autorizado pelo pai, e ao trabalho
reprodutivo vinculado a terra e circunscrito ao ambiente familiar. Numa ruptura com a
expectativa generificada, a busca pela prostituicdo constituiu um fator de mobilidade da zona
rural para a cidade, assim como alternativa laboral e possibilidade de melhoria de vida, o0 que
revela uma certa “ambicdio e ndo a estrita necessidade”®, como reafirmado no trecho
narrativo: Eu fui pra zona pra ser puta.

Afinada aos debates do movimento, a narrativa publica de Lourdes reforca uma
historia de agenciamentos na qual se destaca o desejo de ir para a prostituicdo. Aqui o querer
atua como um significante que informa autonomia e desejo, 0 que descarta a compreensao de
ingresso na prostituicdo por extrema necessidade. E esse o tom que assume a recomposicao de
sua histdria, a partir do interesse de se aventurar e descobrir 0 mundo.%® Nesse campo
semantico, Lourdes evoca os transitos laborais durante os anos 1950 e 1960 quando chegou a
Campina Grande, onde comecou a exercer o trabalho sexual, assim como o seu percurso por
outros estados do Nordeste. As zonas de prostituicdo proximas aos portos e rodovias se
apresentaram como 0s principais espagos de trabalho.

Eu fui criada mais em Catolé, mas comecei a trabalhar em Campina Grande

exercendo o trabalho sexual. De 14 fui pra Recife, eu corri todo o Nordeste. O Nordeste todo

63 Barreto, Lourdes [78 anos]. Transcriagdo das entrevistas de histéria de vida realizadas entre 2018 e 2022 — 13
paginas. Nascida em Brejo de Areia, Paraiba, residente em Belém, Para.

6 A nocdo de melhoria econémica e de ambicdo laboral é encontrada na seguinte pesquisa: Silva, Ana Paula da;
Blanchette, Thaddeus. Amor por um real por minuto: A prostituicdo como atividade econdmica no Brasil urbano.
In: Correa, Sonia; Parker, Richard. (org.). Sexualidade e politica na América Latina: Historias, interseccoes,
paradoxos. Rio de Janeiro, Sexual Policies Watch, 2011, p.15.

8 Calabria, op. cit. p. 92.



39

eu conhego bem, como conheco varias estradas. Eu passava dois meses hum lugar, cinco num
outro, seis no outro, sete no outro. Trabalhei em Maria Boa, em Natal, Macei0, Recife, Jodo
Pessoa, trabalhei como dangarina de cartdo, em Fortaleza, fui pra Salvador na “Baixa do
Sapateiro”. Isso ai indo e voltando pra Fortaleza. Belém do Para foi a cidade que eu mais
morei, cinquenta e um anos. Eu vim pra cé e passei alguns meses aqui e resolvi que queria
morar, queria construir familia, ser feliz aqui. Porque eu resolvi marcar minha carta aqui,
marcar minha historia, porque eu vi que era uma cidade que tinha tudo a ver com 0s meus
conceitos, com minha forma de ser. Belém € essa cidade que agrega pessoas e eu sou muito
assim de agregar pessoas. Sou apaixonada por Belém. Belém é uma cidade mulher, uma puta
mulher. Uma cidade amorosa, muito respeitadora. Muito linda, porém muito sofrida e
maltratada pelos seus maridos, seus companheiros, que sdo prefeitos e governadores desse
Estado.®

Lourdes chegou a Belém no final dos anos 1960, num periodo de crescimento
populacional e urbano estimulado pelo projeto de modernizagdo capitalista da regido
Amazonica, desenvolvido no governo de Juscelino Kubitschek.®” As promessas de
modernizacdo, longe de garantirem melhoria local, alimentaram as desigualdades sociais na
regido. Iniciativas como Belém-Brasilia, nos anos 1960, e a posterior constru¢do da Rodovia
Transamazonica, nos anos 1970 e 1980, acirraram 0s conflitos locais, gerando um boom
populacional nos centros urbanos, ampliando a pobreza, as zonas de ilegalidades, a
exploracdo predatéria de minérios, as tensdes e mortes no campo e o desmatamento. Em
Belém, a aposta no desenvolvimento urbano afetou ndo somente a estrutura da cidade, mas
influenciou social e culturalmente a populacdo ao introduzir um imaginario de consumo,
habitos modernizantes, normas comportamentais e acirrar as desigualdades sociais.®® Nesse
sentido, as iniciativas de controle incidiram sobre os mais pobres, considerados um atraso e
um problema social ao desenvolvimento, e a regido de meretricio foi alvo de constantes
vigilancias e intervengdes dos campos de poder médico e policial.®®

Um de seus primeiros locais de trabalho foi o “Quadrilatero do Amor”, zona
tradicional de prostituicdo situada no centro da cidade, proxima a regido portudria. Nesse

periodo, a zona era um cenario de grande afluxo de homens de diferentes classes sociais e de

% Barreto, op. cit., p.1.

670 projeto econdmico de integragdo do Norte ao centro administrativo de poder no Centro-Oeste se baseou em
justificativas colonialistas que retratavam a regifio Norte como “atrasada” e entrave ao progresso.

8 Dias Junior, José do Espirito Santo. Entre Cabarés e Gafieiras: Um estudo das representagdes boemias em
Belém (1950-1980). Tese de doutorado em Histéria pela Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo, 2013,
p.55.

% 1bid, p. 213.
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diferentes regides do Brasil. Ela lembra a presenga massiva de “gringos”, 0s clientes mais
desejados por pagarem melhor as prostitutas. O “Quadrilatero do Amor” era uma zona restrita
caracterizada pelo confinamento das meretrizes num dominio especifico da cidade, o que
garantia um melhor controle das autoridades. Entre o final do século XIX e inicio do século
XX, a zona concentrava grande parte da prostituicdo de Belém em um espaco circunscrito.’®
Esse tipo de organizacdo espacial dos territdrios de prostituicdo nas cidades é utilizado
estrategicamente para controlar e conter, impedindo o “alastramento” da prostitui¢do para
outras éareas urbanas.”* Além das delimitaces e vigia das autoridades publicas, Lourdes
rememora o cosmopolitismo e os encontros culturais vivenciados no “Quadrilatero do Amor”.

Era uma zona muito grande, tinha muita mulher. Tinha mulheres, pra vocé ter ideia,
de varios paises, varios continentes. Encontrei puta japonesa, portuguesa e de outro
continente que eu nunca podia imaginar. E elas muito mais madura que eu, elas davam aula
de organizacdo politica, de entendimento da sexualidade, sobre historia...

Eu andei nessas casas muito jovem, e cada casa tinha sua doutrina, tinha uma forma
de conducdo, uma cafetina diferente. E eu aprendi também muita coisa com elas. Era do
tempo que tu tinha que descascar uma banana com a ponta da lingua. Era do tempo que tu
tinha que aprender a ser elegante, andar de sapato alto no saldo. A zona era muito linda.
Uma zona amorosa, muito brilho, muito glamour, muita penumbra, e eu era completamente
apaixonada por essa coisa, essa fantasia linda de lidar com sexo, lidar com homem, com
prazer, com a sensualidade, com a sexualidade...”

Em sua narrativa pablica a evocacdo da zona tradicional revela sentidos ambiguos,
porque ddo a ver as disputas territoriais em torno da prostituicdo. Por um lado, o
“Quadrilatero” é relembrado como um local de prazer, seducdo, encontros, aprendizados e
cosmopolitismos, por outro, trazido mais a frente, retoma as proibic@es e violéncias policiais.

O “Quadrilatero do Amor” era territorial e culturalmente definido pela proximidade
com duas contrastantes rotas na zona central da cidade. De um lado, era proximo do mercado
Ver-0-Peso e do complexo comercial da area de embarque nos portos da cidade; do outro, o

tradicional e boémio Bar do Parque, o Teatro da Paz, a Praca da Republica, o Cinema

0 1bid, p.39.

"1 Essa é uma antiga pratica de violéncia contra a prostituicdo, controle e vigilancia do poder publico. Ver: Rago,
Margareth. Os prazeres da noite: prostituicdo e cédigos da sexualidade feminina em S&o Paulo (1890-1930). 2
ed., Sao Paulo: Paz e Terra, 2008; Simdes, Soraya. Vila Mimosa: etnografia da cidade cenogréfica da prostituicao
carioca. Niteroi: EQUFF, 2010. Mazzariol, Regina Maria. “Mal necessdrio”: ensaio sobre o confinamento da
prostituicdo na cidade de Campinas. [Dissertacdo de mestrado]. Campinas: IFCH-UNICAMP, 1976. Helene,
Diana. Mulheres, direito a cidade e estigmas de género. A segregacao urbana na prostituicdo em Campinas. Sao
Paulo: Annablume, 2019.

"2 Barreto, op. cit., p.2.
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Olympia e o Grande Hotel, localizados na Avenida 15 de Agosto (atual Presidente Vargas),
inscri¢cbes da modernidade e do projeto burgués que entronizou 0s novos costumes.

Nas memorias de Lourdes, a penumbra dos salfes, o glamour e a elegancia das
vestimentas das prostitutas evocam uma aura de romantismo e sensualidade de um cenario
que ja ndo existe mais em face da pobreza e violéncia que caracterizam atualmente o mesmo
“Quadrilatero”. Suas lembrancas abordam as transformagdes modernizantes pelas quais
passaram Belém, os novos habitos e fluxos culturais, 0 que questiona a no¢do de que a zona
confinada estava alheia a0 mundo social que a circundava.” No trecho abaixo, é possivel
compreender o0 quanto as prostitutas buscavam se inserir no projeto de modernidade que se
desenvolvia.

As mulheres mesmo eram chique, mulheres que mandavam fazer vestido todo dia.
No6s tinha a Airé e a Dona Maria, que era a costureira que morava ali na Carlos Gomes.
Essas mulheres costurava todo santo dia pra fazer um vestido novo. Eu quase todo dia
mandava fazer um vestido novo, porque ninguém comprava, nao tinha roupa feita comprada.
Mandava fazer. Tinha horario pras prostitutas mandar fazer vestido, porque essas
costureiras costuravam pra elite de Belém do Para, pra mulher de governador, pra mulher de
prefeito, pras mulheres de classe alta. Mas elas tinha um horario pra costurar pra nos,
porgue nds pagava mais do que as dona de casa, porque nés ganhava mais dinheiro, queria
que fizesse vestido pra vestir naquele dia.”

As memorias da matriarca sdo saudosas porque remetem aos “tempos dourados” de
sua juventude, de quando, jovem, aprendeu a arte do oficio. Ela retoma os bons momentos
compartilhados entre as ruelas e as “casas de comodos”, a sociabilidade entre prostitutas,
clientes e cafetinas, assim como o entorno da prostituicdo, comerciantes, costureiras,
joalheiras, cuidadoras, médicos, em suma, um amplo setor de servicos que se beneficiava da
manutencéo da prostituicdo local. Em sua histéria de vida,” ela aborda a relagéo reciproca
entre as prostitutas, contando como as “mais velhas” ajudavam as “mais novas” com
indicacdes sobre as melhores casas de trabalho ou com informacgfes sobre salde sexual e

cuidados ginecologicos. Ou mesmo a significacdo da cafetina naquele momento que, para

8 Margareth Rago em “Os prazeres da noite” menciona o transito entre prostitutas e “mulheres de familia” nos
espacos centrais e culturais da cidade de S&o Paulo na Belle Epoque, periodo em que passou a haver uma
presenca feminina cada vez mais expressiva (a considerar que as mulheres negras ja ocupavam a cena publica
desde a colonizagdo em virtude do trabalho desempenhado). Rago, op. cit, p. 63 — 65.

4 Barreto, op. cit., p.2.

7S Calabria, op. cit, p.112.
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além da dimensdo exploratoria econémica popularmente conhecida, poderia ser uma
facilitadora do trabalho ao ensinar modos de comportamento as ingressantes.

Por outro lado, o projeto modernizante de cidade demandava controle e vigilancia
para 0s segmentos historicamente estigmatizados. A coexisténcia da zona e do centro da
cidade, intercruzados aos principais fluxos culturais modernizantes, fez com que esse mesmo
espaco urbano estivesse frequentemente sob a mira do controle da policia de costumes e da
intervencdo médica. Desde os anos 1920, diante da deflagracdo da epidemia de sifilis, a zona
do “Quadrilatero do Amor” esteve sob controle médico e policial, segundo o0s principios
morais e as diretrizes higienizadoras que regulavam a vida moderna. Eram constantes as acfes
repressivas policiais e a perseguigdo as meretrizes. Havia uma politica de recenseamento na
regido, pela qual as meretrizes eram categorizadas e “fichadas” em cadernetas. No contexto de
acirramento da repressdo na ditadura civil militar, entre os anos 1960 e 1970, a violéncia no
“Quadrilatero” se acentuou e as cadernetas foram retomadas para 0 fichamento das
meretrizes.”® Lourdes relembra momentos de persistente perseguicdo e violéncia com as
meretrizes.

A zona aqui em Belém era uma zona completamente confinada, uma zona controlada
pela questdo sanitaria. Levava a gente pra a fazer o exame ginecol6gico de quinze em quinze
dias. Aquele tempo vocé tinha uma epidemia de sifilis muito grande, ndo sé no Brasil, mas na
América Latina, e como os gringos também vinham, as vezes eles estava doente. NGs tinha
duas carteirinhas, tinha uma carteirinha cor de rosa, e as que ia frequentemente era azul a
carteira. Uma da policia, quem chegava em Belém ia primeiro pra Delegacia de Costumes,
pra ficar registrado, e a outra era da salde, que era pra fazer os exames.”’

A regido esteve longamente sob a mira do governo e da arbitrariedade policial e,
durante a ditadura civil-militar, foram recorrentes as batidas e prisdes. No ano de 1970, no
governo de Alacid Nunes, a zona foi terminantemente fechada, impedindo o exercicio do
trabalho e a circulagdo nas ruas. As prostitutas foram frequentemente detidas sem qualquer
justificativa.

As criangas ndo podia ficar dentro da zona, entdo os familiares moravam ao redor
da zona e elas também viviam ali praticamente presa naquelas casas, elas ndo podia
transitar. Depois da ditadura militar tu teve um regime militar pesado. Era uma coisa
impressionante! Como as prostitutas gostava muito de janela, na época a gente ndo podia

botar a cara na janela. Eu fui presa porque atravessei a rua, porgue tinha a casa de costume

76 Dias Junior, op. cit, p.103.
" Barreto, op. cit., p.2.
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e a casa das familias, eu atravessei a zona, duas casa pro lado da Padre Prudéncio, pra
amamentar, que a Leila morava na casa Dona Selma, uma prostituta de quase setenta anos
que tomava conta da Leila.”

O nascimento de dois de seus filhos nos anos 1960 é um marco em sua trajetoria. A
maternagem amplia os sentidos das experiéncias na prostituicdo, uma vez que esta passa a se
tornar o principal meio de sustento para si e sua familia. Em todas as entrevistas Lourdes
abordou a importéncia do trabalho sexual para a criacdo dos seus filhos, assim como pontuou
qgue nunca negou a eles de onde vinha o dinheiro. Em sua trajetoria, os anos 1960/70
entrelacam a maternidade ao contexto politico da ditadura civil-militar.

Com o fechamento da zona e a necessidade de sustento familiar, Lourdes buscou
inicialmente trabalhar nas regifes mais afastadas do centro de Belém, deslocando-se para as
regibes mais periféricas e as cidades adjacentes, longes da vigilancia policial. Entre 0s anos
1970 e 1980,”° com o declinio da prostituicdo na zona central de Belém e diante da
oportunidade aberta pelos novos fluxos migratérios para a regido Norte, ela encontrou
alternativa de trabalho nas regides de garimpo que se apresentavam financeira e
temporariamente mais rentaveis. Conta que durante a vida chegou a passar pelos garimpos de
Rio Madeira, Porto Velho (RO), Vale do Rio Tapajos, Itaituba (PA), Serra Pelada (Sul do
Pard), Calcoene (garimpo do Lourenco), Oiapoque (AP). Mas relembra mais enfaticamente o
periodo vivido em Serra Pelada, maior regido garimpeira do Brasil conhecida pela extensa
exploracdo, pela precariedade de trabalho e pelo furor na época com a rapida descoberta e
ocupacdo da regiao.

Nos anos 80 ja tem uma grande abertura de barragens e garimpos em Serra Pelada
surgindo, né. Ai tinha mais de 50 mil homens e eu fui uma das primeiras mulheres a entrar no
garimpo pra exercer o trabalho sexual, tomar uma cachaca... Mas foi surgindo as currutelas,
as mulheres foram indo pra ela. Entdo tinha uma quantia de mulher muito grande também em
Serra Pelada. Porque eu decidi baixar no garimpo de 40 metros de altura, de corda, escada
de corda. Garimpo, garimpo de barragem. 40 metros de altura. O cara tava la embaixo, ai
botava uma lona com um pouco de agua pra se assear e la ia trepar. Ai ja subia com latinha
de leite moga pendurada com as pepita de ouro pré chegar 14 em cima em escada de corda.

Ai descia e parecia que tava tirando acai. E€éé... Ganhei muito dinheiro. E porque eu n&o

8 Barreto, op. cit., p.3.

9 Esse periodo é compreendido na literatura do garimpo como a fase de desenvolvimento exponencial de uma
economia de extragdo aurifera nas regides citadas, e, em consequéncia, de formagdo de uma “comunidade
garimpeira”. Tedesco, Leticia. No trecho dos garimpos. Mobilidade, género e modos de viver na garimpagem de
ouro amazénica. Tese de doutorado UFRGS. Antropologia. Amsterdd, 2015, p.88 e 89.
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sou, ndo sou, como é que diz, meu Deus? E... apegada a bens materiais. Eu ndo tenho nada
na vida, se eu tenho todo mundo tem. Ai depois eu fui voltar pra Belém, porque os filhos
moravam aqui.®

Os fluxos de trabalho mencionados por Lourdes se inserem num contexto mais
amplo da “descoberta do ouro” acelerada na Amazonia dos anos 1970 e da efervescente
ocupacdo da regido nos anos 1980. Trama-se um cenario complexo deflagrado pela
exploracdo de recursos naturais e pela politica desenvolvimentista e de segurancga nacional do
governo militar, o que acarretou desemprego, conflitos de terra, militarizacdo, violéncias e
disputas de poderes locais.®! A criacdo da Rodovia Transamazénica (BR-230), o projeto de
colonizacdo do INCRA e o Projeto Grande Carajas, assim como a intervencao do poder
estatal no garimpo de Serra Pelada, por meio das forcas militares, integravam o projeto
politico oficial mais amplo de intensificar a presenca do Estado nas regides Norte e Nordeste
sob a ideologia colonizadora de ocupar a “terra sem homens”.

Nesse cenario predominantemente masculino, no qual uma massa expressiva de
trabalhadores nordestinos e nortistas foram atraidos pela promessa do ouro e expectativa de
melhoria de vida, 8 Lourdes se oportunizou dos fluxos migratorios e da circulacio de dinheiro
para encontrar uma oportunidade de sustento. De modo geral, os trabalhos no garimpo sao
considerados desgastantes e, muitas vezes, exploratérios, sugerindo uma passagem arriscada,
estratégica e temporaria.®®> Na narrativa da veterana, além de indicar uma alternativa laboral
sazonal, denota também um senso de coragem e aventura para o0 encontro com um mundo que
ela, pioneira, desbravava a conhecer. la daqui pro garimpo, passava trés meses. la pra Serra
Pelada, como era mais perto, mais facil pra chegar, passava trés ou quatro semanas.

No retorno a Belém, ja com a reabertura do “Quadrilatero do Amor”, Lourdes se
restabeleceu na cidade e comecou a participar das atividades promovidas pelos ndcleos

religiosos de acdo social, como as reunifes da Pastoral da Mulher Marginalizada e do

8 Barreto, op. cit., p.5.

81 para melhor aprofundamento do debate, ver: Salomao, Elmer Prata. A condicéo e o oficio de garimpar. In:
Rocha, Geréncio Albuquerque (org.). Em busca do ouro: garimpos e garimpeiros no Brasil. Sdo Paulo: Editora
Marco Zero, 1984, p. 35-86. Guerreiro, Manoel Gabriel. Garimpagem do ouro na Amazodnia: reflexos
econdmicos, sociais e politicos. In: Rocha, Gerbncio Albuquerque (org.). Em busca do ouro: garimpos e
garimpeiros no Brasil. Sdo Paulo: Editora Marco Zero, 1984, p. 87-106.

82 Tedesco, op. cit, p. 329.

8 Na dissertacdo de mestrado, abordo os papéis desempenhados por Lourdes nos garimpos em um dialogo com a
bibliografia temética, na qual se situa a tese de Leticia Tedesco. Cotejo sua narrativa com o video “26
Cascatinha” do Arquivo Davida em que ela e outras colegas conversam sobre o trabalho sexual no garimpo e as
dindmicas relacionais que denotavam precariedade e violéncia. Todavia, a prostituicdo em contexto de garimpo
ndo é meu enfoque nem na dissertagdo, nem na tese de doutorado. Calabria, op. cit, p. 95.
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Movimento de Promocio da Mulher (MOPROM),% que realizavam uma série de agOes nas
areas de prostituicdo. Nessa época ela ja ocupava uma posicdo de prestigio na regido, por
atuar junto das prostitutas locais.

Embora a Pastoral e 0 MOPROM desenvolvessem acBes com as prostitutas, as
organizagfes conduziam suas atividades a partir de uma posicdo assistencialista e
salvacionista.®> Por meio de atividades de assisténcia social apostavam em oficios alternativos
que garantissem a saida do trabalho sexual. Lourdes participou de muitos encontros
promovidos pela Pastoral. Foi por meio da agenda politica do movimento assistencial catélico
que conheceu Gabriela Leite. Ambas se posicionavam criticamente a vitimizacdo das
prostitutas promovida pela Igreja, o que resultou em um interesse por uma outra abordagem
que respeitasse o trabalho como escolha de vida. O desejo gestado fez com que elas
passassem a articular a realizacdo de um encontro nacional somente protagonizado por

prostitutas, o que se concretizou em 1987.

8 O Movimento de Promogdo da Mulher (MOPROM) foi criado em 1967 como um projeto assistencialista
voltado as experiéncias das mulheres na Amazonia.

8 Para saber mais acerca das atividades da Pastoral da Mulher Marginalizada, ver: Skackauskas, Andreia Vaz de
Mello. Prostituicdo, género e direitos: nocbes e tensbes nas relacGes entre prostitutas e Pastoral da Mulher
Marginalizada. Campinas: Tese de Doutorado em Ciéncias Sociais, IFCH, Universidade Estadual de Capinas,
2014.
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Imagem 2: Lourdes com neto no colo no Il Encontro Estadual de Prostitutas em Belém, em 1993.
Acervo Gempac.

Em sua trajetoria, Lourdes participou de diferentes frentes de acdo. Desenvolveu
projetos para criangas e adolescentes do entorno da zona de prostitui¢o, atividades artisticas,
formativas e pedagdgicas, participou de foruns de luta no Brasil e internacionalmente, sendo
hoje uma lideranca de grande peso politico. Orgulhosamente ela rememora a sua atuacéo na
historica de prevencdo e combate ao HIV/Aids, desde projetos nacionais aos projetos para a
regido Norte. Nos anos 1980, ela e Gabriela Leite desempenharam um papel de
responsabilidade por meio da parceria com o Ministério da Salde para planejar e executar 0s

projetos de Aids nos territérios. Em suas palavras: N6s era chamada grupo de risco e o
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governo ndo sabia como chegar préximo dessa comunidade. N6s comeg¢amos primeiro na

luta de prevencdo do que homossexuais.2®

Lourdes é reconhecida como uma das 100
primeiras pessoas a atuarem no combate da
AIDS no pais,®” além de ter contribuido
para o processo de constituicdo do Sistema
Unico de Saide — SUS. Considerada a
matriarca do movimento, é uma referéncia
no movimento de prostitutas no Brasil e
internacionalmente. E também referéncia

na historia de Belém.

Imagem 3: Lourdes exibindo a campanha de
prevencdo para o carnaval na primeira sede do
Gempac, no bairro da Campina, Belém.

Fotografia sem data. Acervo Gempac.

Em 2018, foi homenageada e coroada na festa tradicional do Auto do Cirio de Nossa

Senhora de Nazaré, ao lado de duas representantes, indigena e negra. No carnaval de 2023, foi

homenageada pela escola de samba de Belém “Piratas da Batucada” com o enredo nomeado

“Um redez-vous de grandes mulheres”, descrito nos seguintes trechos:

Mulher cortesd do dia-a-dia

Leva sua fantasia nos bordéis dessa cidade
Estrelas que brilharam no lapinha

Tem “fruta” na esquina com a malandragem
Da vida vem Lourdes Barreto

De punho cerrado contra o preconceito

A Paraiba é arretada

Bem resolvida, empoderada

Por seu direito

A ativista ndo se cala

8 Barreto, op. cit., p.5.

8" Abbade, Aurea Celeste da Silva; Baifo, Fatima (Org). Os 100 nomes que fizeram a histéria da luta contra a
Aids no Brasil. Grupo de Apoio a Prevencéo a AIDS — GAPA BR SP, 2010.
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E resisténcia, hoje tem poder de fala

Eu posso ser o que quiser

Tem que respeitar o coracdo da mulher
E no caminho do amor, sou bamba

Eu sou Piratas da Batucada e do samba

Daqui a cinquenta anos as mulheres vdo despertar pra como uma mulher va vem
revolucionando desde o século XX falando de historia, de relagdo de valores, sonhando com
uma sociedade mais justa, mais fraterna e mais humanitaria ela consegue dizer pra
sociedade que é puta. Puta com esse sistema, com essa sociedade preconceituosa, puta com
as pessoas que nao acreditam, ndo dao credibilidade pras pessoas. Mas uma puta mulher que
tem um prazer de gozar da maternidade. M&e de quatro filhos, vo de dez netos e bisavo de
oito bisnetos. Isso pra mim é o maior patriménio. E meu outro patroménio é saber que a

sociedade precisa de pessoas como nos.®

Imagem 4: Coroagdo de Lourdes na festa tradicional “Auto do Cirio de Nossa Senhora de Nazaré”.
Belém (PA), nov. 2018. Fotografia cedida por Lourdes.

8 Barreto, op. cit., p.7.
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1.2 Fatima Medeiros

Hoje faz 50 anos que eu fiz 7. Lembro desse dia nitidamente. O dia amanheceu no sertdo paraibano e
eu s6 queria comemorar. Foram dias planejando a chegada dos meus 7 anos.

Eramos muito pobres. Viviamos da agricultura e o ano ndo foi bom de inverno, mas eu tinha uma
franga para comer no meu aniversario.

O dia era 14 de abril de 1973. Levantei da rede, dei a ben¢do a mamde e a papai e jd fui dizendo: “E
meu aniversario. Hoje como minha franga”.

Estava feliz e determinada a comemorar esse dia tdo especial, mas infelizmente ndo pude comer
minha franga. Mamé&e ndo deixou matar. A franga era para botar ovos, nossa planta¢éo tinha morrido por falta
d'agua, escassez de chuva. Nao tinhamos colheita e as galinhas e 0s porcos eram nossas Unicas fontes de renda.
Eu ndo entendia e ndo queria saber, a franga era minha, eu queria festejar meu aniversario.

Apesar de mamae falar que eu ndo iria matar a franga, ndo dei a minima importancia, corri atras da
penosa até pegar. Mamée tomou a franga viva das minhas méos. Esperneei como fazem algumas criancas
quando guerem alguma coisa e mamée sem saber o que fazer, me bateu. Hoje sei que ndo foi por maldade, a
necessidade obrigou.

Papai chegou do rocado e se deparou com o chorord. Ele se comoveu e foi pro mato com uma
espingarda. Matou um passarinho. Assei na brasa, comi e fiquei muito feliz...

Hoje ja ndo passo mais fome. Ja até enjoei de frango, mas nunca esqueci daquele dia. Todo ano, no
dia 14 de abril, me lembro dos meus 7 anos. Mamée me proibiu de falar sobre isso, ela disse que sente uma
tristeza profunda, mas ja disse a ela que falo por ficar feliz por termos superado. Até acho engragado.

Hoje resolvi escrever sobre aquele dia, mas sei que é capaz de mamée me dar outra surra quando
souber desse texto rsrs. Ainda assim, vim aqui falar dele porque lembro com saudade, amor, humor e gratiddo
por meu saudoso pai que ndo deixou um dia muito importante na minha vida passar em branco e pela
lembranca da minha familia unida no sertdo. Apesar de todas as dificuldades, sempre soubemos ser felizes.

Hoje faz 50 anos do meu feliz aniversario de 7 anos.

Fal Medeiros®

Esse texto foi escrito por Fatima Medeiros e publicado em sua pagina pessoal do
Instagram no dia 14 de abril de 2023. Marca os seus 57 anos de vida com a convocacgdo de
um momento significativo de sua infancia no sertdo paraibano. Sdo lembrancas e sensacGes
que ressignificam o vivido a partir da posicdo social que ocupa atualmente, distante do
passado de privacdes e dificuldades.

Fatima, também chamada de Fal, € uma mulher branca, de olhos e cabelos claros, por
vezes loiros, por vezes ruivos, compridos ou nos ombros, ligeiramente encaracolados. E bem-
humorada e sua presenca reverbera a energia e o desejo de vida. E coordenadora da
Associacdo das Profissionais do Sexo do Estado da Bahia (APROSBA),*® fundada por ela em
1997, e, em dezembro de 2023, passou a ser a coordenadora geral da Articulagdo Nacional
das Profissionais do Sexo (ANPROSEX).

8 Texto publicado em sua pagina pessoal. FATIMA MEDEIROS. Instagram: fofita.medeiros. Disponivel em:
https://www.instagram.com/fofita.medeiros/ Acesso em: 17 mai.2024.

% Para acompanhar o trabalho realizado pela APROSBA, ver: APROSBA. Instagram: aproshahia. Disponivel
em: https://www.instagram.com/aprosbahia?igsh=MXNueGt1bGE2cmpraQ==. Acesso em: 15 mai.2024.
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Conheci Fatima pessoalmente no “III Seminario Nacional 2019: “Avangos e Desafios
das Profissionais do Sexo”,”! em S&o Luis (MA), todavia, ja acompanhava suas praticas
ativistas desde meus estudos iniciais sobre a prostituicdo. Encontramo-nos novamente no “I
Congresso Brasileiro de Prostitutas - 7° Encontro Nacional - Protagonismo, desafios,
resisténcias e didlogos possiveis”%, onde tive a oportunidade de conversar com ela um pouco
mais.

Fatima costuma demonstrar apreco as entrevistas e falas puablicas, o que parece
encarar como uma oportunidade de compartilhar um tanto de sua histéria de vida e das acGes
desenvolvidas junto a APROSBA, embora constantemente questione 0s projetos e estudos em
que prostitutas sdo meros objetos de investigacdo, sem comprometimento e implicacdo com a
luta da categoria. Por diversas vezes a vi debater sobre as condicGes de realizacdo das
pesquisas e o recorrente quadro de auséncia delas préprias como protagonistas de suas
historias. E aqui relembro a reflexdo proposta por Alessandro Portelli acerca da dialogicidade
nas pesquisas em historia oral ao considerar que nos, pesquisadores, somos também
estudados, inquiridos e julgados por aqueles que pesquisamos,® sobretudo quando se trata de
grupos sociais historicamente silenciados, sub ou depreciativamente representados. Nesse
sentido, achei bastante significativo que ela se mostrou disponivel para a realizacdo da
pesquisa, 0 que me levou a refletir sobre a construcdo de uma relacdo de confianga com as
liderancas do movimento estabelecida a partir da interface pesquisa e ativismo.

Durante a pandemia de Covid-19, eu e Fatima trocamos diversas mensagens pelas
redes sociais, sobretudo pelo Whatsapp. Ela integrou o estudo “Eu Quero ¢ Mais” nas etapas
quantitativa e qualitativa, forneceu entrevista sobre sua vida pessoal e participou como
mobilizadora comunitéria para aplicacdo de questionario nos locais de prostituicdo em
Salvador. Para os fins dessa tese, compartilhou suas experiéncias ao longo da vida e seus
percursos laboral e ativista.

Estivemos em comunicagdo durante a pandemia em um momento
consideravelmente sensivel. Ela passava boa parte dos dias em sua casa na praia, na llha de
Itaparica (BA). Em uma chamada de video ela estava na Ilha e me mostrou seu vistoso jardim
e sua plantagdo, onde cultiva diferentes hortalicas e arvores frutiferas. Quando agendamos a

entrevista era temporada de chuvas na regido e Fatima decidiu retornar a Salvador com receio

%1 Realizado entre os dias 30 e outubro a 1 de dezembro de 2019 pela Associacéo das Profissionais do Sexo do
Maranhdo (APROSMA).

92 Realizado nos dias 17 e 18 de dezembro de 2019 pela Associacdo das Prostitutas de Minas Gerais
(APROSMIG).

% portelli, op. cit., p.35.
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de haver dificuldade de acesso a Internet. Antes da entrevista comecar, repassei meus
interesses de pesquisa e a relevancia da sua participagdo. Inicialmente fiz uma Unica pergunta
gue motivou a sua abordagem de modo geral, expressiva pelo forte desejo em narrar. Ela
privilegiou sua trajetoria ativista, com énfase na histéria da APROSBA, e sua atuacgdo junto
ao movimento de prostitutas. O enquadramento narrativo pode ter se dado em parte por conta
da minha apresentacdo do projeto, que enfatizava a relevancia do engajamento politico, em
parte por conta do seu desejo em divulgar o ativismo. Fatima esteve animada e gesticulou
bastante durante a entrevista, o que diferiu do sentimento de tristeza e pesar que a tomava
durante as lives em que participou na fase mais aguda da pandemia. Antes da entrevista
comegar, sentou-se comodamente no sofa de sua casa, de onde chegava um feixe de luz da

janela lateral. Ali rememorou experiéncias de luta e significou sua historia de vida.

Imagem 5: | Congresso Brasileiro de Prostitutas, Belo Horizonte, 2019. Fotografia feita por mim. Arquivo
Davida. Coletivo Puta Davida.

Eu sou Fatima Medeiros, sou paraibana do Sertdo. Eu nasci numa fazenda de
parteira, ndo deu tempo de ir pra maternidade ndo. Até os 15 anos eu morei nessa fazenda
em Sao José de Espinharas, sertdo mesmo. Eu gosto de mato, gosto do cheiro de mato. Eu
lembro que aprendi a nadar com sete anos de idade em agude, minha infancia ndo foi assim

uma infancia milionaria ndo, mas eu tive uma infancia boa. Eu brincava no mato, tomava
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banho de barragem, de acude, de rio. A gente plantava, mamae criava bicho, galinha, porco,
pato, bode, essas coisas. Al teve que vender tudo e a gente foi morar em Natal.%

Fatima nasceu em S&o José de Espinharas, regido sertaneja da Paraiba, o que
proporcionou uma infancia na area rural, onde a prépria terra era fonte do sustento,
basicamente a partir da plantacdo. A agricultura dependia, dentre outros fatores, do ciclo
climético e, em periodos de seca, havia carestia na vida da populacéo local.

A narrativa biografica de Fatima remonta a uma infancia afetiva e de bastante
vivéncia na terra. Em nossa entrevista, Fatima ndo enfatiza a dimenséo de classe, limitando-se
a dizer que ndo foi assim uma infancia milionaria ndo, mas eu tive uma infancia boa. Ja na
postagem em sua pagina pessoal no Instagram sublinha um momento mais pobre, ao menos
no periodo tomado como marco significativo de sua trajetoria, quando completou os 7 anos,
em 1973, sinalizado como uma fase de bastante dificuldade econémica: nossa plantagéo tinha
morrido por falta d'agua, escassez de chuvas. A condicdo de vida relembrada parece denotar
um momento especifico, encarado por ela como um inverno desfavordvel, e néo
necessariamente a sua existéncia como um todo no sertdo paraibano.

A primeira infancia e adolescéncia de Fatima, a despeito das diferencas, é similar a
narrada por Lourdes Barreto, que também cresceu no sertdo da Paraiba, vivendo da
agricultura familiar e da criacdo de animais. Embora tenham vivido na regido em periodos
distintos, e, portanto, sob a influéncia de sertanidades tambem distintas, Lourdes nos anos
1940 e 1950 e Fatima em meados dos anos 1960 e anos 1970, elas se simetrizam no sentido
de demarcarem a experiéncia do trabalho na terra do sertdo paraibano no quadro do sustento
sazonal.

Enquanto Fatima sublinhou a unido familiar e o apoio materno, o que sera abordado
mais a frente, Lourdes sublinhou a tradicdo do patriarcalismo que demarca 0s papéis e
cddigos de género no sertdo paraibano, relembrando um contexto familiar patriarcal dificil, de
pouco acolhimento as expressdes femininas que ndo dirigidas as antigas normativas e
moralidades vinculadas ao casamento e a maternidade.®® Em ambas as historias de vida, o
sertdo paraibano € evocado e ressignificado a partir das memdrias familiares na infancia,

assim como na especificidade da economia familiar na relagdo com a agricultura e na

% Medeiros, Fatima [55 anos]. [15 fev.2022] Entrevistadora: Amanda de Mello Calabria. Entrevista remota.
Duragdo:1h43m. (Transcrigdo/Textualizacdo — 23 paginas). Nascida em Sdo José de Espinharas, Paraiba, e
residente em Salvador, Bahia.

% Nas normativas de género no interior paraibano, as posicdes dirigidas as jovens mulheres esbarram nas
expectativas sociais acerca do casamento e da maternidade, ver: Nascimento, Silvana; Garcia, Loreley. Nas
armadilhas do desejo: privacBes e movimentos de jovens prostitutas em zonas rurais. Caderno CRH, Salvador,
v.28, n.74, 2015, pp.383-396.
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dependéncia da agua para as condicdes ideais de vida. Nesse contexto, a prostituicdo se
apresenta como um projeto para jovens mulheres abaixo dos 18 anos, seja como uma aposta
de autonomia e trabalho, seja como um momento laboral, passagem para cumprir as
necessidades imediatas. De todo modo, pode ser lido como uma estratégia de mobilidade
social e rompimento com as normativas patriarcal familiar.%

Mobilizo o termo sertdo como uma categoria de analise fundamentalmente
construida no pensamento social brasileiro, e, portanto, envolta por disputas narrativas,
esteredtipos e valorizacdes culturais. Na tradicdo literaria, € descrito como um cenario
longinquo, desertico, barbaro, mas também se apresenta sob o discurso mitico e ordenador de
uma realidade cultural. Durval Muniz de Albuquerque Junior defende a existéncia de uma
pluralidade de sertdes, habitados por diferencas e representacdes que os definem, portanto,
como categoria historica e inventada.’’ Partindo dessa critica fundamental sobre as
representacdes, pesquisadoras/es ttm mobilizado um campo de estudos transdisciplinar para
debater o sertdo e as sertanidades numa abordagem generificada, indo além da tradi¢do dos
“cabras” e “coronéis”, a0 ampliar os contornos territoriais para outras regides brasileiras,
pondo em relevo as diversidades, potencialidades de praticas e subjetividades ancoradas na
experiéncia regional %

Na representacdo nacional sobre o sertdo também foram construidos sentidos
generificados ancorados no patriarcalismo e na submissdo das mulheres. Numa aposta pela
desconstrucdo do olhar, as pesquisas que reformulam o campo tematico tém contribuido para
reposicionar a representacdo dominante que concebe as mulheres sertanejas como
coadjuvantes e subalternas, e visibilizar processos historicos de protagonismo e autonomia de
mulheres que denotam papéis e praticas para além das idealizacdes de género.®® Nesse giro
epistémico, € possivel reconhecer o sertdo como expressdo de potencialidades e pulsdes nas

subjetividades e experiéncias de mulheres sertanejas.

% Nascimento, Garcia, op. cit., p.394.

" Albuguerque Janior, Durval Muniz de. Distante e/ou do instante: “sertdes contemporaneos”, as antinomias de
um enunciado. In: Freire, Alberto (org.). Culturas dos sertdes. Salvador: Edufba, 2014.

% Sobre 0o mapeamento do campo de estudos das sertanidades e das dimensdes de género, ver: Veiga, Ana
Maria; Vasconcelos, Vania N. P. Lugares de escuta e de acolhimento nas pesquisas sobre sertanidades. Seeculum
— Revista de Histdria, v. 24, n. 41, 2019, p. 196-203.

9 Vasconcelos, Tania Mara Pereira. “Perigosas mulheres modernas” ou “Pobres tabaroas”: concepcdes acerca
das mulheres sertanejas em Jacobina, Bahia. In: Lima, Caroline de Arajo; Britto, Clovis Carvalho; Moreira,
Jailma dos S. Pedreira. Outros olhares sobre o sertdo nordestino: género, masculinidades e subjetividades.
Salvador: EDUNEB, 2020, p.106. Britto, Clovis Carvalho. Grande sertdo: mulheres — generificacéo,
colecionismo e musealizagdo do cangaco. In: Lima, Caroline de Aradjo; Britto, Clovis Carvalho; Moreira, Jailma
dos S. Pedreira. Outros olhares sobre o sertdo nordestino: género, masculinidades e subjetividades. Salvador:
EDUNEB, 2020. p.58
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As trajetorias de Fatima e Lourdes, em diferentes periodos historicos, contribuem
para que se reconhega algumas das formas de vida no sertdo naquele tempo e, com isso, a
significacdo da textualidade sertaneja em suas experiéncias. Para Lourdes, a evocacao familiar
rememora um passado distante que deseja esquecer, em virtude da reproducdo machista de
seu pai e da violacgdo de seu tio. Todavia ela ndo deixa de rememorar a origem sertaneja para
justificar sua posicdo firme, ousadia e a coragem perante a vida. Para Fatima, mesmo
relembrando um momento de maior dificuldade econémica, o acolhimento familiar e a vida
na fazenda aproximam afetivamente os tempos de outrora, no que se pode vislumbrar um
sentido de pertencimento a regido e saudosismo. Ela também é enfética ao vincular seu
temperamento e posigdo forte e corajosa a terra natal. Em ambos os casos, perde-se de vista a
representacdo do sertdo como um espaco estéril, de absoluta pobreza e violéncia, e
transparecem, em maior ou menor relevo, lembrangas ternas, pertencimentos e
distanciamentos culturais que ampliam imagens e sentidos de sertanidades ao designar um
territorio plural e diversificado habitado por contradigdes e inconstancias.

Fatima viveu em Sao José de Espinharas até os 15 anos, quando entrava na
adolescéncia, mas com o adoecimento do pai foi necessario vender a casa. A alternativa
encontrada foi se mudar para a cidade de Natal, em Rio Grande do Norte.

Eu fui adolescente morar em Natal, no Rio Grande do Norte. Com 16 anos eu
comecei a trabalhar no Alpargatas, trabalhando e estudando. Me casei aos 17, tive uma filha
ainda menor de idade e ndo quis mais voltar pra dentro de casa. Aos 20 me separei, aos 22
eu entrei na prostituicdo. Depois eu fui morar na cidade Parnamirim, que € onde tem o
primeiro aeroporto de Natal, porque ficava mais proximo do meu trabalho.®

A mudanca de estado provocou a necessidade de reestruturacdo da economia familiar
e sua entrada no mercado de trabalho. Fatima ingressou na fabrica téxtil aos 16 anos, o que
possibilitou a precoce aquisi¢do da renda prépria. Aos 17 anos, casou-se e teve uma filha, mas
ndo se acomodou ao esperado papel de esposa ideal, mde e dona de casa, separando-se
posteriormente e ingressando na prostituicéo.

Deve-se ter em vista seu percurso e insubmissdo as normas estabelecidas para
mulheres no contexto em que recém saia. Se nos anos 1980 a entrada no mercado de trabalho
ndo era tanto mais uma novidade para as mulheres (o que de fato nunca o foi nas experiéncias
de mulheres pobres e negras), ndo se pode dizer o mesmo da maternidade fora do casamento,

da recusa ao papel de esposa e do ingresso na prostituicdo. Ainda mais se recompostas nesta

100 Medeiros, op. cit., p.1.
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sequéncia, como praticas generificadas no quadro patriarcal local. Seu trajeto desenha uma
busca pela autonomia e liberdade, o que a distancia dos papéis normativos no espago familiar
seguro.

As experiéncias de vida de Fatima e Lourdes, ainda que em periodos distintos,
expressam a diversidade de vivéncias, significacGes e saidas encontradas pelas jovens diante
de uma expectativa social generificada, idealizada e limitada pelas tradi¢cGes patriarcais.
Vivéncias que, por um lado, escapam diametralmente do estere6tipo da jovem ingénua,
ignorante e inexperiente. Por outro, revelam a esterilidade do estere6tipo da prostituta
desvirtuada que habitava os grandes centros e ameagava a moral das jovens “decentes”. 10

Eu trabalhava na Texita, numa empresa de industria téxtil. Ndo era uma empresa
gue eu ndo gostasse, eu gostava, mas achava que ganhava muito pouco. Eu era operadora de
maquina e ganhava razoavelmente bem naquela época, ainda tinha as hora extra. Eu tinha
uma colega, o nome dela é Ester, acho que ndo tem problema falar, tem tantas Esters no
mundo, e a gente tomava sempre uma cervejinha na minha folga, sempre gostei de “carcar o
dente”. A gente conversava e falava de namoricos, eu falava onde trabalhava e ela sempre
dizia que era cozinheira, so que eu pensava: “Puxa vida, essa menina anda tdo chique!” Ela
tinha relojdo, sabe. Isso nos anos 80. Ela se arrumava super bem e a casa dela era muito
chique. Eu pensava comigo: ‘“Nou ser cozinheira, vou fazer um curso”, e perguntava onde
ela fez curso. Ela ficava me enrolando, néo sei se era porque nédo queria falar ou se porque
tava bébada. Eu sempre gostei de um tira gosto, por isso que eu sou gordinha, eu como
bebendo, e chamava ela pra fazer um tira gosto, mas a comida dela era horrivel. E eu fui
comecando a desconfiar, sabe. Ela dizia que era cozinheira no Relax For Men, que era uma
boate, ai segurei as duas coisas e perguntei: “Tu é cozinheira mesmo? E que tu cozinha mal
pra caramba. Nao fica com raiva de mim ndo, mas essa ndo € a primeira, nem a segunda vez
que tu vem aqui fazer comida e tu ndo sabe nem fazer um ovo frito. Ou vocé me conta o que
que tu faz, ou eu vou ficar no teu pé. Mas se vocé me falar, eu vou ficar de boa.” E ela me
contou que fazia programa. Eu digo: “Me leva?” Na época eu tinha 21 ou 22 anos, ndo
lembro bem. Eu pensava que ja era muito assediada dentro da firma, mas quando eu via que
era dia de pagamento eu também tomava o dinheiro deles. “Me leva que vou juntar o util ao
agradavel.” Ai comecei a conciliar os dois lugares pra ganhar um extra. E foi assim que eu
entrei. SO que o marido da minha irm& comegou a ir no Relax For Men, e eu me escondia

toda vez. Depois eu disse: “Quer saber? Vou me embora pra outro estado.” Dei baixa na

101 Vasconcelos, op. cit., p.102.
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minha carteira na Texita e parei na Bahia. Fui pra Aracaji, passei em Pernambuco...
Lembro que peguei uma carona e o cara falou: “Nocé quer ficar aonde?” “No lugar que
tiver bordel.” Ele falou: “NVocé conhece a Bahia?” Eu disse: “N&o, me deixa 14, me deixa no
centro.” E toda cidade grande tem bordel nos centros, né, e eu fui, com uma mala bem feia.
Eu fiquei no Hotel Ilhéus, hotel ruinzinho mesmo, bem no centro, e perguntei ao
recepcionista onde se fazia programa.’®

A narrativa fluida de Fatima costura diversos aspectos que contribuem para pensar a
prostituicdo numa perspectiva positivada para si. De inicio foi movida pela curiosidade diante
da amiga que andava sempre bem-vestida, mas com a prética constatou a possibilidade de
melhoria de renda, apostando na prostituicdo como um trabalho melhor do que o ja conhecido
trabalho fabril. Considera que, no trabalho sexual, deparou-se com mais espacgo para exercer
autonomia e negociacdo nas relacGes de trabalho, e, assim, estabelecer limites corporais, 0 que
era mais dificil em relacdo aos colegas na fabrica téxtil, pela sua posicdo de empregada. Por
fim, a frase juntar o Gtil ao agradavel irrompe o sentido simplista de que a prostituicdo lhe
exigia um esforco sacrificial, ou que era uma ocupacdo movida pela extrema necessidade, e se
apresenta mais proxima do prazer e interesse pelo novo mundo que se abria.

Nas historias de vida das veteranas, em maior ou menor medida, a prostituicdo é
encarada como uma expectativa de melhoria de vida e/ou mobilidade social. Esses aspectos
ampliam os sentidos do ingresso na prostituicdo, afastando-os da ldgica causal que
comumente entende a prostituta como uma vitima de circunstancias, levada a se prostituir por
extrema necessidade. Aqui a chegada ao trabalho sexual se apresenta como uma alternativa ao
mundo social em que viviam, uma oportunidade encontrada em um contexto rural marcado
pela rigida divisdo de papéis de género e pouca oferta laboral para mulheres.1%®

No entanto, ao relembrar e significar positivamente o passado, as ativistas nédo
deixam de compreender que a prostituicdo se apresentou como uma atividade marcada pelo
estigma e pela discriminagéo. Para Fatima, o ingresso da profissdo levou-a mudar de cidade,
afastando-a da convivéncia e proximidade com familiares, para que pudesse trabalhar com a
autonomia desejada, longe dos olhares e julgamentos.

Ao deixar o Rio Grande do Norte, Fatima transitou por estados do Nordeste, como
Sergipe, Pernambuco e Bahia. Os transitos laborais sdo uma das caracteristicas centrais da
prostituicdo de rua, de maneira que a mobilidade perpassa as historias de trabalho de muitas

veteranas. A mobilidade, entdo, pode ser entendida como uma estratégia de trabalho que

102 Medeiros, op. cit., p.2.
103 Nascimento, Garcia, op. cit., p.391.
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consiste na busca de locais “bons de se trabalhar”, levando-se em conta a economia sazonal, o
alto fluxo de clientes, ou mesmo a oportunidade de encontro com diferentes pessoas e
realidades culturais, como circulacdo de ideias e experiéncia com novos regimes de trabalho.

Essa pratica de prostituicao ¢ chamada pelas ativistas de “prostitui¢ao de trecho” por
caracterizar o constante movimento sazonal entre os territorios de trabalho e o ndo se fixar por
muito tempo em um so6 lugar. Tal estratégia € utilizada também em uma mesma cidade para
circular entre diferentes pontos e boates, como veremos abaixo na narrativa de Fatima sobre
sua chegada a Salvador, em 1988, quando foi morar e trabalhar no centro historico. No texto
que escreveu para o “Puta Livro” do Coletivo Puta Davida, ela conta em detalhes suas
memorias sobre esse periodo:

O centro de Salvador era muito bom para ganhar dinheiro, porque vocé descia o
Elevador, vocé estava no porto, vocé subia, haviam as boates. Pigalle, Hollyday, Liberty
Night, Maria da Vovd, era tanta boate no centro de Salvador. Ainda haviam dois restaurantes
bem famosos na Ladeira da Praga que eram ponto de encontro: o Braseiro, que néo funciona
mais, e o Bar do China. Era muito gringo que ia para la. Eu sou de uma época que rolava
muito dinheiro. Na Ladeira da Praca também havia um hotel onde a gente permanecia em pé
na porta, que era o Hotel Ilhéus. Se a gente ndo quisesse ir para lugar nenhum, s6 bastava
ficar em pé ali, os gringos ja sabiam que era trabalhadora sexual e que estava a fim de fazer
programa. Embaixo do Elevador Lacerda, havia o famoso Damasco, de Sr. Sami. [...]
Quando ndo havia navio no porto, eu ia para a Ladeira da Montanha, ganhei bastante
dinheiro 14.2%4

Ao citar os mais variados locais de trabalho, Fatima evidencia tambeém as diferentes
modalidades do oficio exercido, seja nas boates, nos restaurantes, em frente aos hotéis ou
mesmo o trabalho nos navios, estes mais almejados porque contavam com clientes “gringos”
cobicados por pagarem o programa em dolar.

De la eu conheci umas meninas que iam pra navio, e comecei a ir pra navio, ganhar
em dolares e tal, as coisas foram melhorando. Quando néo tinha navio eu ficava ali por perto
da Praca da Se, nos barzinhos, nas boatezinhas. Ai sai do hotel e aluguei um quarto, uma
kitnetizinha no Edificio Orion, quase na ladeira do Pelourinho. Eu ganhei bastante dinheiro,
depois eu fui pra Belo Horizonte. La eu trabalhei em varios hotéis, muitos, mas sempre gostei
de Salvador, amei Salvador de paixao, e deixei meu quarto fechado com minhas coisas. Eu ja

tinha uma filha, minha filha ficou em Natal com minha mée, eu mandava a despesa dela.

104 Medeiros, Fatima. “Fadas baianas™: A trajetoria da APROSBA na luta por permanéncia no Centro Historico
de Salvador. In: Donini, Angela et al. Puta Livro [livro eletrdnico], Rio de Janeiro, 2022, p. 210.
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Quando eu podia vinha a Salvador e as vezes eu ia até Natal. Eu gostava de BH pra ganhar
dinheiro, mas eu sempre gostei de litoral 1%

A maternidade é outro tema presente na trajetéria de Fatima e enormemente
abordada nas historias de vida das veteranas desta pesquisa, assim como a constituicdo
familiar. Aparecem nas narrativas como eventos importantes que alteram tanto a forma de
significar a vida quanto as relagdes de trabalho. Nas histdrias aqui trazidas, a mulher é tomada
como a figura central da familia ao desempenhar duplamente a funcdo de chefia familiar na
composicdo dos atributos de cuidadora e provedora.'® Todavia, a necessidade de trabalhar
fora de casa demanda, muitas vezes, o compartilhamento dos cuidados dos filhos, sobretudo
se sao pequenos, sendo necessario recorrer aos auxilios de redes de apoio, como no caso de
Fatima, que deixou a filha com sua mae.

Para uma mulher prostituta, a maternidade é envolta por preconceitos e acusacdes.
Historicamente construida em oposicdo a mulher honesta, boa mée e casada, a partir da
imagem da familia nuclear e higiénica, a prostituta concentra em si 0s discursos de
negatividade - indecente, degenerada e ameaga social,’%” resultando na impossibilidade de ser
méae e/ou na pratica de uma maternidade errada.'®® Embora muitas encontrassem apoio nos
locais de trabalho, como o caso de prostitutas mais velhas aposentadas que cuidam dos filhos
das mais novas, ainda assim elas ficam suscetiveis a julgamentos sociais e acusacdes nos
locais de trabalho.

Um dia eu fui trabalhar no Hotel Catete da Dona Irene. Vocé pode acreditar que
tudo que eu tinha eu levei numa sacola e ndo pude usar. Lencol de cama tinha que ser o dela,
0 batom tinha que ser o dela, até o meu nome eu tive que mudar, porque era obrigagado
mesmo. Ela falou assim: “Vocé vai ter que mudar de nome. Seu nome ndo ganha dinheiro.
Fatima é nome de pobre.” Eu também nunca gostei do meu nome por isso que o pessoal me
chama de Fal, até um cliente que deu esse apelido em mim e eu gostei. Comecei a ganhar

dinheiro, porque la o programa era barato, mas vocé paga muito alto pra ficar, a despesa

105 Medeiros, op. cit., p.2.

106 A discussdo sobre a posicdo da mulher prostituta dentro da familia foi impulsionada pela pesquisa de Claudia
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paternidade. Calabria, op. cit., p.125.
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e nas politicas de Estado. Tese (doutorado). Universidade Federal do Rio de Janeiro, Museu Nacional, Rio de
Janeiro, 2017, p.106.
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era muito grande. Trabalhei trabalhei trabalhei. Ai chegou o carnaval e eu disse que
precisava ir pra Salvador, era 17 de fevereiro. Na época de carnaval eu ia até Natal porque
era aniversario da minha filha mais velha. Dona Irene disse: “Nocé td indo pro carnaval?” e
eu: “Ndo, Dona Irene, é aniversario da minha filha e eu vou passar com ela.” Tinha
comprado aqueles boneco baby pra levar pra ela, que hoje minha filha ta com 37 anos” “Ah,
vocé vai pro carnaval...” Eu disse: ““A senhora pensa como a senhora quiser, eu vou precisar
ir.” Fui |4, depois passeei, deu pra fazer uns programinhas, pra aproveitar o carnaval e tal,
quando eu voltei ela queria que eu pagasse 0 més que fiquei em Salvador. Mas a chave ndo
ficou 14, ndo deixei nada, e disse pra ela que eu ndo ia pagar porque nao tinha condicéo. Eu
fui trabalhar no Lirio, mas essa mulher me perseguiu de um jeito que eu tive que ir trocando
de hotel. Nessa época eu vi que ndo ia ter condicdo de enfrentar ela, porque ela era uma
pessoa que tinha amizade até com policia, conhecia todo mundo. Ai falei com um cliente meu,
que trabalhava numa radio, eu ndo lembro mais qual era a radio, e ele perguntou se eu tinha
coragem de dar uma queixa. Eu disse: ‘“Tenho, mas tenho medo de ela me matar.” Dito e
certo, meti 0 cacete na radio e ela me perseguiu. Quando eu vi que ela botou um seguranca
pra vir atras de mim, um tal de “Mais forte”, eu procurei as freiras da Pastoral que vivia
fazendo trabalho 14 dentro. Elas me botaram num énibus chamado Betim e de Ia eu vim
embora pra Salvador, mas foi barril.1%°

Além da dificuldade de conciliar o trabalho e as responsabilidade familiares, Fatima
relembra o episddio de exploracdo econémica e perseguicdo vivenciado na casa de
prostituicdo na cidade de Belo Horizonte por uma proprietéria bastante influente, que contava
com a ajuda da forca policial. Fatima relata uma série de préaticas abusivas, denunciadas por
ela a época, que indicam uma posicéo exploradora por parte da proprietaria, o que lhe rendeu
uma continuada perseguicao.

Foi por essa razdo que saiu de Belo Horizonte e retornou a Salvador, onde se
reencontrou com os espacos de trabalho mais afinados com a prostituicdo de rua, na qual ndo
dependia do regime local de trabalho estabelecido pelas donas de pensdo. Com as colegas e
outros personagens do entorno da prostituigdo, construiu novas redes de sociabilidade e ajuda,
o que foi fundamental no contexto de reforma do Centro Historico de Salvador.

O que Fatima acabou descobrindo era que 0 novo contexto urbano local nédo se
mostrava favoravel a prostituicao de rua, pois uma “limpeza” incidia sobre as prostitutas do

Pelourinho e da Praca da Sé. Ela conta que néo trabalhava nessa praga, mas que era necessario

109 Medeiros, op. cit., p.2, 3.
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ser solidaria as colegas, sobretudo as “mais velhas” que trabalhavam na regido. A gente
chegou primeiro que todo mundo aqui. Agora com essa reforma, a gente vai ter que sair?'°
A solidariedade que exerceu denotou um momento significativo em sua trajetoria. A
indignacdo com a ameaca de retirada das prostitutas do centro de Salvador e a denuncia da
exploracdo do hotel de Belo Horizonte a levaram a um encontro da Pastoral da Mulher
Marginalizada em Ipatinga, Minas Gerais. L4, ela conheceu Lourdes Barreto e paulatinamente
foi construindo sua trajetoria ativista pelos direitos das prostitutas.

Uma das parcerias fundamentais e de quem, aquela época, angariou apoio politico
para suas ac¢Oes foi o Grupo Gay da Bahia (GGB). Em dialogo com o GGB e ja em a¢édo
ativista, foi se integrando ao movimento nacional de prostitutas. Naquele momento, as
agendas politicas dos movimentos de prostitutas e de ‘“homossexuais” estavam

institucionalmente visibilizadas pela pauta da salde publica e da epidemia de Aids. Ali

Fatima encontrou um front de luta.

Imagem 6: Fatima na janela no centro historico de Salvador. S/data.
Fotografia enviada por Fatima de seu acervo pessoal.

Em 1997, em resposta a violéncia contra a categoria, Fatima fundou a APROSBA,
em Salvador, associa¢do que coordena ainda hoje. Na época a associacdo integrava a Rede
Brasileira de Prostitutas. Anos depois, no contexto de falecimento de Gabriela Leite, passou a

110 Medeiros, op. cit, p.211.
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se articular com outras associacoes do Norte e Nordeste, fundando, posteriormente, a
Articulagdo Nacional das Profissionais do Sexo (ANPROSEX), da qual a APROSBA ¢
atualmente filiada.

Diferentemente dos anos iniciais, quando ndo se sentia a vontade para se expor
publicamente enquanto prostituta, hoje Fatima valoriza a afirmacgdo positiva da identidade
politica e ndo a esconde mais dos familiares. Pelo contrério, sua trajetdria de trabalho e luta é
motivo de orgulho e admiracéo.

Meus filhos sabem da minha vida. Minha familia sabe da minha vida, minha mae
sabe da minha vida, porque minha vida ndo tem mais o que esconder, né? Quando eu fui
contar pra minha mée que eu era puta, ela pelejava pra eu nédo dizer. Ela é muito catdlica,
cada vez que eu queria falar da minha vida ela ndo deixava. Num dia, eu levei ela pra zona.
“Mde, é aqui onde eu trabalho”. Ela disse que ja sabia ha muito tempo sé ndo queria que
conversasse com ela essas coisas. Um dia meu primo viu uma entrevista minha dizendo que
eu tinha orgulho da minha profissdo, mamé&e tava la na Paraiba, e ele cutucando o google
achou. O apelido dela era Mariquinha: “Tia Mariquinha, Fatima ta dizendo que tem orgulho
de ser prostituta” Mamde disse: “O que isso incomoda vocé alguma coisa? Ela t4 devendo
quanto a vocé? Deixa ela em paz, ela é maior de idade. Ela ndo ta roubando ninguém.” E eu
achei tdo bacana, um dia eu disse: “Mde, eu sou lésbica”, e eu ndo sou lésbica, queria testar
ela, sabe? “O que que tem? E dai? Vocé é minha filha do mesmo jeito.” Al levei ela pro
GGB, levei ela pra ANTRA, ali onde tem a Keila Simpsom, pessoal gosta muito dela, chamam

ela de mae. Ela adotou Diana, Diana chama ela de mae. E a verdadeira mae das putas.'*

1.3 Vania Rezende

Véania Rezende ¢é pernambucana, puta e poeta, como gosta de se descrever. Nasceu
no dia 11 de maio de 1952. Atualmente esta com 71 anos de muita vida. E uma mulher negra
de cabelos encrespados, brancos e curtos. Vaidosa, esta sempre de batom nos labios, colar e
outros adornos. Nos ultimos anos, 0 acometimento de uma doenca a fez perder parte da
mobilidade das pernas, o que a tornou usuaria de cadeira de rodas. Mais recentemente,
enfrentou um cancer de mama, conseguindo realizar os procedimentos indicados para o

tratamento do tumor. O adoecimento, entretanto, ndo a impede de manter suas atividades,

111 Medeiros, op. cit., p.12.
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tampouco lhe tira 0 desejo, a energia e a alegria de viver. Vania € integrante da Rede
Brasileira de Prostitutas e compde o time das matriarcas. Coordena a Associacao
Pernambucana das Profissionais do Sexo (APPS),''? integra a organizacio Uiala Mukaji —
Sociedade das Mulheres Negras e o Forum LGBT de Pernambuco. Ela também possui uma

conta no Youtube onde divulga os seus poemas e faz questdo de, a cada video novo, convidar

as colegas a assistirem.!3

Imagem 7: Vénia exibindo o registro da campanha “Sou feliz sendo prostituta”. Oficina “Transa de Saberes”,
Circo Voador, Rio de Janeiro. Fotografia: Luiza Nasciutti. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

Nos conhecemos no desfile Daspu realizado em Belém (PA), organizado em parceria
com 0 GEMPAC, em junho de 2018. Vania participou das atividades junto a Lourdes Barreto
e a colega Nanci Feijo (apresentada na introducdo), também pernambucana e integrante da
APPS. Poucos meses depois encontrei-a no “WOW — Festival Mulheres do Mundo”, no qual
a Rede Brasileira de Prostitutas foi convidada a realizar atividades como parte da

programacédo do festival, a oficina sobre trabalho sexual e o desfile Daspu. A presenca de

112 para acompanhar o trabalho desempenhado pela Associagdo Pernambucana das Profissionais do Sexo, ver:
APPS. Instagram: appsrecifepe. Disponivel em:
https://www.instagram.com/appsrecifepe?igsh=MTQyNDcxa2N4eGttZw== Acesso em: 15 mai.2024.

113 |_ista de videos. Publicado pelo canal Vania Rezende. Disponivel:
https://www.youtube.com/@vaniarezende370. Acesso em: 06 fev. 2024.
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grande parte das liderancas no Festival foi também uma oportunidade para a realizagdo do
encontro de planejamento estratégico da RBP, reunido da qual também participei. Naqueles
dias, acompanhei Vania entre um evento e outro, o que me permitiu conhecé-la um pouco
mais. Em 2019, encontrei-a novamente nos féruns nacionais, ja citados, em S&o Luis (MA) e
Belo Horizonte (MG), o que viabilizou novas oportunidades de dialogos. Ela contou
brevemente sobre os velhos tempos de trabalho, sua participagdo na vida cultural das cidades

de Recife e Olinda e falou muito sobre seu filho e seu neto.

Imagem 8: Lourdes Barreto, Nanci Feijo e Vania Rezende (da esquerda para a direita).
Fotografia produzida por mim no Puta Dei, 2018, Belém (PA)

Tendo em vista nossa interlocucdo prévia e a proximidade estabelecida, ndo tive
dificuldades para agendar as entrevistas com Vania, mas busquei fazé-las com tranquilidade,
respeitando o0 seu tempo, 0 cansago com 0s usos das telas e o adoecimento fisico, agudizado
em certos periodos. Realizamos duas entrevistas nos dias 19 de fevereiro e 29 de junho de
2021. Vania também foi uma das participantes da pesquisa “Eu Quero ¢ Mais”, de maneira
gue mantivemos intenso dialogo durante da pandemia de Covid-19. Ela me relatou as
dificuldades e temores vivenciados no periodo mais agudo da pandemia, mas também pude
acompanhar 0 seu engajamento para mobilizar recursos e ajuda para as colegas de
Pernambuco e de outros estados.
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As entrevistas de histéria de vida foram realizadas remotamente e pude vé-la em sua
casa por meio da cadmera. O cenario ao fundo estampado com cartazes, lengos e papéis na
parede cartografava o ativismo de uma vida. Vania percorreu a narrativa com uma voz
tranquila, num apreco ao ato de narrar. Precisei imprimir alguns estimulos iniciais, e ela
mesmo esperava que eu o fizesse, numa expectativa por um formato de entrevista ja
conhecido seu. Ao devolver-lhe a entrevista transcriada, Vania fez uma série de ponderages e
sugestdes de alteracBes por ndo se ver exatamente nas palavras informais. Como poeta e afeita
a literatura, também reclamou dos erros gramaticais e dos vicios de linguagem que mantive na
transcriacdo. Acolhi os seus pedidos, mas sugeri que mantivéssemos algumas expressdes suas,
porque indicavam o seu jeito proprio de falar, s6 seu. Ela aceitou.

Meu nome é Vanderliza Rezende da Silva, mas meu nome social é Vania Rezende.
Mulher negra, filha de homem negro com uma mulher branca. Meu pai estivador e minha
mée dona de casa. Tenho 68 anos e ndo tive uma infancia totalmente feliz, porque meu pai
era violento em relacdo a minha mde. Com os filhos ndo, meu pai era um pai maravilhoso.
Pra vocé ter uma ideia, meu pai pegou um papeldo, cortou redondo, botou dois palito de
fosforo pra ensinar a gente a hora. Meu pai toda vez que chegava era tabuada, e pra gente
ler dava palmada com palmatoria na méo. Ele tinha muita vontade que a gente aprendesse a
ler, que a gente se alfabetizasse. Nesse sentido ele era legal, mas tinha essas coisas que néo
se dava muito bem e ndo se entendia com minha mae. Ela sofria violéncia doméstica naquela
época. Entdo eu fui criada nesse lar desajustado, mas mesmo assim consegui estudar. Fiz até
0 segundo grau. Nunca tive assim muita proximidade com homem ndo. Eu tive namorados,
mas homem que eu tive um apego mesmo foi o pai do meu filho, que a gente morou junto trés
anos. Tive esse filho, depois a gente se separou. Eu me considero uma mulher feliz. Eu sou a
pessoa mais velha, sou a matriarca da minha familia. Essa casa que eu moro é de herdeiro,
ela foi toda reformada pelo meu filho. S6 tive um filho, ele é meu companheiro. Sou mée e
avo, tenho um neto que ta com 14 anos.

Parei tudo por causa da doenca. A minha doenca € uma doenca motora e € muito
dificil quando vocé ndo tem habilidade com as pernas, né. Eu tive um cancer de mama, td6 em
tratamento ainda. Faz dois anos. Fiz todos 0s processos, a terapia, a mastologia, a
radioterapia, e agora eu t6 acompanhada seis em seis meses fazendo revisao, porque a minha

oncologista ela disse que nunca vai me dar alta. Mas o cancer ndo me atrapalha metade do
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que essas pernas. E, tu imagina?! Tu viu a minha trajetoria de maracatu, carregar bandeira,
dar no frevo, ta nas passeatas...!!*

A vida de Vania se inicia e se enraiza no estado de Pernambuco. Perpassa o trabalho
sexual, a luta das minorias politicas e o envolvimento cultural e politico. Nas cidades de
Olinda e Recife, Vania trabalhou como prostituta e como costureira, chegou a exercer outras
profissdes, como o trabalho administrativo no Centro de Referéncia e Cidadania LGBT do
Municipio de Recife, por onde se aposentou quando adoeceu. O trabalho no Centro de
Referéncia é lembrado com orgulho, porque ela se identifica como bissexual e reivindica o
direito e respeito as orientagdes sexuais e as diferentes identidades de género. Nesse sentido, a
atuacdo junto ao Centro de Referéncia € tomada como um evento significativo de sua
trajetdria politica ndo somente pela atividade desempenhada, mas também por mobilizar um
sentido de pertencimento a uma comunidade.

Sempre trabalhei formalmente. Trabalhava na prostituicdo e sempre tinha um
trabalho, porque o dinheiro do salario ndo dava pra pessoa se manter e eu tinha a
prostituicdo como uma ajuda de renda. N&o vivia direto, mas tinha como ajuda de renda. A
minha profissdo era costureira. Sou costureira de profissdo, de carteira assinada e tudo. E
com o tempo entrei no movimento e fui contratada pela Prefeitura de Recife pra trabalhar no
Centro de Referéncia e Cidadania LGBT e & eu adoeci. Hoje em dia sou aposentada, to
sozinha. N&o tenho namorado, ndo tenho namorada. Meu namorado e minha namorada é
minha familia. Me sinto amada. N&o sou sozinha. Eu sou feliz sendo prostituta sim. Por isso
que eu botei aquele cartaz que eu ganhei de presente de uma ONG chamada PAPAI, que é
uma ONG que trabalha a violéncia contra a mulher em Pernambuco.!®®

Ainda que tenha optado pelo trabalho sexual como uma renda complementar, essa foi
uma atividade constante em sua vida. VVania exerceu diferentes modalidades da prostituicdo na
regido do Recife Antigo e em Olinda, no interior do Estado, trabalhou nas ruas e pracas, nas
casas e boates, nas beiras de estradas e postos de gasolina. Na modalidade do trottoir,
batalhou nos anos 1970 e 1980 no cais do porto, em Recife, na calgada da praia da Boa
Viagem, na Rua da Concordia, na Rua Marqués do Herval, nas tradicionais Praca do Diario e
Praca Joaquim Nabuco, regifes centrais da capital pernambucana caracterizadas pela

concentracdo de servicos, atividades cultural e intensa circulagéo de pessoas.

114 Rezende, Vania [68 anos]. Transcriacdo das entrevistas de histéria de vida realizadas em 2021 — 10 péginas.
Nascida em Recife, Pernambuco, residente em Olinda, Pernambuco, p.1.
115 1dem.
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Embora Vania ndo explicite em detalhes o contexto da violéncia vivida nessas
décadas, foi um periodo de intensa intervencdo policial em Recife, seguindo o curso da
politica repressiva durante a ditadura civil-militar. Recife vivenciava grandes transformacdes
urbanas que culminaram na metropolizagdo da area central, como a “modernizacao” de parte
do centro da capital, o que foi acompanhado por uma politica de vigilancia e repressdo em
nome da moral e dos bons costumes. O projeto de modernizacdo da &rea central acirrou as
desigualdades sociais e precarizou as vidas das camadas populares.’'® Como aparato
fundamental do projeto urbano, as forcas policiais incidiram sobre 0s grupos sociais que
exerciam o que era convencionalmente chamado de subemprego e criminalizaram préaticas
consideradas moralmente ofensivas, como a prostituico.*’

Na entrevista com Nanci Feijo, colega de Vania e antiga coordenadora da APPS, ela
aborda as diferenciacdes do trabalho sexual no Recife Antigo. Nanci também trabalhou em
diferentes modalidades da prostituicdo, do trottoir as boates, especificamente a famosa boate
Chantecler, e relata que, na primeira modalidade, estava mais sujeita a represséo policial, por
estar nas ruas e ndo contar com a seguranca dos estabelecimentos.**®

Na prostituicdo de rua, Vania ndo se fixava em um unico ponto. Como abordado
anteriormente, a circulacdo/mobilidade é uma estratégia importante de trabalho. Nesse caso, 0
transito possibilitava driblar a violéncia dos poderes locais, como dos donos das casas,
cafetOes, cafetinas e, sobretudo, dos policiais.

Na literatura sobre prostituicdo, transparece a importancia da construcdo de lacos
entre as colegas e outros personagens como um apoio e/ou seguranca para o trabalho. E
possivel compreender esses lacos de socialidade e afeto como relagfes tentaculares de ajuda e
protecdo. Para Adriana Piscitelli, as “ajudas” podem ser consideradas como diferentes formas
de apoios, que ndo somente dinheiro, facilitadas por uma rede de sociabilidade e de lacos

intimos e afetivos que estruturam a economia do mercado sexual.''® As redes de ajuda

118 Aralijo Rita de Cassia. Uma “feira de mangaios”: 0 Recife fotografado no tempo dos generais, 1960 -1980. In:
Silva, Marcilia; Soares, Thiago (Orgs). Pernambuco na mira do golpe, v.1. Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2021,
p.331, 332.

117 Santos, Sténio R. C. Entre o crime e a ideologia: a repressdo as drogas em Pernambuco nos idos da ditadura.
In: Silva, Marcilia; Soares, Thiago (Orgs). Pernambuco na mira do golpe, v.2. Porto Alegre, RS: Editora Fi,
2021, p.276.

118 Feijd, Nanci [27 mai.2021] Entrevistadora: Olivia Tereza Siqueira. Entrevista remota realizada para a
dissertacdo de mestrado Boate Chantecler: a representacdo da ascensdo e do declinio nos espacos de prazer do
Recife (1939-1984). Dissertacdo de mestrado em Historia. Universidade Federal Fluminense, 2022. Agradego a
Olivia por me conceder acesso a entrevista realizada com Nanci Feijo.

119 Nesse texto, Adriana Piscitelli analisa as experiéncias de mulheres que migraram e foram enquadradas no
contexto de trafico de pessoas e observa a presenca de formas de facilitagdo e ajuda para migrarem e exerceram a
prostituicdo. Piscitelli, Adriana. Entre as “mafias” e a “ajuda”: a constru¢do de conhecimento sobre o trafico de
pessoas. Cadernos Pagu (31), Unicamp, 2008, p.45.
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aparecem praticamente em todas as trajetdrias laborais como possibilidades e sdo constituidas
pelas relagdes estabelecidas com colegas de trabalho, donas de penséo e cafetinas e/ou outros
personagens da zona que compartilham ensinamentos e aconselham a respeito da seguranca,
salde, programa.

Eu entrei na prostituicdo como sempre a gente entra, através de uma amiga. Eu tava
com dificuldades, desempregada na época, com 20 anos. Ela me levou para o bairro Boa
Viagem, isso ha 48 anos atras. A gente trabalhava numa boate, mas a gente ganhava muito
dinheiro naquela época. Epoca de se fazer um salario. Vocé chegava na zona dez horas e
quando dava cinco horas da manha tu tinha um salario.?°

Também para Vania a prostituicdo apareceu como uma possibilidade de trabalho,
seja como uma ocupacao que permitia o dinheiro rapido diante do desemprego, seja como um
complemento ao trabalho regular.

Sempre trabalhei formalmente. Trabalhava na prostituicdo e sempre tinha um
trabalho, porque o dinheiro do salario ndo dava pra pessoa se manter. E eu tinha a
prostituicdo como uma ajuda de renda. N&o vivia direto, mas tinha como ajuda de renda. E
dai eu fui ficando la e sempre arrumava um emprego. Quando tava apertada eu ia,
entendeu?'?

Outra questdo narrada diz respeito as maltiplas possibilidades de agenciamentos e
trocas no marco do programa. Na entrevista que deu a Silvana Jeha para o livro “Uma historia
da tatuagem™?2, Vénia conta a breve histdria da tatuagem de borboleta da coxa esquerda que
fez por volta de 1972, quando trabalhava no cabaré chamado “Inferninho” em Olinda. A
tatuagem foi resultado de uma permuta do programa com um cliente argentino. Ao invés de
receber dinheiro em espécie ela recebeu a tatuagem. O relato demonstra as muitas formas de
relacBes que envolvem a prostituicdo, assim como as possibilidades de troca que giram entre o
afeto, o dinheiro e o trabalho.

No mesmo livro, ela conta que, naquela época, ela ndo se “identificava como

prostituta” e precisava esconder o trabalho entre os familiares.

estendia a farda no varal pra 0 meu pai ver, pra minha mée ver. Quando chegava na
area eu vestia a minha roupa de batalha, que geralmente era espartilho, saia, vestido,

120 Rezende, op. cit., p.2.

121 Rezende, op. cit., p.2.

122 Jeha, Silvana. Uma historia da tatuagem: do século XIX a década de 1970. Séo Paulo: Editora Veneta, 2019,
p.202.
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eu era muito arrumada... Eu acho que nés prostitutas estamos num casulo e
queremos sair. A borboleta é a liberdade, o voo livre.'?3

Imagem 9: Vénia e a borboleta.
Fotografia tirada por Silvana Jeha.'?* para o livro “Uma histéria da tatuagem no Brasil”.

A liberdade desfrutada por Vania hoje, ao assumir-se publicamente e ser reconhecida
pela sua trajetoria de trabalho e ativismo, muito difere do vivido naquele periodo. S&o muitas
as diferencas entre os tempos, contextos politicos e sociais, expectativas e possibilidades para
mulheres e pessoas negras, assim como regimes de poderes locais que permeiam o trabalho
sexual. Em um trecho da entrevista, ela rememora, saudosa, a indumentaria feminina de

batalha dos anos 1970, colocando em relevo o contraste entre praticas e codigos de conduta.

123 |pid., p.202.
124 |hid,
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Na minha época as mulheres no cabaré usava salto Luis XV, saia de cambraia, todas
bem-vestidas e era um glamour. Acabou essa historia. Vocé chega numa zona, no cabaré, é
aquele shortinho do tchan, na beirada do cu, malvestida. Vocé nao vai no cabaré e vé uma
puta de meia. Na minha época tinha lugar que sé se batalhava de meia fina. Conheceu meia
fina? Evoluc&o do vestiario, tudo muda, vai evoluindo, mas acabou aquele glamour.!?®

A percepgdo do passar do tempo no marco da prostituicdo pde em relacdo
indumentarias, signos e cédigos de conduta, mas também as possibilidades de exercicio do
trabalho sexual nos diferentes contextos e tempos histéricos. O saudosismo das “mais velhas”
as antigas relacdes de trabalho nas zonas, entretanto, ndo significa que a prostituicdo era
irrestritamente melhor naqueles tempos. Apesar da auséncia do glamour experimentado
outrora, 0 presente redimensiona a importancia das transformacfes na cena da prostituicdo
brasileira. Vania reconhece as conquistas trazidas pelo movimento, sabe que, mesmo com
muitos desafios travados no campo politico e social, existe uma categoria organizada para
reivindicar os direitos e reconhece que nem sempre foi assim, principalmente quando se trata
de olhar para a realidade de uma mulher negra nordestina.

Na regido central de Recife, Vania conheceu uma organizacdo comunitaria que
desempenhava um trabalho de prevencdo com mulheres parteiras e que desejava ampliar suas
acOes para as prostitutas. Ela integrou as reunides iniciais €, um ano depois, engajava-se com
as colegas para criar a Associacdo Pernambucana das Profissionais do Sexo (APPS), em
2002, entidade que, como mencionado, viria a coordenar. Como sinalizado, seu ativismo,
embora dedicado prioritariamente a0 movimento de prostitutas, perpassa muitas outras lutas
que lhe possibilitaram ampliar o processo de formacao politica, como a luta contra a violéncia
as mulheres e a defesa dos direitos da populacdo LGBTQIAPN+, ambas em organizacfes de
Pernambuco.

Eu sou bissexual e trabalhei no centro de referéncia, fiz parte do forum LGBT no
ano de 2009, t& fazendo 11 anos. Eu botei o tema da parada LGBT de Pernambuco que foi
“Homofobia doi, machuca e mata” Até hoje as pessoas ainda fala desse tema. Nos
associamos ao Férum LGBT, inclusive a gente foi muito discriminada, porque Nanci é
hétero, ne, e eles ndo queriam que a Associagao fizesse parte do Forum, porque eles achavam

que prostituta ndo ia lutar pelos direitos das pessoas LGBT. Ai foi quando Nanci me levou, eu

125 Rezende, op. cit., p.8.
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calei a boca deles: “Eu trabalho é com meu cliente, eu ganho dinheiro é com o meu cliente,
mas amor eu faco com a minha mulher. %5

Outra pauta cara a Vania, e que se articula com as demais lutas nas quais se engaja, é
a dos direitos e discussdes sobre a comunidade e a cultura negra, o que ela demarca
narrativamente em dois episodios. Relembra a primeira reunido de prevencdo sexual na qual
estava presente uma advogada negra que coordenava o Férum de Mulheres de Pernambuco,
chamada Vera Barone. A mulher falava muito bem, era um encanto a mulher falando! Vera
Barone falou sobre igualdade racial, ai eu gostei, era um clima diferente. Conta que naquele
momento conectou-se com uma vivéncia que lhe era familiar. Mas evoca também um
episodio anterior, quando se identificou como mulher negra no contexto da sua participacao
nos grupos de maracatu, manifestacao cultural de matriz afro-brasileira recriada no estado de
Pernambuco. No trecho abaixo, ela recorda sua primeira aproximacgao com os grupos locais de
baque virado'?’, como o Axé da Lua, o Ledo de Juda e a Nagio de Luanda.

Comecei no maracatu hd muitos anos. Me identifiquei como negra, como mulher
negra, porque eu nao me identificava. Vocé sabe, eu tenho 68 anos e na minha época néo
tinha nada pra mim. Hoje em dia a gente avancou bastante, tem muitos negros na faculdade,
gracas a Deus! Tem negros em cargos politicos, formados, mas, mesmo assim, insiste essa
histéria da escraviddao. Todo mundo sabe que a gente foi escravizado. L4, minha filha,
antigamente, em outra encarnacdo, eu era rainha mesmo e vim pra esse pais. Mas assim é
nossa vida. Eu t6 no movimento negro. E entrei para o maracatu com uma histéria muito
interessante por causa do meu filho. Meu filho tinha 6 anos e comegou a frequentar o
maracatu. Ele gosta de tocar percussdo, essas coisas. E comegou um zum zum zum que O
presidente do maracatu era maconheiro. Ai eu fiquei com medo. Pronto, porque fuma na
idade que quiser depois de adulto, mas uma crianga, né, a mae tem que ta de olho. E eu
comecei a frequentar o maracatu, acompanhar meu filho. S6 que ndo tinha nada disso. Ele
era muito respeitador e eu fiquei com afinidade com ele. Passei uns dez anos no maracatu,
era 0 Axé da Lua. Foi o primeiro. Depois ele me apresentou outro maracatu, o Ledo de Juda.
Esse Ledo de Juda eu sai muitos anos. Meu sonho era ser rainha. SO que pra ser rainha de
Maracatu de Baque Virado tem que ser feita no santo, e eu ndo sou. Eu nédo frequento
religido nenhuma. Eu admiro a religido de matriz africana, eu tenho um neto que faz parte,

mas eu ndo tenho religido, so tenho Deus. E eu nunca fui coroada. Mas tinha todo o perfil.

126 Rezende, op. cit., p.4.

127 Maracatu de Baque Virado é uma manifestacdo de cultura popular pernambucana fundamentada no
Candomblé, surgida no século XVIII, que envolve danga e musica a partir da representacdo de uma corte real
negra.
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Sai no Ledo de Judd, sai no Nacdo de Luanda... Nacao de Luanda eu sai muitos anos. S6 sai
do Nacgéo de Luanda porque eu adoeci. E hoje eu sou presidente do conselho do maracatu
Nac&o de Luanda.'?®

Ao relembrar as experiéncias vividas no maracatu, expressao popular que valoriza e
recompde culturalmente as herancas das raizes africanas negras em Pernambuco, Vania se
reconhece positivamente na identidade negra afro-diaspérica. Num diagnéstico do presente,
compara a diferenca das possibilidades inscritas para as mulheres negras nos anos 1980 e nos
tempos atuais. Entre a contracdo e a retracdo dos tempos, perfaz um movimento espiralar
entre o presente e as diferentes estacOes do passado, de modo a evocar a ancestralidade negra:
em outra encarnacdo, eu era rainha mesmo e vim pra esse pais. Essa leitura se ancora no
regime de escraviddo que tornou escravizadas figuras importantes de Africa em um processo
de desumanizacdo, de violéncia e apagamento das identidades politica-culturais, levado a
cabo pelos regimes coloniais. Como contranarrativa, a evocagdo e a ficcionalizacdo das
reminiscéncias do passado ancestral sdo necessarias para construir uma histéria possivel para
si e para a comunidade negra a partir de um fio de reconexdo e pertencimento.*?® Nessa
abordagem, Vania se posiciona como integrante do “movimento negro”, evoca as festas nos
grupos de maracatu, a presenca nos foruns de mulheres negras, a formacao e atuacdo entre as
prostitutas e costura sua histéria em um ponto particular entre a agenda da luta negra e a das
prostitutas.

Nas imagens abaixo, Vania desfila na corte da nacdo, ocupando uma posicdo de

destaque para mulheres negras na tradicdo cultural.

128 Rezende, op. cit., p.4.
129 Sobre a aposta fabulatdria narrativa negra a partir do passado da escraviddo atlantica, ver: Hartman, Saidiya.
Perder a mde: uma jornada pela rota atlantica da escraviddo. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.



72

Imagens 10 e 11: Vania em desfile das na¢des de Maracatu. Sem data e sem especificagdes.
Acervo pessoal de Vania Rezende.

Na narrativa de Vania, outro tema bastante abordado é a maternidade, o que,
certamente, ndo se pode descolar do marcador racial e generificado. Ela aborda a positividade
da maternidade, a importancia do cuidado com o filho e a dedicacdo a sua familia. Negra,
periférica e prostituta, o marcador racial junto a profissdo estigmatizada compGe uma trama
complexa de discriminagdes sob imagens historicas de controle!® que envolve representagtes
idealizadas sobre a méde negra e acusacdes sobre a mae prostituta.’®! A despeito dos quadros
acusatorios e pressGes sociais, a trajetoria de Vania visibiliza seus proprios modos de

negociacdo da maternidade.

130 As imagens de controle foram desenvolvidas por Patricia Hill Collins como uma nogéo para se compreender
as representacOes histéricas das mulheres negras nos Estados Unidos que vem operando como instrumentos de
controle e opressdo. Dentre as representacdes, situa-se a mée negra, de forma idealizada e glorificada. Embora a
andlise de Collins se contextualize na sociedade norte-americana, é Util para se pensar nas pressfes sociais
vivenciadas pelas mulheres negras no Brasil e as expectativas acerca dos papeis sociais, especialmente, na
maternagem. Collins, Patricia Hill. Mammies, matriarcas e outras imagens de controle. In: Pensamento
Feminista Negro. Sdo Paulo: Boitempo, 2019b, p.140.

181 O debate sobre maternidade, prostituigdo e estigma pode ser encontrado no documentério “Filhos da Puta”,
produzido pelo Coletivo Rebu. “Filhos da Puta”. 2022. Video (27m) Publicado pelo canal Coletivo Rebu.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=FX009P8-34k Acesso em: 02 fev. 2023.Além da discussdo
proposta pela trabalhadora sexual Santuzza Souza, do Coletivo Rebu no seguinte texto: Souza, Santuzza. Néo
sdo nossos filhos. 2017. Mundo Invisivel. Disponivel em: https://mundoinvisivel.org/nao-sao-nossos-filhos/
Acesso: 15 mai. 2024.



https://www.youtube.com/watch?v=FXoo9P8-34k
https://mundoinvisivel.org/nao-sao-nossos-filhos/

73

Em seus debates publicos, Vania aborda as contrariedades e os desafios vivenciados
pelo racismo e expressa a consciéncia racial como uma motivagdo de seguir na luta.
Entretanto, entendo que as experiéncias do racismo ndo a fizeram construir um discurso sobre
si que se encerra na dor. Sua narrativa esta longe de se configurar a historia de uma prostituta
negra objetificada e sem agéncias.

Na literatura sobre feminismo negro, ha muito pouco espaco para se pensar de forma
afirmativa os usos ativos da sexualidade das mulheres negras em virtude dos limites
estabelecidos pela matriz de compreensdo do feminismo acerca do patriarcado e do
heterossexismo como sistemas de opressdo. Duas grandes pensadoras, Lélia Gonzalez e
Patricia Hill Collins, na denlncia ao racismo e sexismo, acoplaram os esteredtipos de género
e raca'® e as imagens de controle!®® & nocdo de objetificacdo e acesso irrestrito ao corpo
negro, dando pouca ou nenhuma margem de agéncia as mulheres negras na arena da
sexualidade, chegando a compreender a ocupacdo trabalhadora sexual como indigna. Todavia,
Vania e outras prostitutas negras do movimento, como Betinia Santos,** Maria de Jesus
Costa, Luza Maria e Célia Gomes, denotam a importancia do trabalho sexual para a
autonomia financeira, independéncia e mobilidade social e econémica de mulheres negras.
Podemos ver que Vania afirma a escolha pela prostituicdo como uma atividade mais rentavel,
mobilizando experiéncias que expressam a capacidade de agéncia, negociacdo e estratégias no
marco do trabalho. Essa posicdo, todavia, ndo anula a contundéncia de suas criticas ao
racismo nos espacos de prostituicdo, que é muitas vezes reproduzida por clientes ou pelas
préprias colegas como forma de desvalorizacio das prostitutas negras.**®

Na defesa da prostituicdo como uma possibilidade afirmativa para mulheres negras,
Doroth de Castro, uma das fundadoras do Davida, ja falecida, narra em um documento do
Arquivo Davida suas vivéncias e expde a discriminacdo sofrida dentro da esquerda politica

nos anos 1990.136

132 Gonzalez, Lélia. A mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem politico-econémica. In: Rios,
Flavia; Lima, Marcia (Orgs.). Por um Feminismo Afro-Latino-Americano: Ensaios, Intervencdes e Dialogos. Rio
Janeiro: Zahar, 2020, p.51.

133 Collins, Patricia Hill. A politica sexual para as mulheres negras. In: Pensamento Feminista Negro. Sdo Paulo:
Boitempo, 2019c, p.249.

134 Betania Santos é uma lideranga do movimento brasileiro de prostitutas. Atua no Coletivo Puta Davida e na
Associacdo Mulheres Guerreiras, de Campinas, SP. E também integrante da RBP. Ver: Peruch, Vitor.
Trabalhadora do sexo: “Nossa luta ¢ para garantir os direitos de toda uma categoria”. 2024. SindipetroSP.
Disponivel em: https://sindipetrosp.org.br/trabalhadora-do-sexo-nossa-luta-e-para-garantir-os-direitos-de-toda-
uma-categoria/ Acesso em: 19 mai.2024.

135 Trabalhadoras sexuais e a luta diaria contra o racismo. 2022. Video (95m) Publicado pelo canal ECOS.
Disponivel: https://www.youtube.com/watch?v=KSs- TmUL2Q&t=2773s Acesso em: 09 fev. 2023.

136 Datagdo incerta, suponho ser anos 1990, porque é o periodo em que Doroth de Castro integrava o movimento.



https://sindipetrosp.org.br/trabalhadora-do-sexo-nossa-luta-e-para-garantir-os-direitos-de-toda-uma-categoria/
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O Movimento negro de alguns anos atras discriminava a mulher negra prostituta.
Com autoridade convenciam as negras de que ser prostituta era algo abominavel e
guem se assumia como prostituta tinha que ser ignorada. Em seguida vinha a frase
ditadora: Negra ndo pode ser prostituta! [...] Me enveredei por varios caminhos que
me diziam ser totalmente errados: fui doméstica um bom tempo, logo depois fui
mulata exportacdo e, paralelo a ambos, investi na prostituicdo. Sempre acreditei que
tinha que sobreviver e nunca me fixei muito no certo ou errado, no bom ou mau.
Apostando na sobrevivéncia, me envolvi no mundo marginal, o que me deu alguns
anos de presidio. No final desse percurso, através de uma analise, percebi que o que
menos me tirava e muito me acrescentava era a prostituicdo e foi nela que me
estabilizei, foi com o auxilio material da prostituicdo que pude parar e refletir minha
vida, dando a ela um destino. Hoje posso optar, mas foi a prostituicdo que me deu
essa condicdo de opgdo.*3’

No dialogo com esse documento, a pesquisadora Ana Paula da Silva enfatiza a
importancia do protagonismo negro nos espacos publicos e a visibilizacdo dessa posi¢cdo nos
arquivos histéricos, assim como a importancia de se ouvir e ler vozes negras, respeitando as
atuacOes e as apostas tomadas nos percursos de vida. Ana Paula sublinha as escolhas de
Doroth de Castro, em suas agéncias, e critica 0s dispositivos racistas que apagam,
desqualificam e vitimizam as agéncias de prostitutas negras: “As mulheres negras precisam
ser reconhecidas como protagonistas de suas prdprias historias e assim, permitidas a construir
seus proprios caminhos possiveis de justica social em seus respectivos campos de atuagio.”*

Tal reflexdo se aplica as experiéncias laborais de Vania, suas estratégias iniciais em
conduzir o trabalho sexual como complementar a renda de costureira, as praticas, resisténcias
e negociagdes no marco da profissao, e a escolha posterior em assumir a prostituicdo positiva
e publicamente como constructo de sua prépria histéria de vida, o que se consolida com o0 seu
ativismo no movimento de prostitutas.

E relevante saber que Vania se identifica com Angela Davis e Elza Soares,
referéncias de mulheres negras no campo intelectual e cultural, e valoriza a literatura como
fonte de prazer e conhecimento. Gosta de ler e escrever poesias, formas que encontrou para se
expressar e traduzir sentimentos, experiéncias e visdes de mundo. Nesse sentido, endereco a
producdo de Vania, assim como a de Doroth de Castro, ao campo literario da “escrevivéncia”,
conceito cunhado por Concei¢do Evaristo com a juncdo das nogles “viver” e “escrever”.
Evaristo entende que se pode aprender sobre a vida de uma mulher negra a partir de suas

experiéncias contadas em primeira pessoa sob a forma escrita poética e informal.t%

187 Texto de Doroth de Castro. Arquivo Davida. Arquivo Plblico do Estado do Rio de Janeiro.

1% Silva, Ana Paula da. Dia 17 de julho de 2020. Instagram: coletivoputadavida. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/CCwK64fhsnZ/?igshid=ZWIzMWE5ZmU3Z9%3D%3D Acesso em: 10 abr.
2023.

139 Conceigdo Evaristo. 2021. Video (151m) Publicado pelo canal Roda Viva. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=\Wnu2mUpHwAw Acesso em: 15 mai.2024.
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“Escrevivéncia” funciona, assim, como uma episteme antirracista frente a concepg¢ao
hegemdnica do conhecimento, que historicamente exclui e silencia as producdes e visdes de
mundo das mulheres negras. Em um poema recorrentemente declamado em encontros

presenciais e virtuais, Vania produz um discurso sobre si e 0 estende as suas irmas de cor.

Mulher negra é revolucéo

Sou negra sim senhor

N&o me venha com seu racismo
Sou negra com muito orgulho
Carrego nas costas as marcas

Das chicotadas do seu preconceito.

Tenho nas veias 0 sangue negro de Zumbi
Sou filha da senzala

Sou negra forte, corajosa, bonita e gostosa
Vocé ndo baixa minha autoestima
Aprendi a lutar desde menina.

Sou negra tenho a forca da beleza

Mulher negra é poder e a forca do querer

N&o é flor que se cheire

E flor que se cuide, que se ame e que se respeite.

E luta persisténcia paciéncia generosidade sabedoria
E pura alegria filha da natureza rainha da beleza'

1.4 Diana Soares

Maria da Paz é conhecida no movimento das prostitutas como Diana Soares. Nasceu
em Natal, no Rio Grande do Norte. Tem 64 anos, é negra, possui cabelos cacheados escuros e
longos. Embora possa aparentar uma timidez a primeira vista, ¢ uma mulher firme, de
bastante opinido. Diana coordenou por muitos anos a Associagédo das Profissionais do Sexo do
Rio Grande do Norte (ASPRORN),!*' atualmente desativada devido a problemas de

140 Rezende, Vania. Mulher negra é revolucgdo. In: DONINI, Angela et al. Puta Livro [livro eletronico], Rio de
Janeiro, 2022, p. 76.

141 ASPRORN antigamente era chamada de Associacdo dos e das Profissionais do sexo e congéneres do Rio
Grande do Norte, posteriormente passou a denominar Associacdo das Profissionais do Sexo do Rio Grande do
Norte.
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regulamentacéo. Integra o Coletivo Filhas da Luta'*? do qual fazem parte duas de suas filhas,
também trabalhadoras sexuais. Compde a Articulagdo Nacional das Profissionais do Sexo
(ANPROSEX) como vice coordenadora.

Conheci Diana no “lll Seminario Nacional 2019: Avancos e Desafios das
Profissionais do Sexo”, em S&o Luis (MA), mas tive a oportunidade de uma maior
aproximagdo no “lI Congresso Brasileiro de Prostitutas - 7° Encontro Nacional -
Protagonismo, desafios, resisténcias e dialogos possiveis”, em Belo Horizonte (MG), no
mesmo ano. Na ocasido, eu estava registrando o evento, o que me rendeu uma fotografia dela,

exposta abaixo. Conversamos algumas vezes e, ao fim do encontro, ela, que havia conseguido

uma carona do hostel até o aeroporto, estendeu-me sua carona.

Imagem 12: Diana Soares no | Congresso Brasileiro de Prostitutas, Belo Horizonte, 2019. Fotografia feita por
mim. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida

Realizei junto a Diana uma so entrevista no dia 10 de julho de 2021, com duracéo de
uma hora e vinte cinco minutos, o que, como uma entrevista a distancia, considero extensa.
Ao longo dos meses mantivemos dialogo pelo WhatsApp, por meio do qual ela me forneceu

outros detalhes sobre sua historia e aprovou a narrativa transcriada de sua trajetoria. Diana

142 para conhecer o trabalho do Coletivo Filhas da Luta, ver: FILHAS DA LUTA. Instagram: filhasdalutadorn.
Disponivel em: https://www.instagram.com/filhasdalutadorn?igsh=MXg5eDFmaTIl4bmhvNg== Acesso em: 15
mai.2024.
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também participou da pesquisa “Eu Quero ¢ Mais™ na etapa qualitativa e contribuiu com uma
narrativa que informava sobre a sua vida e o sensivel contexto de trabalho em Natal durante a
pandemia.

Embora minha trajetoria no movimento de prostitutas esteja muito vinculada a Rede
Brasileira de Prostitutas, e mais especificamente ao Coletivo Puta Davida (antiga ONG
Davida), ndo foi exatamente dificil realizar entrevistas com as liderancas da ANPROSEX e da
CUTS, uma vez que elas se colocaram prontamente disponiveis. Entretanto, a disponibilidade
de Diana para narrar ndo significou uma absoluta abertura na abordagem dos diferentes
aspectos da sua trajetoria de vida, principalmente, dos percursos ativistas. Sua narrativa
também engendra certos siléncios na selecdo da historia de vida. Isso porque a disponibilidade
para narrar se relaciona também com a posicdo da pesquisadora frente as narradoras,
conforme refletido nas dinamicas relacionais das pesquisas em histdria oral**3. Dessa maneira,
0 meu percurso e a minha posicdo no movimento de prostitutas (de colaboragdo com o
Coletivo Puta Davida) certamente permearam desconfiancas e estabeleceram quadros
narrativos para serem publicizados. Com Fatima Medeiros, a minha posicdo estimulou uma
narrativa franca em que ela exerceu a funcdo pedagdgica de me ensinar sobre as batalhas
ativistas em Salvador (BA), dando-me a chance de acessar uma histéria que eu ndao conhecia e
a ela a oportunidade de enderecar a histéria de lutas em Salvador a escrita de uma historia
mais ampla do movimento de prostitutas no Brasil. Ja no caso de Diana, minha posi¢do de
ativismo disparou um fluxo narrativo que priorizou sua trajetoria de trabalho, em detrimento
de algumas passagens de seu ativismo, focando neste caso apenas particularidades da luta das
prostitutas do Rio Grande do Norte até a criacdo da ASPRORN e deixando de lado as
lembrancas relativas a sua passagem pela CUTS e os embates relativos a criacdo da
ANPROSEX.

Ela também me convidou a acessar sua histéria de vida a partir de um viés
fortemente biogréafico, no qual afloraram os sentidos e significados de uma infancia dificil e
de seu trajeto até a vida adulta, para surpresa minha. Pude conhecer aspectos que nunca a
havia ouvido narrar publicamente. Deitada confortavelmente em uma rede amarela em seu
quarto, proxima de uma janela de onde chegava uma iluminagdo natural, ela me narrou

corajosamente sua historia.

143 Sobre as disponibilidades narrativas e a relacdo entre entrevistador e entrevistado, ver: Portelli, Alessandro.
Histéria oral como arte da escuta. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2016.; Patai, Daphne. Histdria oral, feminismo e
politica. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2010.
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Eu me chamo Diana Soares. Ndo gosto muito de falar meu verdadeiro nome, quem
me conhece até fora do Brasil me conhece como Diana Soares. A minha prépria familia se
acostumou com esse nome. As vezes quando ¢ falado meu nome de registro, as pessoas ficam
procurando saber quem €. Eu mesma ndo tenho muita familiaridade com meu préprio nome.
E bem engracado, mas é assim que as coisas acontecem. Eu ja passei de 60, sou méae, avo,
tenho 6 filhos e 12 netos. Daqui a pouco até as neta mais velha tdo me dando bisneto.

Comecei minha historia de vida num bairro chamado Quintas, perto da linha do
trem aqui em Natal. Uma das minhas brincadeiras favorita era ficar esperando o trem vim. A
linha ficava bem assim no alto. E ficava... como é o nome daqueles negdcios que a gente
desce? Escorrego! Era tipo escorrego. Ai tinha a trilha onde o trem passava até chegar na
minha casa. Entdo minha brincadeira favorita, na qual eu deixava todo mundo louco, era
ficar 14 na linha, e quando o trem estava bem préximo, préximo mesmo, ja com 0 maquinista
la apitando, apitando, chamando a aten¢do de todo mundo, bem pertinho, ai eu descia com
tudo. Ai, aquela adrenalina! Aquela sensacdo era muito gostosa! Outra das minhas
brincadeiras favoritas, que também era uma forma de eu sobreviver, de me alimentar, era
com aqueles caranguejos pequeninho. O pessoal vizinho fazia aqueles fogo de lenha, e eu
catava os pedacos de lenha aceso, fazia fogo e ia cozinhar aqueles caranguejo pra comer.
Era uma delicia!

Eu poderia dizer da casa que eu nasci, que eu tenho boas recordagdes, mas
contando ela se torna maus lembrancgas. Dentro da minha infancia, sem conhecer o bom da
vida, achava que a pobreza era algo normal. Entdo eu ndo tenho lembrancas. Aquilo ali pra
mim ndo era lembrangas. Eu olhando pra tras hoje vejo que eu tive uma infancia bem dificil.
N&o foi mais dificil porque uma familia me pegou pra criar. A minha avé ela era alcodlatra,
pedinte. Eu, naquela idade, nunca esqueci. Esqueci rosto, mas ndo esqueci como eu vivia. As
lembrancas que eu tenho pra mim eram boas, porque ndo conseguia entender que eu saia
com minha avé pra ela pedir. Na minha cabecinha eu achava que era porque todo mundo
gostava da minha avo, que minha avo era muito importante, e por isso que as pessoas davam
pra ela. Passado um tempo fui entender que ndo, que ela mendigava e ndo tinha com quem
me deixar, entdo me levava junto.

Entéo eu fui criada por essa outra familia que me levou pra casa deles, onde ja tinha
mais duas irmas e quatro irmaos que foram me apresentados como meus irmaos dali por
diante. A mulher que me criou, a mae dela era vizinha da gente. Entdo meu pai, 0 esposo

dela, sempre ia me visitar, e ele ficava pedindo a ela pra que eles me criasse. Até que um dia
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ela pegou e resolveu passar pelo Juizado de Menores. Levaram minha avo, no caso a bebida
e o0 alcoolismo ja tava dando conta das faculdades mentais dela, e ela ja tentava se matar e
me matar. Ela ja tava numa coisa bem forte! Ai eles resolveram me criar. Eles ndo eram
ricos, mas era melhor do que a situacdo que eu vivia, né. Me deram estudo... Eu ndo me
formei porgque no meio do caminho eu perdi meu pai, que era minha referéncia, e era quem
me dava todo o estimulo. Era quem praticamente me obrigava, queria muito que eu
estudasse, que eu me formasse. Como ele era analfabeto, o sonho dele era ter uma filha
formada, ja que ele ndo tinha conseguido isso com os filhos legitimos, né. S6 que ele morreu
no meio do caminho e ndo deu pra ele ter esse sonho realizado.

As coisas foram ficando mais distantes, foi como se eu tivesse aberto uma gaveta e
guardado tudo isso dentro pra viver as coisas boas que estavam sendo ofertadas a mim. E o
restante da minha infancia ndo foi ruim. Tive direito a tudo aquilo permitido a uma crianca,
que era proprio a uma crianca. A minha adolescéncia nédo foi melhor, porque eu fui muito
prematura pra tudo. Eu quis namorar cedo, eu comecei a namorar com dez anos de idade. Eu
comecei a ser baba dos meus sobrinhos cedo demais. Eu tinha uma irma que era muito
irresponsavel, e ela so6 tendo filho, e eu tomando conta deles. E quando eu perdi meu pai tudo
ficou dificil, passou muitos meses sem a mée receber o dinheiro, entdo a gente passou por
muita dificuldade. Eu tive que comecar a trabalhar cedo, abandonar meus estudos... Eu ndo
sabia fazer nada, a Unica coisa que eu sabia, porque como eu estudava, eu sabia dar aula. Eu
era mestra em alfabetizar. Eu tinha participado bem jovem daquele Mobral. Nao sei se vocé
ouviu falar da histéria do Mobral, era um projeto pra alfabetizar pessoas idosas, era o
movimento brasileiro de alfabetizacdo, é antigo, é do meu tempo. Depois passou a ter outros
nomes, mas naquele tempo o nome era esse. Meu primeiro trabalho foi dando aulas num
externato que era uma escola particular, se chamava Externato José da Penha, também
nunca me esqueci. Eu dava aula de manha, intermediario de tarde e de noite. Eu tinha quatro
turma. Entdo eu saia de casa 6 horas da manha e chegava em casa quase 6, 11 horas da
noite. 144

As memorias de infancia de Diana transbordaram nos primeiros momentos da
entrevista em um sO fluxo ao evocar as brincadeiras e as agruras da vida de uma crianga
pobre. Sob os olhos do presente e a experiéncia de veterana, Diana recontou seu passado

numa elaboracdo franca do vivido. Ndo é mais a crianga vulneravel, e sim a dona de si,

144 Soares, Diana [62 anos]. [10 jul.2021] Entrevistadora: Amanda de Mello Calabria. Entrevista remota.
Duragdo:1h25m. (Transcrigdo/Textualizacdo: — 15 paginas). Nascida e residente em Natal, Rio Grande do Norte,
p.1-3.
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mulher que se inventou sob circunstancias adversas, que construiu familia, filhos e netos, e
que fez da batalha nas ruas um ativismo.

Escolhi trazer a histéria de vida de Diana aqui por algumas razdes. Introduzi
sequencialmente as narrativas das veteranas em subcapitulos considerando, em primeiro
lugar, a trajetoria ativista mais longa no movimento de prostitutas e, em segundo, a producao
de sentido em relacdo a representacdo das mulheres negras, nordestinas e prostitutas. A
historia de Diana evoca uma infancia dificil, familia adotiva, pobreza e alcoolismo familiar.
Em uma armadilha, para leitores desavisados e com pouco contato com a prostituicdo, os
trechos sensiveis da historia de Diana podem ser lidos sob uma légica causal explicativa da
prostituicdo e do ingresso no trabalho sexual. Explicando de outro modo, € muito fécil ler
uma histéria de vida dificil de uma prostituta negra e nordestina procurando na infancia e na
adolescéncia as justificativas e ldgicas causais para o ingresso na prostituicdo, uma armadilha
que encapsula sua vida em uma visdo vitimizadora e sem agéncias. E facil, mas equivocado. E
importante saber que a propria Diana ndo constrdi os sentidos de sua vida e a escolha pelo
trabalho sexual sob a justificativa da pobreza extrema. Sendo assim, elegi as introducdes das
histérias de vida de maneira que pudesse alcancar as multiplicidades de percursos, as
chegadas e as aproximagdes com a prostituicdo, cada qual em sua singularidade, sob
dificuldades, sim, mas também sob agenciamentos e reinvenc¢des da vida.

Na historia de Diana, o interesse e a descoberta da sexualidade foram despertados ao
longo da adolescéncia e culminaram na urgéncia em se tornar adulta, no mesmo fluxo
narrativo em que menciona o estudo, o trabalho e o cuidado das criancas pequenas, que a
introduziram em uma série de obrigacdes e atividades que ndo mais estavam no campo da
infancia. Na passagem para a vida adulta, o estudo aparece como um significante importante
gue a conecta com o sonho do pai e a possibilidade de ganho financeiro. Aqui ela menciona a
experiéncia no Mobral, programa de alfabetizacdo da década de 1970, como uma
oportunidade tanto de estudo quanto de trabalho.

O Mobral foi um programa educacional criado pelos militares durante a ditadura para
fazer frente aos extintos programas de alfabetizacdo popular de inspiracdo de Paulo Freire,
sobretudo sua jornada educacional em Angicos (RN). O Mobral foi muito popular nos anos
1970 no Nordeste brasileiro, tinha como objetivo atuar na esfera das demandas sociais,
conferindo legitimidade ao regime de excec¢do. Todavia ndo havia um compromisso critico

com a alfabetizacdo e o sistema educacional brasileiro. Sendo assim, ndo se deve tomar o
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Mobral como um projeto de transformagéo da realidade educacional nordestina.*> No caso de
Diana, a alfabetizacdo foi oportunizada para que pudesse auxiliar a vida financeira de casa.
Ela conta em detalhes como contribuiu, ainda jovem, para a melhoria do ambiente doméstico
depois da partida do pai e para a educacao de outras pessoas.

Depois fui conhecendo outras coisas. Fiquei atras de perder a virgindade, de me
livrar daquilo, porque eu queria dizer muitas coisas e a virgindade me atrapalhava demais.
Ai terminei me entregando pro cara que eu me casei forcado. Minha méae me obrigou a casar,
ela ndo queria rapariga dentro de casa. Se chamava rapariga, né. E eu tinha que casar e tal.
Casei, passei 6 meses casada, me fui embora pro Rio. Fugi dele e fui ao Rio. Chegando no
Rio descobri que tava gravida.

Na verdade, eu comecei a batalhar no Rio de Janeiro. Comecei de uma forma bem
engracada, porque eu ndo entendia que eu tava me prostituindo. Na minha cabeca aquilo ali
ndo era prostituicdo, porque, como que eu posso dizer? Eu era remunerada, eu ndo sei por
que que as coisas acontecia assim, mas eu ia pras festa, conhecia alguma pessoa e terminava
no motel. Geralmente quando o cara saia bem antes de mim deixava dinheiro, dizia que tava
tudo pago, e vira e mexe deixava uma boa grana, entende? Eu fui achando super legal.
Comegou tudo assim, mas eu nado entendia, pra mim aquilo ali ndo era prostitui¢do, porque a
prostituicdo que eu conhecia era aquela que a gente vai pro cabaré, essa coisa toda. Depois
eu conheci umas amigas, trabalhei em uma gréfica 14 em Nova Iguacu. Tanto trabalhava
numa grafica, como trabalhava de diarista também, aqui a gente chama de faxina.!4®

Nas historias de vida das veteranas, um dado muito presente é a expectativa do
casamento como uma etapa natural do curso da vida e oportunidade de mobilidade social.
Como abordado, nas familias rurais do interior do Nordeste, as mulheres costumavam sair de
casa para se casar e ter filhos, ou quando engravidavam sem se casar corriam o risco de serem
expulsas, o que coincidia também com o abandono escolar.'4” Diana se casou em 1979, como
alega, por pressdo da mée sob a ameaca de virar “rapariga”, expressao popular pejorativa para
designar prostituta. Diante da gravidez inesperada, 0 casamento operava como uma
obrigatoriedade, uma saida para evitar a desonra no quadro da moralidade generificada da
comunidade local. Na construcéo historica do papel feminizado na sociedade, a prostituigdo é

situada em oposicdo ao casamento sob um discurso estigmatizador, sinbnimo de desonra, €

145 Souza, Bianca. Verdades opacas ou memoria protetora? O Mobral e sua (auto)biografia. In: Da Silva,
Marcilia; Soares, Thiago. Pernambuco na mira do Golpe, volume 1: Educacdo, arte-cultura e religido. Porto
Alegre, RS: Editora Fi, 2021, p.198.

146 Soares, op. cit., p.3, 4.

147 Nascimento; Garcia, op. cit., p. 389.
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considerada a pior posi¢do que uma mulher pode ocupar. Na pratica, um regulador moral da
conduta das mulheres no que diz respeito a sexualidade.'*8

Por outro lado, a violéncia dentro do casamento fez com que seis meses depois Diana
tivesse que fugir. E foi assim que ela chegou a Nova Iguacu, na Baixada Fluminense do Rio
de Janeiro. A regido foi entrada de muitos nordestinos no Estado do Rio, o que fez
movimentar uma certa cultura nordestina local e uma classe de trabalhadores migrantes que
apostavam em melhores condicdes de vida.'*® Naquele contexto, é curioso o modo como a
prostituicdo aparece para ela no inicio de sua trajetéria. Diana ja estava empregada em uma
gréafica e exercia o trabalho de faxineira quando iniciou a experiéncia da troca de sexo por
dinheiro. Entretanto, ndo entendia essa experiéncia como prostituicdo. Com um pouco mais de
pratica, foi compreendendo os beneficios da nova relacdo sexual e passou a desenvolver seu
jeito proprio de cobrar pelo trabalho. Sua estadia no Rio de Janeiro, entretanto, ndo durou
muito. Ao se envolver com um homem que julgou violento, ela optou por “fugir pela segunda
vez”, retornando a Natal, porque gostava muito da vida e ndo queria se sujeitar a violéncia do
namorado.

Vim pra ca [Natal] e aqui fiquei. Eu sempre usei um tipo de estratégia que era
assim, eu ficava timida em sair com o camarada e cobrar, porque aqui em Natal j& era bem
diferente. Entdo eu ia pras noites, algum bar bem legal, sem ser cabaré. Aqui tinha uns bar
bem legal, tinha danca, tinha tudo. Quando chegava la o cara comecava naquela coisa da
gente terminar no motel, e eu jd tinha estratégia de dizer que ndo ia. “Ndo tem nada dentro
casa, to6 com meu aluguel atrasado...” “Ndo seja por isso, a gente vai e quando for de manhd
dou o dinheiro do seu aluguel, a gente vai no supermercado e faz uma feira.” Era assim
minhas cobrangas, atraves dessa coisa de que ndo tinha nada. Quando eu voltei do Rio ndo
gueria assumir a prostituicdo. Eu ndo entendia, acho que era devido o estigma mesmo, 0
preconceito todo que as pessoas tinha, mas depois eu fui aos poucos conhecendo as menina.
Continuei escondendo da familia, dos vizinhos, aquela coisa toda, mas ja podia cobrar. Nao
era mais assim com tanto da conversinha, com tanto do chaveco, com historia de aluguel

atrasado.®®

148 pheterson, Gail. The whore stigma. Female dishonor and male unworthiness. Social Text, n. 37, A Special
Section, 1993, p. 43.

149 Barreto, Alessandra. Um Olhar sobre a Baixada: usos e representacdes sobre o poder local e seus atores.
Campos (5), 2, 2004, p.46, 47. Pinto, Rodrigo. Memdria e identidade de migrantes nordestinos no municipio de
Duque de Caxias: a Feira como parametro de resisténcia cultural e social. Dissertagdo de mestrado em Histdria
Social na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2018, p.27.

150 Soares, op. cit., p.4.
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No retorno, ja com o repertério de trabalho no Rio de Janeiro, apostou na
prostituicdo como uma forma de renda, embora, ainda no inicio, sentisse preconceito com a
atividade. Foi aos poucos que aceitou a prostituicdo como uma profissdo de fato, o que
paulatinamente assegurou a redefinicdo da estratégia de trabalho e das formas de negociacéo
de valor e do local. No olhar retrospectivo para a trajetoria laboral, as veteranas relembram o
quanto era dificil assumir a profissdo quando jovens. Todas relatam preconceito entre
familiares e as vezes consigo propria, 0 que as fazia projetar a ocupacdo como temporaria.
Entretanto, foi por meio da préatica continuada do trabalho que elas conquistaram expertise,
aprenderam a cobrar, a estabelecer limites corporais e a impedir a exploragdo de cafetinas e
outros mediadores. No trecho abaixo, é possivel ver como Diana j& acionava estratégias de
trabalho e capacidade de negociacdo, garantindo beneficios ndo tdo somente a si, mas também
a sua colega, dona do estabelecimento.

Eu ja trabalhava na rodoviaria de Natal, na rodoviaria velha. Tinham os quiosques,
onde vendia bebida e tira gosto, e eu trabalhava no quiosque dia e noite. Tinha motel por
perto, cabaré mais distante, mas era um quiosque mesmo. Pronto, eu comecava a trabalhar e
dali tanto ganhava no bar, como ganhava gorjeta e ganhava pra fazer programa. La mesmo
eu conseguia tudo, descolava tudo. E os cabaré eu ia mais pra me divertir. As vezes eu
pegava um cliente: “Nlamo tomar um, vamo la pra tal cabaré”. Ai a gente ia pro cabaré pra
escutar radiola de ficha. Agora, nunca gostava de ficar no quarto. As vezes até dizia: “Paga

b2 ‘“

ai o quarto”. as vocé ndo quer fica aqui no quarto?”. “Ndo, mas paga ai”. Porque
guando a dona era colega minha, eu fazia ele pagar a chave. S6 depois a gente saia e ia pro
motel. Cabaré eu nunca gostei ndo. Eu sou uma pessoa muito timida e na maioria dos bordeis
0s quarto era meia parede, sabe, 0 que a gente fazia 14 dentro o pessoal sempre tava
escutando, ninguém podia dar um gemido mais alto que era aquela coisa. E como sou muito
timida, eu gostava mais de motel, era mais seguro, mais fechado. Mas eu gostava de cabaré
pra isso, pra dar pitaco, sabe, pra ver as coisas erradas. Porque eu ja comegcava a ser
ativista, a lutar pelos nossos direitos nos cabares assim sem nem... Qualquer coisa que
achava errada ja falava: “Ah, devia fazer assim! Vocés sabem que precisa da gente! Vocés
age de uma forma muito errada”. Ai ja conversava pra mudar um pouco as coisas. Tinha
muita violéncia, muita coisa que ndo era pra existir. Tinha muita exploracdo de dono de
cabaré com as mulheres, e as mulheres precisavam. Entdo eu tanto orientava elas, como

orientava eles também pra forma errada que eles tavam fazendo. E quando eles ndo queria
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me ouvir, eu falava com elas, incentivava elas fazerem greve. Era desse jeito. Quando eu via
que era injusto, eu sempre formava uma briga. Isso era no colégio, era la em casa mesmo.*!

Se no inicio da trajetoria laboral hd uma inexperiéncia, uma maior probabilidade de
exploracdo e de relagdes desfavoraveis com clientes, com o tempo a prostituta se torna
experiente, capaz de garantir um maior aproveitamento no servigo e de manejar melhor as
negociagdes laborais. Seja exercendo uma carga horaria menor de trabalho, seja acionando
praticas sexuais de menos desgaste, ha uma infinidade de estratégias para tirar melhor
proveito do trabalho e maximizar os tempos e o lucro.*®? E um estagio diferente da trajetoria,
porque caracteriza uma trabalhadora ja experiente no oficio, que ndo ¢ mais “passada pra tras”
e estd apta a criar condicGes estratégicas de trabalho e a instruir suas colegas.

Uma outra etapa que denota experiéncia é a capacidade de analisar e atuar em
contextos desfavoraveis de trabalho, como situacdes de violéncia por clientes, policiais, ou
exploragdo de proprietarios de casas e mediadores de estabelecimentos. Nas historias de vida
foram narradas diversas situacdes que denotam um sentido, ainda amorfo, de indignacdo nas
zonas. Essas situacGes sdo evocadas apds a fase inicial de adaptacdo e aceitacdo da
prostituicdo como um trabalho. Entretanto, ainda ndo é o momento de formacdo politica tal
qual caracteriza a posicdo de veteranas hoje. As situagOes significam um despertar da
consciéncia critica acerca do funcionamento das diferentes modalidades de trabalho e das
relagdes envolvidas. Ao lembrar sua verve questionadora nos locais de prostituicdo, Diana
atribuiu o sentimento de indignacdo a uma caracteristica inata do seu ser, assumindo-se como
uma mulher que sempre se embraveceu com as injusticas.

Diana se aproximou do movimento por meio do trabalho de prevencao e testagem de
HIV e sifilis em Natal junto a um grupo local articulado por homossexuais do qual fazia parte
a sua colega e trabalhadora sexual Marinalva Ferreira. Ao conhecer a iniciativa, ela buscou
engajar as trabalhadoras sexuais da comunidade em que morava e do entorno da zona de
prostituicdo. A época morava em um prédio que era chamado de Pombal. Em suas palavras,
parecia um cortico, porque tinha de tudo e muitas das mulheres que |& moravam eram
trabalhadoras sexuais. Foi 14 que iniciou a mobilizagdo. Tinha o térreo e mais dois andar, e
era cheio de janelinha, sabe? Quando tinha uma confusdo no térreo, la embaixo na rua, vocé

olhava la pra cima, cada janela daquela tinha duas, trés mulher, parecia umas pombinha, ai

151 Soares, op. cit., p.4.
12 Silva; Blanchette, 2011, op. cit., p.15.
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botaram apelido de Pombal.'>® Marinalva Ferreira a convidou, entdo, para comparecer as
reunides da organizagdo que mais tarde seria fundada como ASPRORN, e da qual Diana viria
a ser coordenadora apés o falecimento de Marinalva. Ela conta que a associacdo ja se
organizava desde 2000, mas foi fundada somente em 2003. Desde entdo ela passou a realizar
atividades de prevencao e salde e conscientizagdo com as trabalhadoras de Natal.

Diana quase ndo exerce mais o trabalho sexual principalmente por questfes de satde.
N&o se sente mais confortavel em estar nas ruas e bares, sobretudo, porque a socializa¢cdo com
os clientes tornou-se mais dificil, j& que a satde debilitada ndo Ihe permite mais o uso do
alcool. Outro fator é o preconceito vivido na prostituicdo por conta da idade, fator que acaba
dificultando o exercicio do trabalho para as veteranas, porque muitos dos clientes preferem as
“mais jovens” havendo entdo uma preponderancia de clientes antigos, também “mais velhos”,
que acompanham essas veteranas de longa data.>*

E a exposicdo agora? Eu t6 muito frouxa! Tenho medo da violéncia. E também na
nossa idade enfrentamos a questdo do preconceito pela idade, porque quando ndo é de um
cliente, é da prépria populacéo de achar que a gente ja devia ta aposentada e esquece que a
gente ainda tem nossa sexualidade, né.*®

Atualmente, ela se ocupa do ativismo em Natal e das atividades da rede nacional
ANPROSEX junto da colega Fatima Medeiros. Mais recentemente passou a realizar o
ativismo em conjunto com duas de suas filhas, que também sdo trabalhadoras sexuais, e

criaram o Coletivo Filhas da Luta, em Rio Grande do Norte.

153 Soares, op. cit., p.6
154 Essa discussdo sera melhor analisada no capitulo 2.
1%5 Soares, op. cit., p.8.
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Imagem 13: Diana Soares na oficina “Transa de Saberes,” no Circo Voador, RJ, exibindo o cartaz da Santa
CeiA do IV Encontro Nacional da Rede de Prostitutas, em 2008. A imagem recompde a Santa Ceia a partir dos
rostos de diferentes liderancas do movimento de prostitutas. Fotografia Luiza Nasciutti. Arquivo Davida.
Coletivo Puta Davida.

1.5 Célia Gomes

Célia € uma importante lideranca do movimento no Nordeste. Mulher negra retinta,
cabelo cacheado comprido, muitas das vezes colorido de vermelho. Aguerrida, “fala alto” e
“luta pela comunidade”, expressdes que utiliza para designar a si. E presidenta da Associagdo
de Prostitutas do Piaui (APROSPI).1% Tem 59 anos, mae de quatro filhas e avé de quatro
netos, dona de um bar na zona sul de Teresina e uma referéncia da ocupacéo Vila Irméa Dulce,
em Teresina (PI). Nasceu em Santa Inés do Maranh&o, em 21 de outubro de 1964, e foi criada
na periferia de Sdo Luis (MA).

1% Para acompanhar o trabalho realizado pela APROSPI, ver: APROSPI. Instagram: aprospiaui. Disponivel em:
https://www.instagram.com/aprospiaui?igsh=MTh4ZjF6cDF0eWMyNQ== Acesso em: 15 mai. 2024.
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Imagem 14: Fotografia realizada por Mauricio Pokemon®®’

Demorei para realizar a entrevista com Célia, porque ela, assim como Luza,
integrantes da Central Unica das Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS), sdo as
liderancas com quem tive um contato mais tardio no movimento. Foi no “I Congresso
Brasileiro de Prostitutas”, em Belo Horizonte (MG), em 2019, que nos vimos pela primeira
vez e, posteriormente, acompanhei muitas das lives em que participou, 0 que me permitiu
conhecer um pouco mais de sua trajetdria ativista, assim como das acles e contextos da luta
das trabalhadoras sexuais no Piaui.

Em julho de 2022, Célia esteve no Rio de Janeiro para participar do “Festival Be
Yourself”, em celebragdo dos 35 anos do movimento brasileiro de prostitutas. O evento foi
organizado em parceria com o Coletivo Puta Davida, o qual integro, e contou com a oficina
“Transa de Saberes”, que envolveu liderancas de diferentes estados brasileiros. Nesse evento,
tive oportunidade de estreitar os lagos com Celia, conhecer um pouco mais de sua historia e

reforcar o agendamento da entrevista.

157 Fotografia extraida da matéria: Pilar, Vitoria. Prostituta é comunidade. 2023. Revista Revestres. Disponivel
em: https://revistarevestres.com.br/reves/cultura/prostituta-e-comunidade/ Acesso em: 06 fev. 2024.
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Realizamos uma so entrevista no dia 03 de novembro de 2022. Haviamos tentado
varias vezes, mas Célia sempre se desculpava por ter que desmarcar, em fungdo de sua agenda
continuadamente atarefada. Durante a entrevista ela foi objetiva e pratica, correlacionando o
vivido com as questdes do presente enfrentadas pela associacdo. Pouco se ateve aos detalhes
mais descritivos e a uma dimensdo subjetiva mais profunda, por meio da qual se deixasse
conhecer. Entendo que para tal fim eu devesse ter realizado entrevistas presenciais, em que
tivéssemos melhores condicGes de abordar temas especificos, pouco explorados no fluxo
continuo e publico da fala, além de mais tempo para o aprofundamento da relacdo, o que
talvez proporcionasse maior disponibilidade e confianga para a abertura narrativa.

Célia é uma narradora que requer disponibilidade continuada do entrevistador, por
sua agenda atribulada e por uma narrativa contornada pela identidade publica, o que faz com
que privilegie as dimens@es politicas mais evidentes e deixe de fora as camadas sensiveis e
intimas de sua historia. Nesse sentido, reconheco os limites e desafios das entrevistas virtuais
a distancia; o tempo escasso, o distanciamento provocado pelas telas e a dimensdo genérica
das abordagens tematicas.

Quando Celia ligou a camera, estava na espacosa area frontal da sua casa, que fez
questdo de me mostrar em detalhes. Ela definiu o espaco como um pouco sede [da
associacdo], um pouco casa. A area externa com mesas e cadeiras espalhadas me instigou a
imaginar um espago movimentado e claro compartilnado com colegas de trabalho, vizinhas e
familiares. Ainda no inicio da entrevista, fomos interpeladas por pessoas que a acionavam
para informacdes e resolutivas cotidianas do ativismo, até que ela decidiu ir para um pegqueno
cdmodo fechado, que definiu como uma espécie de depdsito. La narrou de forma fluida, com
disponibilidade, franqueza e bom humor, sem interrupgdes.
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Imagem 15: Célia Gomes no | Congresso Brasileiro de Prostitutas, Belo Horizonte, 2019.
Fotografia feita por mim. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

A coisa mais facil é falar de mim. Meu nome de batismo é Auricelina Silva Gomes,
poucas pessoas me conhecem por esse nome. Mas eu gosto mais de Célia Gomes. Nasci em
Santa Inés do Maranh&o, fui criada em S&o Luis pelos meus avds. Nessa mesma capital eu me
casei, nessa mesma capital me separei. Desse casamento tive duas filhas. Quando eu separei,
fui-me embora pra Maraba, no Pard. Foi onde comegou a minha trajetéria como
trabalhadora sexual. Como toda historia de violéncia com as mulheres desse Brasil, ndo
seria diferente a minha histéria. Sai de uma histdria de violéncia. Aquela histéria da mocinha
do interior que foi pra capital, conheceu uma pessoa, se casou, do casamento malsucedido,
vindo de uma violéncia, se separou.

Dai a minha trajetoria foi um pouco, um pouco nao, foi bem dificil, porque eu nunca
tinha feito prostituicdo. Eu tinha 20 e alguma coisa na época. Como eu ndo tinha feito
prostituicdo e precisava sobreviver nesse lugar, entdo comegou. Mas como fazer
prostituicdo? Tinha que ter alguém pra levar, pra ensinar, porque naquela época era muito
pesado ser uma trabalhadora sexual, porque vocé tinha que ir pro bordel, tinha que beber,

tinha que passar a noite todinha acordada, tinha que comprar tudo no bordel pra vocé ficar
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empenhada, pra vocé ndo sair nunca mais desse lugar. Tinha que pagar a saida. Tudo ia la
nas suas maos, ia manicure, ia cabeleireira, porque vocé ndo podia sair mesmo.®

Célia se casou muito jovem. Aos 16 anos teve sua primeira filha e logo engravidou
de sua segunda menina. O primeiro casamento se mostrou desgostoso pelas reacdes
enciumadas e violentas do marido, também jovem. Como saida, ela optou por uma viagem, s6
de ida, para a cidade de Maraba, no Para, deixando as filhas aos cuidados da mée. A viagem
se mostrou como uma possibilidade de distanciamento do marido, e foi em Maraba que
ingressou na prostituicdo. A primeira investida na prostituicdo foi narrada com pesar. O
trabalho no bordel se deu em uma casa com regime restrito, carga horaria intensiva e
obrigatoriedade de compras no local, ou seja, economicamente exploratério, j& que ndo
conferia autonomia para entrada e saida, e ainda gerava um ciclo de endividamento com o0s
responsaveis pelo estabelecimento, o que é especialmente danoso para trabalhadoras com
pouca experiéncia, como era o caso de Célia. Posteriormente, movida pela atmosfera da
“corrida do ouro”, ela foi atrds da prostituicdo nos garimpos, nas chamadas currutelas,
chegando de teco-teco e encarando, de cima, a regido potencialmente rentavel.

Mais pra frente eu fui me adaptando a prostitui¢ao e fui pros garimpos, que era pior.
Eu trabalhei no garimpo do Rio Branco, de Cumaru. Trabalhei também na Serra Pelada. A
gente ficava no 30, ndo descia pra Serra. Tinha a serra e a currutela. A gente ficava na
currutela esperando os garimpeiro sair. E foi um dos maiores garimpos que a gente ja
trabalhou. Foi o lugar em que mais a gente viu mulheres morrendo. Porque elas ganhava
dinheiro, mas ia sair pra deixar pra familia e o que acontecia? Os ladrdes estavam la e
matavam. Tanto € que quando a gente saia de 14, trazia a pepita de ouro na vagina que era
pros caras ndo roubar, entendeu? Foi onde eu vi mais desmando, mais coisas ruins com a
profissdo. E esse é o comeco da minha trajetoria.

Hoje eu fico vendo que naquela época a gente vivia em carcere privado. Hoje a
gente vé a diferenca do passado de 25 anos atras pra hoje! O tanto que a luta de 30 anos
valeu a pena pras trabalhadora sexual ter direito de ir e vir, ter a op¢ao de comprar ou nao
suas roupas dentro do préprio bordel, morar ou ndo dentro do bordel. Hoje as mulheres elas
sdo diversificadas, elas fazem prostituicdo pelo telefone, pelo celular, pelo WhatsApp, elas

marcam seus programa... Elas ndo sdo obrigadas a viver nos bordéis, elas ficam nas pragas,

1% Gomes, Célia [58 anos]. [02 nov.2022] Entrevistadora: Amanda de Mello Calabria. Entrevista remota.
Duragdo: 55m47s. (Transcricdo/Textualizagdo: — 9 péginas). Nascida em Santa Inés, Maranhdo, residente em
Teresina, Piaui, p.1, 2.
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entdo elas hoje tém todo um diferencial e ha 25 anos atras vocé néo fazia isso. E o que a
gente fala, ja fez uma diferenca a luta.*®

As memorias laborais de Célia nos garimpos de Rio Branco, Cumaru e Serra Pelada,
entre 1980 e 1990, denotam um passado dificil, com pouca margem de negociacdo e
autonomia, e remetem a contextos precarios e relacées de violéncia.

Leticia Tedesco (2015) possui um trabalho acurado a respeito das dinamicas
normativas e simbdlicas, papéis e codigos de honra que envolvem as relacdes e trocas entre
homens e mulheres nos garimpos. Ao dirigir seu olhar para as transformacdes e permanéncias
das dindmicas relacionais e laborais, desde os anos 1980 (periodo da corrida do ouro) ao
periodo de realizagdo da pesquisa etnografica, ela compreende que:

Nesse periodo [anos 1980] relata-se que os garimpos eram muito violentos em
funcdo da facilidade de encontrar ouro, do grande afluxo de pessoas e da falta de
instituigdes estatais (especialmente da politica) sendo ‘mais dificil para a mulher
andar no garimpo.16°

Embora haja uma dindmica relacional hierarquizada generificada e masculina,
Tedesco encontra nas narrativas das mulheres que buscaram trabalho e vida no garimpo
possibilidades de reacdo e estratégias urdidas frente aos codigos e papéis de género locais,
sublinhando também as expectativas de mobilidade fisica, de ascensdo social e 0s ganhos
reais conquistados com o trabalho nas regides garimpeiras.

No livro “Prostituta ¢ Comunidade” sobre a histéria de Célia Gomes, escrito pela
jornalista Vitoria Pilar, a veterana conta que no garimpo conseguiu juntar 30 mil reais em
pouco menos de dois anos. Juntado essa quantia, decidiu dar adeus as currutelas. Lourdes
também rememora a possibilidade de ganho rapido nas regides garimpeiras: Ganhei muito
dinheiro. Evidentemente, naquele contexto de trabalho é importante considerar além das
possibilidades de alto ganho laboral, o alto custo de vida nas currutelas, em que os regimes de
trocas garantem alimentacdo, moradia, protecdo, mobilidade e lazer a precos exorbitantes. Na
entrevista dada a jornalista Vitéria Pilar, os ganhos sao lembrados por Célia sob a contrastiva
das condigdes inseguras de trabalho: “Era o prego do medo que se passava.”®!

A significacdo do trabalho sexual nos garimpos € ambigua. Algumas trabalhadoras

sexuais rememoram o oficio com énfase na possibilidade de alto ganho, enquanto outras

159 Ibid., p.2.

160 Tedesco, op. cit., p.365.

161 Pilar, Vitdria. Prostituta ¢ Comunidade: a histdria de uma mulher que fez do sexo ganh&o-p&o e luta. Arisca:
Piaui, 2023, p.47.
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tomam como central a condi¢do de vida sob permanente violéncia. Todavia, as sentencas néo
séo excludentes.

De modo geral, a modalidade garimpeira € encarada como o exercicio da prostituicao
de maior propensdo a vulnerabilidade, é o que sugerem as lembrancas de Célia e Lourdes. Por
outro lado, elas também denotam o alto poder de ganho em pouco tempo de trabalho. No
video “Cascatinha”,%? sobre o trabalho sexual no contexto do garimpo no Para, é possivel se
deparar com essa ambiguidade de sentidos. Embora demarque um contexto de intensa
exploracdo e violéncia, sobretudo para ingressantes na prostituicdo, também apresenta as
possibilidades de reagdo e as elaboracGes frente aos movimentos migratorios laborais. Nessa
chave de leitura, Leticia Tedesco observa as “taticas e estratégias de mobilidade e protegao
envoltas em uma autorreflexdo sobre suas proprias ‘vulnerabilidades’, ou seja, suas
percepgdes sobre riscos e perigos de ser mulher no trecho dos garimpos.”*%® Dessa maneira, é
possivel dizer que as dinamicas de mobilidade, expectativa e trabalho na prostituicdo em um
contexto de “cultura garimpeira” nao podem ceder as categorias puras e restritas sobre
migracao no lugar exemplar da vitimizacdo e da migracao forcada. Para Célia e Lourdes, que
driblaram os desafios do trabalho no garimpo e fizeram desse percurso trampolim para
inscreverem suas histdrias, assim como para as demais veteranas, o ingresso no trabalho
sexual é tomado como expectativa de melhores condi¢bes de vida, uma oportunidade de
escapar das relagbes conjugais violentas e/ou desfavoraveis, uma possibilidade de transito
migratorio (inter e intrarregional para regides garimpeiras no Norte do Brasil e zonas
limitrofes da Amazénia brasileira), assim como alternativa aos trabalhos femininos mal
remunerados.

Embora conste uma maior propensdo a vulnerabilidade e exploragdo econdmica nos
contextos de trabalho no garimpo, essa modalidade de prostituicdo ndo deve ser lida estéril e
genericamente como uma pratica que convoca a violéncia por si,'®* mas deve ser

compreendida a partir das nuances que permeiam “o licito e o ilicito na fronteira entre o legal

162 28 Cascatinha_Copia_1_m.mov. Bar Cascatinha. (29m) Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio
de Janeiro

163 pilar, op. cit., p.288.

164 Ao compreender a prostituigdo como um emaranhado de relagdes em um contexto capitalista, no qual se
correlacionam nogBes como trabalho, sexo e dinheiro a partir de posicGes de género, raga, classe, geracdo e
territdrio, é necessario considerar que a prostituicdo exercida nas regides de garimpo integra uma composicao de
forcas territorial, interagindo e respondendo as complexas e ambiguas dinamicas entre poderes locais, capital
privado e intervencdo Estatal, permeados de violéncia, exploragcdo econdmica e vulnerabilidade. Ou seja, embora
0 garimpo, como um setor econdmico ndo regulamentado, irregular e desprotegido, possa e deva ser lido em seu
fator de risco, a prostituicdo ali exercida ndo deve ser entendida como reprodutora da violéncia em si, mas
inserida nas dindmicas relacionais que fundamentam a moral nos garimpos, os papéis e codigos de conduta.
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e o ilegal perante o que ¢ assim definido pelo Estado”.'®® A atribuicdo de um carater ilegal e
exploratério a garimpagem de ouro impOs também severos limites as possibilidades de
seguranca, negociacao e agenciamento das relagdes afetivas e de trabalho sexual.

Na historia de Célia Gomes, as evocacgdes do passado laboral dificil sdo lembradas a
luz da posicdo ativista atual. Hoje a gente vé a diferenca do passado de 25 anos atras pra
hoje! O tanto que a luta de 30 anos valeu a pena...!®® Em sua perspectiva, a transformacio
dos cenérios de trabalho se deve a atuacdo continuada do movimento de prostitutas na luta
contra o estigma, pela cidadania, por condi¢Ges laborais dignas e combate as formas
exploratorias do trabalho.

Quando eu fiz prostituicdo, ontem a gente tava falando, acho que foi hoje, que a
gente ndo se infectou do virus do HIV que ndo tinha ninguém pra falar com a gente sobre
preservativo, né. Eu acho gque hoje essas meninas sdo muito privilegiada da gente estar la na
ponta explicando: “Olha, gente, tem preservativo feminino, tem masculino, tem gel e n&o sei
o que. E cuidado com HIV e cuidado com IST”.1%

Outra dimensdo aparente na histéria de Célia é a maternidade. As veteranas
entrevistadas abordaram a maternidade e os percalcos de exercé-la devido a particularidade do
trabalho sexual. Além do fato de que a busca por regides que possibilitassem o trabalho
préspero fazia com que estivessem em constante transito, havia a necessidade de exercer a
profissdo em cidades distantes das casas de familiares pelo receio de serem descobertas e
“envergonharem” os seus. Os trinsitos continuos impuseram, em algum momento ou
temporariamente, a pratica de deixarem os filhos com as proprias mdes ou com cuidadoras
que realizavam essa atividade para as prostitutas. Embora desafiadora, tal pratica ndo é
narrada necessariamente como um conflito com a maternidade, mas uma estratégia que se
relaciona as desejadas e necessarias autonomia e mobilidade, caracteristicas da prostituicao.

Atualmente, apés uma vida dedicada a combater o estigma e garantir melhores
condicdes de trabalho no contexto da prostituicao, todas as veteranas enfatizam a importancia
da familia, dos filhos e netos. Tém a prostituicdo como um engajamento publico e
reconhecida por seus familiares proximos.

Eu ficava indo e vindo e eu sempre tinha a esperanca de buscar minhas filhas que

tinham ficado no Maranh&o. Até que deu certo pra mim buscar, mas minha mée ndo deixou

185 Tedesco, op. cit., p.129.

166 Gomes, op. cit., p.2.

167 Narrativa de Célia Gomes. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.



94

porque ndo sabia o que eu fazia. Eu também ndo disse pra ela, porque tinha vergonha de
falar. Eu vinha de uma familia da igreja, daquilo tudo certinho, e na realidade a gente tinha
essa vergonha, o que até hoje a gente ndo entende o porqué essa vergonha de falar. Vocé vé
que ainda é muito dificil pras mulheres trabalhadoras falar sobre seu trabalho. Se ndo tem
uma coordenacdo pesada pra falar em nome dela..., € por isso que a gente ndo avanga. A
gente ndo avanca porque ndo querem falar sobre a profisséo.

Quando eu sai do Maranhéo, fui prum lugar chamado Maraba. Saiu eu mais uma
mulher. Ela meio que vendia a gente pra dar mais dinheiro pras casas noturnas, o0s bordéis.
Preparava um banho de loja pra gente, coisa e tal e a gente chegava toda preparada. Eu sai
direto pra um hotel. S6 que eu fui trabalhando, trabalhando e trabalhando. Como eu estava
falando, eu fui buscar minhas duas filhas e ndo consegui, porque minha familia ndo deixou
porque ndo sabia direito o que eu fazia. Eu sé disse que tinha um lugar e que ia continuar no
trabalho, mas néo disse o que era, entdo minha mée segurou minhas filhas 1. Eu vou que vou
pra prostituicdo. Dai conhe¢o uma pessoa, que é dessa pessoa que eu sou vilva e tenho duas
filhas, e sai da prostituicdo, porque depois toda mulher tinha um cara que gostava, que no
final da noite era s6 com ele. Sai, mas mesmo assim eu botei um bar pra mim, vendia cerveja,
as meninas iam pra ld, alugava quarto... Eu continuava fazendo o trabalho que fazia antes,
sO que diferenciado, né? Porque quando a gente alugou essa casa, a gente j& comecou a dar
dignidade. Alimentava essas mulheres, dava um dia de folga. Eu acho, eu acho néo, tenho
certeza que a gente fez uma diferenca muito grande entre as trabalhadoras sexual. A gente foi
vendo que o que a gente viveu ndo era legal que as outras vivessem. Elas iam pra la
desabafar comigo, eu era porto seguro delas, porque ja tinha feito prostituicdo e muitas
sabia. E eu me dava muito bem com todo mundo. Sempre tive um poder de ta com todo
mundo e ser bem recebida. Isso era em Cajazeiras, um lugar pequeno perto de Maraba.'%®

Na cidade de Cajazeiras, no interior do Para, Célia se casou novamente e decidiu
parar de exercer o trabalho sexual, dedicando-se a vida familiar e ao cuidado com os filhos.
Junto ao marido montou o Sergipana I, bar que logo se tornou um cabaré e os motivou a
seguirem investindo na nova atividade. Consideravelmente maior que o primeiro, 0 Sergipana
Il indicou o sucesso do empreendimento. Entre os varios estabelecimentos que ela
administrou, muitos se enlacaram a prostituicdo, devido a proximidade com a area, mas
tambem pela relacdo que Célia estabelecia com as trabalhadoras sexuais. Além de boa

articuladora, carismatica e administradora, Célia sabia se relacionar bem com as prostitutas e,

188 Gomes, op. cit., p.3.



95

por conhecer o oficio, buscou orientad-las. Em suas diferentes empreitadas para prover
condigdes melhores para si, para 0 marido e as filhas, ela ndo deixou de se engajar com a
comunidade, o que a levou, diversas vezes, a prestar assisténcia direta as trabalhadoras
sexuais. Ela relembra que ainda ndo era uma iniciativa que poderia se caracterizar como
consciéncia politica, mas como uma sensibilidade as necessidades das colegas.

Eu nem sabia o que era movimento. A gente s sabia que tinha um coracéo e tinha a
histéria da gente. Sabia que a historia daquela outra companheira era igual e que a gente
podia fazer a diferenca contando como foi a nossa historia. A gente orientava pra nao ir pro
rumo errado.*®®

Em 1997, Célia se mudou para Teresina (Pl) para que seu marido, gravemente
adoecido, pudesse dispor de melhor tratamento médico. Morando com o marido e as duas
filhas em um quarto de pensdo e precisando garantir a sobrevivéncia, passou a cuidar da
alimentacdo do restaurante da pensdo. Foi nessa época que viu anunciar na televiséo o inicio
da ocupacdo Vila Irma Dulce, midiaticamente chamada de “invasdao”, que se formava em
condi¢cdes ainda muito precérias. Percebeu ali uma oportunidade para a casa propria e
integrou a ocupacdo ainda nos primeiros momentos para apoiar a organizacdo. Logo
conseguiu levantar sua propria casa na Rua Plataforma.

Dai eu vim pra Vila Irm& Dulce, eu morava num lugar mais elevado, porque eu
pagava aluguel, mas surgiu uma invasao chamada Vila Irm& Dulce, que é a segunda maior
favela da América Latina, que é onde o nosso presidente Lula j& veio! Inclusive essa vila foi
fundada pelo PT e a FAMCC [Federacdo das Associacdes de Moradores e Conselhos
Comunitarios]. Eu sou da favela, eu sou do gueto. Eu amo esse lugar, aqui me identifico. Sou
uma das fundadora também. Quando eu vim pra Vila, comecei a ver que o movimento era de
ocupacio, e a gente foi se integrando.!”

Pouco a pouco, Célia foi se tornando uma referéncia na ocupacdo por sua
disponibilidade e solidariedade as outras mulheres. Foi ali que sua atuacdo ganhou contornos
ativistas e onde despertou sua conscientizacao politica, 0 que culminou com a fundagdo da
Aprospi, em 2007. Atualmente néo realiza mais o trabalho sexual, seu marido faleceu e, por
vezes, denomina-se publicamente como “ex prostituta”, embora nunca tenha de fato se
desvinculado dos territorios de prostituicdo e da atuacgdo junto as trabalhadoras sexuais. Sua
historia de vida, embora de muitas contrariedades, € narrada por ela sem rodeios. Veterana de

muitas batalhas, sabe o valor de sua propria historia.

169 [bid., p.3.
170 |bid., p.4.
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Eu me sinto um museu, vivi de tudo um pouco. N&o quero jamais apagar 0 meu
passado na prostituicdo. N&o tenho vergonha, porque eu sobrevivi através dele. Eu almocei e

jantei. N&o tenho vergonha daquilo que me deu sustentabilidade ao longo do tempo.™

1.6 Luza Maria Silva

Luza Maria é a mais jovem das veteranas entrevistadas. Mulher negra, cabelos lisos,
compridos, olhos pequenos e astutos, tendo a considerar uma certa seriedade em suas feicdes
em momentos de posicionamento politico, o que ndo anula o carisma e a forma acolhedora
com que interage com as colegas. Nasceu em 1972 na cidade de Santa Quitéria, no interior do
Maranhdo, e na década seguinte foi viver em Jodo Pessoa, cidade que abracou como sua.
Atualmente tem 52 anos, é trabalhadora sexual, mde, avo e bisavo. Vive em Santa Rita, na
Grande Paraiba, é uma importante lideran¢a do movimento, coordenadora da Associacdo de
Prostitutas da Paraiba (APROS-PB)'"? e integrante da Central Unica das Trabalhadoras e
Trabalhadores Sexuais (CUTS).

Conheci Luza no mesmo contexto em que fui apresentada a Célia, no “I Congresso
Brasileiro de Prostitutas”, em 2019, e segui acompanhando-a por meio das lives e encontros
virtuais em que participou. Paulatinamente fui conhecendo um pouco mais de sua trajetoria
ativista em Jodo Pessoa, Paraiba. Luza também veio ao Rio de Janeiro em julho de 2022 para
participar do “Festival Be Yourself”, integrando a oficina “Transa de Saberes”. Nos dias em
que esteve aqui, fomos a uma celebracédo na Vila Mimosa, tradicional zona de prostituicdo na
cidade do Rio de Janeiro, quando entdo expus a ela a minha pesquisa em detalhes e meu
interesse em té-la como participante. Depois do seu retorno, mantivemos dialogo por meio das
conversas no WhatsApp.

Néao tive dificuldades em agendar a entrevista, mas optei por fazé-la apds sua vinda
ao Rio de Janeiro, ja que 0 contato pessoal nos permitiu uma conversa mais elucidativa.
Embora com agenda bastante atarefada, Luza se mostrou disponivel para a entrevista.
Realizamos uma sé entrevista no dia 05 de agosto de 2022 com duragdo de pouco mais de
uma hora. Talvez por Luza ndo estar acostumada a esse tipo de narrativa, precisei fazer
algumas intervencdes para manter o fluxo da narrativa, por vezes perguntando sobre detalhes

de algo que havia sido abordado muito rapidamente, por vezes fazendo exclamacGes sobre o

171 Gomes, op. cit., p.10.
172 para acompanhar os trabalhos da APROS-PB, ver: APROS-PB. Instragram: aprospb. Disponivel
em:https://www.instagram.com/aprospb?igsh=MWU3MGIzczVrdDJpZg== Acesso em: 15 mai.2024.
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que ela evocava. Ela abordou genericamente sua historia, trouxe mais detidamente 0s
episodios acerca do ingresso no trabalho sexual, o que publicamente ndo é trazido por ela e
que foi um ponto levantado por mim. Correlacionou a trajetoria laboral do passado com o
cenario de prostituicdo do presente em Jodo Pessoa fundindo os tempos. Também se mostrou
disponivel para abordar algumas das questBes acerca da criacdo da CUTS e da ANPROSEX,
as redes nacionais que se derivaram da Rede Brasileira de Prostitutas, o que me oportunizou
lancar perguntas especificas sobre o contexto de criacdo de ambas. Todavia, a narrativa foi
tramada em linhas gerais e precisei retomar alguns pontos para melhor compreensao.

Quando terminei de transcrever a entrevista, enviei a ela o documento para
autorizacdo e alguma ponderacdo. Ela agradeceu e disse que esse tipo de retorno € muito raro
entre os pesquisadores. Mesmo néo tendo tanta proximidade anterior com Luza, parece ter se
construido um lagco de confianca entre nos, pude apreender com sua historia, conhecer seu

ativismo, a historia da associagdo APROS-PB e o trajeto da CUTS.

Imagem 16: Luza Maria na oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, 2022.
Fotografia Luiza Nasciutti. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

Eu sou Luza. Eu tenho outro nome, mas eu gosto que me chame de Luza. Eu tenho

50 anos, nasci no interior do Maranhao, ja t6 aqui na Paraiba ha quase 40 anos. Atualmente
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eu moro na cidade Santa Rita, que é uma cidade metropolitana, faz parte da Grande Jo&o
Pessoa. Tenho quatro filhos, cinco netos. Trés filhas e um filho, trés netos e duas netas. Todos
ja criados, maiores de idade. Eu cheguei aqui em Jodo Pessoa como doméstica, na época eu
tinha 12, 13 anos. Minha tia me trouxe pra trabalhar numa casa de baba e foi o que
aconteceu.'”

Quando crianga, Luza vivia com a mée e os irmdos em Santa Quitéria, no Maranhdo.
A familia plantava e colhia mandioca e feijao numa pequena porcéao de terra. Naquela época,
havia moinhos comunitarios para moer a mandioca em farinha e transformar a cana em agucar
refinado. Durante a infancia, junto com seus irmaos, ajudava a mée no trabalho na roga. Como
de praxe entre as familias mais pobres na regido interiorana, estudou somente nos primeiros
anos e sO pode se alfabetizar integralmente quando regressou aos estudos, aos trinta anos. A
vida na area rural € relatada como de muita pobreza, e as dificuldades para criacdo dos filhos
fizeram com que sua mae a enviasse, ainda aos doze anos, para morar com a tia, em Jo&do
Pessoa. Quando se mudou para a cidade, ingressou no trabalho doméstico em uma casa de
familia considerada classe média. A familia havia prometido garantir os seus estudos em troca
do trabalho domeéstico e do cuidado das criangas, mas tal promessa nunca foi cumprida. No
inicio trabalhava na mesma casa em que sua tia, mas depois passaram a trabalhar em casas
diferentes.

Na entrevista concedida a historiadora Margareth Weeks, Luza lembra de sentir
muito a falta da mae e dos irmdos e também de se sentir humilhada na casa em que
trabalhava. Ndo se recorda de um episédio em que foi especialmente maltratada, mas se
lembra de que n&o lhe era permitido comer a mesa de jantar. Vivia num quarto mindsculo ao
lado da cozinha e ndo recebia um salario, apenas uns trocados que rendiam por vezes uma ida
ao cinema.l’

Vim também para estudar, s6 que eu ndo tive a oportunidade de estudar, s6 de
trabalhar e fui ficando por aqui. Um tempo depois minha tia engravidou e ndo tinha quem
tomasse conta da filha dela. Deixei 0 emprego na casa que eu tava trabalhando e fui tomar
conta da filha dela. Ela alugou um quartinho numa vilazinha e a gente foi morar nessa vila. A
minha vizinha era prostituta, a essa altura eu tinha 15 anos e ja transava, saia, curtia, todo

final de semana era um boy. Ja transava, mas ndo cobrava. E ai minha vizinha dizia assim:

173 Maria, Luza [50 anos]. [05 ago.2022] Entrevistadora: Amanda de Mello Calabria. Entrevista remota.
Duragdo:1h04m. (Transcricao/Textualizagdo — 10 péginas). Nascida no interior Maranhdo, residente em Santa
Rita, Paraiba, p.1.

174 \Weeks, Margaret. From the House to the Street: Sex Workers and Domestic Laborers in Brazil’s Democratic
Transition. Departament of History. Harvard University, Cambridge, Massachussetts, 2023.
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“Poxa, mulher, todo final de semana é um namorado e tu ndo tem nada. E 14 onde eu
trabalho...” Ela comegou a falar do trabalho e eu fiquei curiosa. A gente de baixa renda néo
tem muita coisa e eu precisava. A gente precisa de roupa, cal¢cado... e eu fui. No primeiro dia
que eu fiz um programa o cara me pagou super bem. Comprei roupa, sapato, ndo sei o que.
Ai falei pra minha tia, que arrumou outra pessoa pra tomar conta da filha dela, e eu fui
batalhar numa casa. L4 mesmo em Jodo Pessoa, perto de onde eu morava. Depois eu e minha
tia a gente separou, mas sempre em contato, até mesmo porque eu era menor e ela era
responsavel por mim, tem toda essa historia.t”

Ao sair do trabalho doméstico, Luza passou a cuidar da filha de sua tia, a pessoa
responsavel por ela em Jodo Pessoa, até que foi interpelada pela vizinha, que lhe apresentou o
trabalho sexual como uma possibilidade de melhoria financeira. E comum nas histérias de
vida de prostitutas a presenca de uma colega que ja realizava o trabalho sexual e que
simbolicamente denotava uma melhor condi¢do de vida. Essa, muitas das vezes, é a pessoa
que fornece a expertise necessaria para o trabalho. Lourdes e Fatima também tiveram colegas
que foram fundamentais para indicar melhores pontos de trabalho, dar dicas laborais, ou
mesma figurar como protecao e ajuda entre os transitos de mobilidade.

A particularidade do trabalho na prostituicdo, de modo geral, convoca as mulheres a
se vestirem bem, a comprarem suas préprias roupas, sapatos, perfumes e outros atrativos para
clientes, e mesmo a casa proprial’®, o que as faz designarem uma distingdo simbdlica e
material entre mulheres pobres do seu meio. Quando Luza percebeu que a atividade exercida
pela amiga poderia proporcionar o consumo de coisas que ndo Ihe eram possiveis com 0
trabalho doméstico, decidiu fazer da prética sexual, j& iniciada, uma ocupacdo que lhe
garantisse ganhos financeiros e, por fim, a independéncia. Em suas palavras: Eu acho que foi
a melhor coisa que eu fiz, porque ai eu fui ser independente, porque na época eu dependia de
uma minha tia, eu sou do Maranhdo e morava em Jodo Pessoa, eu dependia da minha tia e
deixei de depender dela e fui ser independente.!’’

Luza comecou a trabalhar em uma casa noturna em Jodo Pessoa. Conta que de certa

forma gostava do oficio pela liberdade sexual e pelo poder de compra que o trabalho

175 Maria, op. cit., p.1.

176 Na sua autobiografia, Gabriela Leite rememora que entre suas colegas era frequente o desejo da casa propria,
fator que motivava muitas prostitutas a investirem nas externas jornadas de trabalho e nos grandes nimeros de
programa por dia. A conquista material por meio do trabalho demarcava simbolicamente distingdes sociais entre
familiares, vizinhos e colegas.

17 Narrativa de Luza Maria. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro. Arquivo
Davida. Coletivo Puta Davida.
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proporcionava. Para quem era explorada nas atividades de faxineira, cozinheira e baba, a
possibilidade de usar roupas bonitas e de ser valorizada, somada ao fato de néo estar
submetida a um patrdo e organizar o proprio tempo de trabalho, configuravam-se como
atrativos.

Em sua trajetoria, o trabalho sexual ndo foi a Unica alternativa de renda. Assim como
para outras mulheres que ingressam na prostituicdo, Luza buscou estrategicamente alternar o
trabalho sexual com o trabalho doméstico, principalmente em periodos de gravidez. Das vezes
em que engravidou, optou por privilegiar o trabalho doméstico, por ser um servico mais
estavel financeiramente, pela dificuldade do exercicio do trabalho sexual durante a gravidez e
para privilegiar a criacdo dos filhos apds o nascimento. Porém nunca deixou de vez o trabalho
sexual e ainda hoje possui alguns clientes fixos de longa data.

Depois que eu tive a minha primeira filha, eu parei de viajar e fiquei mais aqui em
Jodo Pessoa. Depois veio o segundo filho, o terceiro, o quarto, o quinto... A quinta eu perdi,
tava com seis meses de gravidez. Ela nasceu, ainda passou uns dias viva, mas faleceu. Depois
disso, eu passei um tempo trabalhando de doméstica, porque tinha feito a cirurgia e ndo
podia fazer programa. Entdo fui fazer outras coisas, mas voltei pra a prostituicdo, porque a
renda é maior. Com todas as dificuldades a gente consegue ganhar mais. Ainda mais que a
despesa também vai aumentando, porque vocé com filho, pagar aluguel, pagar uma pessoa
para tomar conta, comida, escola, tudo, e ainda trabalhar para ganhar salario-minimo néo
déa. E ai nessa histdria toda eu ja tenho 35 anos de trabalho sexual '’

Trabalho doméstico e trabalho sexual podem se correlacionar com frequéncia. E
comum que trabalhadoras sexuais nordestinas e nortistas tenham passado, em algum momento
de sua trajetoria, pelo trabalho doméstico. E frequente a narrativa de prostitutas que ja haviam
realizado o trabalho doméstico e optaram pelo trabalho sexual. Diana conta que, quando
chegou ao Rio de Janeiro, exerceu o trabalho de faxineira/diarista. Célia também rememora o
exercicio de trabalhos de limpeza e cozinheira, especialmente na época em que chegou a
Teresina. Cito ainda as particularidades da prostituicdo nas regides garimpeiras, em que 0
trabalho sexual se mistura e se amplia com outros trabalhos de cuidado, como sinalizado por
Lourdes:

Ela [a prostituta] € banco, ela é enfermeira, pra dar o remédio da maléria na hora
certa, ela € médica, ela é psicologa, ela e analista, ela é contadora, ela... enfim... faz todas as

coisas...Também é doméstica, porque lava a roupa do garimpeiro, faz a comida do

178 Maria, op. cit., p.2.
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garimpeiro. Entdo ela tem varias fungdes dentro do garimpo. E termina, concluindo com a
relacdo sexual. Ela faz tudo isso e depois vai ter uma relacéo sexual.*’

Para essa reflexdo, mobilizo os debates trazidos pela historiadora Margareth Weeks
(2023) sobre os trajetos dos movimentos de prostitutas e das trabalhadoras domésticas no
Brasil, as aproximacdes e diferenciacdes no que concerne aos debates politicos e as linhas de
forcas na agenda da redemocratizacdo brasileira. A pesquisadora compreende os trabalhos
sexual e doméstico, exercidos historicamente por mulheres pobres e negras, e acrescento aqui
nordestinas, ambos imbuidos por fortes marcas de desvalor e estigma. Weeks os analisa sob o
arco das profissGes de prestacdo de servicos de cuidado, em didlogo com uma literatura do
trabalho de cuidado e/ou trabalho emocional. Essas no¢des buscam pensar a producdo e a
metabolizacdo de sentimentos e de intimidade nas relaces com clientes e contratantes, ao
entender que o trabalho envolve custos emocionais particulares “para o qual o seu salario ou
contrato (escrito, duradouro ou verbal e temporario) geralmente nio sdo contabilizados”%,

Na andlise da prostituicio como uma forma de trabalho de cuidado, Weeks
compreende que as relagbes de trabalho com clientes perpassam o0 sexo, a conversa, O
envolvimento afetivo e o cuidado emocional. De maneira que a trabalhadora sexual precisa
gerir, produzir e metabolizar afetos para além do "trabalho corporal interativo™ do proprio
Sexo.

A discusséo sobre o trabalho sexual como um trabalho emocional e/ou trabalho do
“care” ¢ complexa. Ha pesquisas consistentes com trabalhadoras sexuais em que a dimensao
do cuidado ndo se aplica as particularidades do oficio da prostituicdo. A pesquisa de Ana
Paula da Silva e Thaddeus Blanchette analisa a racionalidade econdmica que mobiliza o
trabalho sexual no Rio de Janeiro e que posiciona a profissdo como um trabalho feminizado
na organizagdo social do mundo capitalista.*8! As relagdes no ambito do trabalho sdo guiadas
por uma logica econémica que estabelece limites corporais e afetivos e defini¢des contratuais
que restringem o servico, considerando-se o tempo e o valor do programa.

Por outro lado, a multiplicidade das formas de prostituicdo, em suas diferentes
possibilidades de cobrar e se relacionar, faz com que também haja uma dimensdo emocional,

sobretudo entre as veteranas, que evocam diferentes formas de fazer programa, para a sua

179 Barreto, Lourdes. [74 anos]. Transcricdo da Fala de Lourdes na oficina “Profissionais do Sexo, Prazer e
Trabalho”. Festival Mulheres do Mundo. Rio de Janeiro. Novembro, 2018. Arquivo Davida. Coletivo Puta
Davida.

180 Weeks, op. cit., p.20 [tradugdo minha].

181 Silva, Ana Paula da; Blanchette, Thaddeus. Por amor, por dinheiro? Trabalho (re)produtivo, trabalho sexual e
a transformacdo da méo-de-obra feminina. Dossié conservadorismo, direitos, moralidades, violéncia. Cadernos
Pagu. N.50, dezembro, 2017.
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geracdo, entre os anos 1960 e 2000, entre as quais relagcbes que perpassam amizade,
intimidade e afeto. Relagbes que vao desde uma logica de racionalidade econdmica a
afetuosidade, como o chamego e o companheirismo. Ou seja, relacbes que indicam uma
fronteira mais porosa nas trocas de sexo por dinheiro e outros bens, e outras praticas que
extrapolam a ldgica contratual da racionalidade e produtividade do trabalho. Muitas chegaram
a se envolver com clientes, como Célia que se casou com um cliente da zona onde trabalhava,
e Fatima, Lourdes e Luza que rememoraram relagfes duradouras com clientes antigos.

Nesse sentido, entendo que a prostituicdo pode ou ndo ser pensada a luz do trabalho
de cuidado, a depender das relacBes em contextos especificos. Ao acompanhar 0 movimento
brasileiro de prostitutas e as diferentes geracOes de ativistas, compreendo que a porosidade
entre prostituicdo e cuidado parece caracterizar muito mais frequentemente as experiéncias
laborais das veteranas nas tradicionais zonas de prostituicdo de outrora, em que as relacdes
eram pautadas por uma outra Idgica relacional, quando as zonas e boates persistiam em suas
dindmicas prdprias de interacdo. Essa diferenciacdo parece fazer sentido quando observada a
dindmica de trabalho de jovens profissionais nos centros urbanos como Rio de Janeiro e Sdo
Paulo, marcadas pela racionalidade analisada por Ana Paula da Silva e Thaddeus Blanchette.

Na comparacéo entre o trabalho sexual e doméstico, Weeks aborda ainda a dimenséo
do prazer que permeia o trabalho sexual, presente nas narrativas de muitas prostitutas que
entrevistou (dentre as quais Lourdes Barreto e Luza Maria), o que difere significativamente
do que encontrou entre as trabalhadoras domésticas. O trabalho doméstico envolve
dificuldade em recusar os pedidos do empregador para atividades fora do horério contratado,
perpassa 0 acumulo de funcBes, como cozinhar, limpar e cuidar de criancas, além da
vulnerabilidade vivenciada diante dos avangos sexuais indesejados, 0 que incorre em
violéncias diversas por parte dos membros masculinos da familia empregadora, cimentando
ainda mais a subordinacdo racializada e de género.

Ja o prazer e a liberdade aparecem no trabalho sexual conferidos a flexibilidade da
carga horaria, as possibilidades de negociacdo contratual direta com o cliente (sem mediagéo
de patrdes) e de uma visdo da profissio como uma arena de experimentacdo e liberdade
sexual. Desse modo, a prostituicdo é narrada como uma alternativa melhor do que o trabalho
domeéstico, de maior remuneracdo e mobilidade social, além de menos sujeita a subordinacao
econdmica, racial e generificada. E essa a posicdo de Luza que, embora tenha alternado o
trabalho doméstico com a prostituicdo, ressalta que prefere a autonomia e flexibilizagdo do

trabalho sexual como uma atividade mais rentvel e menos sujeita a exploracao.
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Luza aborda com &nimo uma certa liberdade vivida durante a juventude na profissao,
que permitia que ela se langasse em transito por diferentes regides em busca de melhores
pontos de trabalho, assim como conhecesse diferentes lugares, pessoas e estabelecesse
constantemente trocas culturais. Luza, assim como Lourdes e Fatima, evoca essas lembrancas
vivenciadas na juventude a partir de um senso de aventura e coragem. Atualmente, olhando
para o proprio percurso, ela reconhece que ndo teria coragem em se lancar pelas cidades e
estradas e caracteriza a experiéncia no rastro dos antigos tempos da juventude.

Em sua histéria de vida, a liberdade se mescla ao perigo e a coragem, uma vez que
ndo era facil para uma mulher viajar sozinha por meio de caronas em estradas e navios,
sobretudo, para exercer o trabalho sexual. Por outro lado, a circulacdo a permitiu chegar as
cidades pequenas que margeiam as estradas e as areas metropolitanas, em um circuito entre
interior, capital e litoral. Luza sublinha a circulacdo entre as capitais Jodo Pessoa e Natal a
partir do acesso do Porto do Cabedelo, sinalizado como um importante e movimentado local
de trabalho, e também o0 acesso rapido a cidade de Itabaiana, onde existe uma feira livre
tradicional que movimenta a regido ha décadas, cantada pela compositora paraibana Cétia de
Franca.'®

Eu fui conhecendo as meninas, as mulheres que viajavam e eu comecei a viajar,
ganhar dinheiro. la pro cais do Cabedelo, pegava carona nos navios, ia para Natal, tinha
muito essa historia. Passei um tempo trabalhando com gringo. N&o falava inglés, mas tinha
um cara la que falava, negociava e fazia a transacéo e a gente pagava um valor para ele.
Cabedelo é onde tem o porto, né? Os navios saiam de la e ai a gente pegava carona, ia
escondido. Também ia pra pista pegar carona com caminhoneiro... Naquela época, hoje ndo
faco mais isso, era muito louco. Mas naquele tempo, bem jovem, a gente era muito doida
mesmo. Viajava pra outros outros estados, pros interiores aqui da cidade. Eu tive muitas
histérias na zona, eu andei muito em alguns cabarés, pracas e avenida, em tudo.

Vocé estava numa casa e 0 movimento num tava tdo bom, ai ja chegava uma colega:
“Olha, tal canto ta bom, vamo pra la.” Aqui tem uma cidadezinha, Itabaiana, inclusive vou
até terca feira pra la. De segunda feira & noite até a terca feira meio dia € um movimento por
conta de uma feira que fica bem pertinho. Um movimento! As mulheres aqui de Jodo Pessoa
vao quase todas pra 4, porque um dia de feira € um dia de trabalho, ganha uma grana boa!
Olha, quando a gente ia pra la era na segunda feira de tarde e ficava. As vezes nem dormia,

ia até na terca, uma hora, meio dia e meia e vai-se embora, minha filha. De tarde néo tinha

182 |_etra da musica disponivel online https://www.letras.mus.br/catia-de-franca/842421/. Acesso em: 06 fev.
2024.
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mais ninguém. O cabaré fecha duas horas, quando ndo tem mais movimento, todo mundo ja
ganhou dinheiro e todo mundo vai embora.8

Na cidade de Jodo Pessoa, conta que trabalhou nas pragas, ruas e cabarés. Relembra
as Pracas Pedro Ameérico e o Pavilhdo do Cha, no centro da cidade, em que trabalhou boa
parte da vida. Relembra que nos anos 1990 o Pavilhdo do Ché foi alvo de constante agdo
policial e as prostitutas foram um dos segmentos mais perseguidos pela policia, o que as
levava a se alternarem entre os diferentes pontos da zona central. Chegou a exercer o trabalho
na regido até 2018. Nessa época, preferia trabalhar na parte da manha, porque a noite a regiao
era tomada pelo trafico de drogas e as prostitutas ndo gostavam de se misturar com tal
atividade. Embora tenha vivenciado as contradi¢fes sociais geradas pelos empreendimentos
modernizantes urbanos, retém memdrias saudosas e felizes da regido do Pavilhdo de Ch4,
sobretudo dos tempos mais antigos significados como o tempo que eu fui mais feliz.

Eu batalhava na praga do Pavilhdo do Cha, que ficou conhecida muito tempo como
Praca Pedro Américo. Primeiro era a Praca Pedro Américo, s6 que eu ndo ficava na Pedro
Américo, que todo mundo chamava Praca da Gala. Eu ficava num cabaré de frente pra essa
praca, o Cabaré do Toinho. Eu sempre digo que foi o tempo que eu fui mais feliz. Eu fiquei
muito tempo la. Trabalhei de garconete no cabaré dele, depois ele montou uma pousada e eu
fiquei tomando conta do cabaré. Quando o cabaré fechou, eu fui trabalhar na pousada.
Passei um tempdo trabalhando na pousada de camareira e nas horas vagas fazia o
programa. Inclusive as meninas que ficavam no Pavilhdo do Ch& usava os quartos da
pousada de Toinho, porque ficava bem préximo. E era uma das pousadas bem popular, mais
barata, era a que a gente mais usava. Naquele tempo, Toinho foi um dono de cabaré muito
bom assim de ajudar, de defender... O cliente no quarto que ndo quisesse pagar a mulher, ele
fazia pagar. Nao deixava a mulher no prejuizo. Alguns momentos em que o cara nao tinha
dinheiro de jeito nenhum, ele pagava do dinheiro dele. Ele era muito de ajudar as mulheres.
No tempo que eu morava no cabare dele, eu engravidei. Tive duas filha no periodo que eu
tava 14. Uma foi de um cliente, meu filho é filho de um cliente. Cliente antigo, né? Porque
naquele tempo a gente até usava camisinha, mas ndo era tanto como agora. As informacdes,
0 acesso aos preservativos ndo era tanto como agora. Eu fiz programa até um dia antes de ir
para a maternidade, batalhei até na hora de ir pra maternidade. E no periodo que eu tava de
resguardo, Toinho me ajudava. Nao sé eu, as outras mulheres também. Ele deixava algum

dinheiro, deixava feira, porque ele sabia que a gente tava sem trabalhar e precisava de

183 Maria, op. cit., p.2.
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comer. Faleceu antes da pandemia. No veldrio foram um bocado de putas. Era um bom dono
de cabaré. '8

Por muitos anos Luza trabalhou na regido central de Jodo Pessoa, 0 que marcou
fortemente sua trajetoria, mas, assim como as demais veteranas, ela tem uma longa histéria
marcada pela “prostitui¢do de trecho”, caracterizada por circulagdes e pela vasta experiéncia
acumulada. Trabalhou em ruas, pracgas, bares, cabarés e encontrou nos diferentes transitos
sazonais uma oportunidade de vida. Analisando as elaborac¢des do vivido e as formas como as
veteranas se relacionam e se referenciam no movimento, é possivel compreender que a
experiéncia da “prostituicao de trecho” designa um acimulo de conhecimentos advindos das
diferentes modalidades da prostituicdo em distintos regimes territoriais, e um incremento de
capacidades de negociacdo do programa, controle do corpo e agenciamento na relacdo com 0s
clientes. Nesse sentido, mesmo que Luza seja a mais nova das veteranas, sua vasta
experiéncia de trabalho e de ativismo, e seu conhecimento acumulado, sdo credenciais que a
posicionam como figura respeitada e acionada pelas colegas. Ela faz questdo de relembrar os
35 anos de atuacdo no oficio e dimensiona a diferenca entre o periodo da juventude, marcado
por coragem, perigo e liberdade em uma rotina laboral intensa, e os dias atuais, quando nédo
tem a mesma disposi¢do de antes.

Agora, ja tenho 35 anos de trabalho e 0 nimero de clientes ja ndo é mais. Porque as
meninas novinha tdo chegando e os homens preferem pagar pra mulheres novas. Depois a
gente ja td bem mais velha. Embora a gente tem alguns clientes que envelheceram com a
gente, que ficam, procuram. E aqueles clientes de ndo sei quantos anos que ta com a gente.
Eu ja ndo tenho tanto, sempre tive pouco cliente. Sempre fui um pouco enjoada, entéo tive
poucos clientes, mas eu tenho ainda alguns, tem cliente ha mais de 20 anos que vem. 18

O ativismo de Luza se iniciou nos anos 1990 quando comecou a participar das
atividades desenvolvidas pela organizacdo Amazona, Associacdo de Prevencdo a Aids, em
Jodo Pessoa. A associagdo ndo contava com a participacao ativa de trabalhadoras sexuais na
equipe do projeto de prevencdo, o que fez com que buscasse um didlogo continuado com a

categoria.'® Em wuma insisténcia dos responsaveis pela Amazona, Luza passou

184 Ibid., p.3.

185 Ibid., p.9.

18 No Arquivo Davida, ha um video “A dificil vida facil” (sem data), produzido pela APROS-PB, que mostra a
articulacdo entre a associacdo e a Amazona para um trabalho contra o preconceito contra a prostituta e a
importancia do trabalho de prevencéo. O video foi realizado no ambito de um projeto de Aids pelo Ministério da
Saude. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
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gradativamente a compor o projeto até se tornar uma educadora com o modelo de educacéo
com pares, em voga ha época nos projetos de Aids.

Imagem 17: Luza Maria no | Congresso de Prostitutas, Belo Horizonte, 2019.
Fotografia feita por mim. Arquivo Davida, Coletivo Puta Davida.

Com o tempo, Luza passou a frequentar os espagos de ativismo e, em 2001,
participou da fundacdo da APROS-PB. Desde entdo, Luza vem conciliando o ativismo com o
trabalho sexual. Quando decidiu voltar a estudar, precisou organizar-se ainda mais para
cumprir a jornada tripla: trabalho, ativismo e estudo. De manha eu ia pra praga, a tarde pra
APROS, e de noite, faculdade. Ai me formei e mesmo assim eu continuo batalhando s6 pela
manh&.'®” Em 2014, ingressou na faculdade de Ciéncias Contébeis junto com seu filho. Fazia
algum tempo, era estimulada por um antigo cliente a voltar a estudar até que, com a parceria
do filho, decidiu retornar. Relembra que, em 2018, ela e o filho colaram grau juntos. Com
orgulho, contou sobre a ocupacdo de cada um dos filhos, constatando que estdo todos
encaminhados na vida, o que lhe traz grande satisfacéo.

Luza vem exercendo um papel importante no ativismo. Coordena as agdes da

APROS-PB para o trabalho de formacdo politica com a categoria ativa nas ruas, mulheres

187 Maria, op. cit., p.4.
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egressas de diferentes regides do estado. Busca fomentar a conscientizacdo da profisséo,
combater o estigma, melhorar a autoestima das mulheres, promover dialogos sobre as

estratégias de trabalho, além das acdes de prevencao em Aids e outras ISTs.

Imagem 18: Luza Maria, Célia Gomes e Maria de Jesus na oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, 2022.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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Capitulo 2

Adiando o fim do mundo:18

experiéncias e saberes no enfrentamento a pandemia de Covid-19

Recriar a partir da colonialidade
e fugir do caminho que nos empurra para a morte.

Jota Mombaga e Michelle Mattiuzi*®®

Carta para Gabriela
22/04/2020

22 de abril, aniversario da minha amiga Gabriela Leite, pelas minhas conta, hoje vc faz 70. Ainda lembro de
quando vc fez 50. Gabi, passe o tempo que passar, vou sempre te lembrar como a mulher mais revolucionaria
que ja conheci.

Quanta falta vc nos faz, Gabi, vc ndo tem nogdo como o pais t& bagungado, o governo é uma bosta, ndo da pra
ter um dialogo, se antes era dificil, agora cem mil vezes pior, estamos em pandemia, um virus matando todo
mundo e ndo temos vacina o suficiente, imagine pra gente, pra nossa categoria. Sei que se vc tivesse aqui
estaria correndo atrds, pra nos incluir nos grupos especificos para vacinagdo, ndo podemos sequer sair as ruas,
logo a gente que amamos as ruas, as esquinas, as pracgas. Eu sei que se vc tivesse aqui hoje ia quebrar essa
regra, ia bebemorar, prosear, cantar umas cantigas de seresta, fumar uns cigarrinhos, comer uns petiscos... O
dia era sempre curto pra gente, terminava as cinco do dia seguinte, ao meio-dia, como vc me dizia, iniciava
novamente a cervejinha, quanto mais bebia e fumava, mais ideias surgia pro movimento, pra Rede Brasileira de
Prostitutas.

Etha lasqueira, saudade da gota, saudade de te ouvir, seus ensinamentos, seu alé me chamando de QUERIDA,
etha lasqueira, saudade da gota, eu ainda continuo aqui na APROSBA, s6 saio daqui morta, espero que demore
muito tempo, a Bahia que vc tanto amava ta sentindo sua falta. Eu sempre falo em vc nas minhas entrevistas,
como nos conhecemos, no sagudo do aeroporto do Ceara, etha lasqueira saudade da gota, aquele dia o melhor
da minha vida, muita gente te conheceu, mais nédo tanto quanto eu e a Lourdes Barreto, que privilégio. Mas ca
entre nos, tu tinha um carinho diferenciado por mim, rsrs, eu sei e muita gente percebia, eu continuo com o
mesmo sentimento por ti, acho que até mais, pg a saudade da gota nunca passa e cada dia lembro mais,
#Gabrielaleite vive firme, etha lasqueira, saudade da gota!

Fatima Medeiros!®°

18 A expressdo que da titulo a esse capitulo se inspira na obra “Ideias para adiar o fim do mundo” de Ailton
Krenak. A obra propde uma critica a exploragdo e violéncia da sociedade moderna colonial capitalista cometida
contra a propria humanidade, os seres e o planeta, dimensdes que ndo estdo apartadas umas das outras. Expressa
a importancia de reconhecer as formas de vida produzidas pelos povos indigenas, seus saberes e experiéncias
comunitarias. Krenak faz um chamamento para reflexdo sobre a irresponsabilidade da vida humana e convida a
uma sensibilizacdo para as implicagBes coletivas, respeitando as diversidades de seres e 0s recursos terrestres.
Ao tomar como inspiracdo a expressdo “adiar o fim do mundo”, atento livremente para as a¢des das prostitutas
ativistas em uma dimensdo comunitaria implicada com os territorios. Suas experiéncias e saberes vém
oferecendo possibilidades de respostas diante dos efeitos individualistas e devastadores da vida nas cidades. Ver:
Krenak, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.

189 Mombaga, Jota; Matiuzzi, Michele. Carta a leitora preta do fim dos tempos. In: Silva, Denise Ferreira da. A
divida impagével. Sdo Paulo, 2019.

190 Fatima Medeiros. Carta para Gabriela. In: Donini, op. cit., p.503.
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A carta escrita por Fatima Medeiros & Gabriela Leite, no periodo critico da
pandemia, ¢ movida pela saudade de Gabi, sua presenca vivaz e forca revolucionaria. E uma
evocacdo dos anos de convivio nos encontros e nas zonas de prostituicdo, dos promissores
tempos de ativismo. E também enquadro do presente e dentncia da crise social, sanitéaria e
politica deflagrada no governo de extrema direita, sob a presidéncia de Jair Bolsonaro. Fatima
percorre e sobrepde 0s tempos, revisita eventos e comemoragcfes marcantes de sua trajetoria,
perpassa 0 aniversario da Gabriela e alcanca o dia em que a conheceu no aeroporto de
Fortaleza, durante o “Il Encontro Estadual de Prostitutas do Ceara”, promovido pela
Associacdo de Prostitutas do Ceard (APROCE), em 1998,'°! seu primeiro encontro de
prostitutas. Por fim, retorna ao presente com uma fabulacdo evocativa da presenca e da
atuacdo de Gabriela durante a pandemia de Covid-19. Se sua querida Gabi estivesse viva hoje,
aos 70 anos, durante a pandemia...

A fabulacdo proposta leva a pensar que Gabriela teria se engajado para prover
melhores condigdes de vida e trabalho a categoria; teria encontrado formas de driblar o
isolamento social para beber uma cervejinha, fumar um cigarrinho, vivenciar as ruas com as
colegas; teria acompanhado as dificuldades daquelas que ndo puderam cumprir o isolamento e
permaneceram trabalhando durante a pandemia. Fatima, ao retomar as memorias de luta e
prazer, visibiliza seus anseios e sonhos. Suas lembrancas se somam as proje¢des e futurizam
um passado de luta.

Neste capitulo, mobilizo os principais impactos da pandemia para 0 movimento de
prostitutas, especialmente, a forma como as veteranas enfrentaram a pandemia em seus
cotidianos, driblando os medos, insegurancas diante dos cenarios de vulnerabilidade nos
territérios. Com uma resposta imediata, evocaram as memorias de luta do movimento de
prostitutas e os saberes das antigas batalhas, adaptando-os a realidade do tempo presente. Para
Fatima Medeiros e as demais veteranas do movimento, as insegurancas de se habitar o
presente levaram-nas a percorrer os intersticios da memoria e a buscar os repertorios coletivos
para os tempos dificeis, insistindo em inscrever novas paginas de futuro e escapar do
desespero presentista que sublinhava o fim do mundo.

A evocagdo do passado apareceu constantemente nas narrativas das veteranas
durante a pandemia, especialmente, em dias celebrativos, como o aniversario da Gabriela, o

tradicional Puta Dei, os 35 anos do movimento, 0S aniversarios das associagfes. A

191 A APROCE foi criada em Fortaleza (CE), em 1990. Sua primeira lideranca se chamava Elizabeth Santos,
sendo sucedida por Rosarina Sampaio, ja falecida. Sobre a APROCE, ver: Bonomi, Carolina. Mulher da vida é
preciso falar: um estudo do movimento organizado de trabalhadoras sexuais. Dissertacdo de mestrado em
Ciéncia Politica, Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, 2019, p.84.
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rememoracao conjura um elo entre o passado e o presente, ao iluminar as conquistas e as
dificuldades, e orienta a busca por saidas no cenério desolador.

Em todo o mundo, pareciamos compartilhar um mesmo marco global e seus efeitos
devastadores. Em reflexdo quase que imediata, o historiador Francois Hartog, a toque de
caixa, escreveu sobre a exasperacdo produzida pelo novo virus circulante e a instauracdo da
nova experiéncia de tempo, o tempo da pandemia, em que o tempo da doenca coexistia e/ou
se sobrepunha a outras dimensdes temporais.!’®?> A pandemia alterou as formas de se
experienciar o tempo, suspendeu e introduziu habitos no cotidiano, reorientou subjetividades e
compreensfes de mundo, configurando-se como um novo marco histérico. A nogdo de
presentismo, regular da vida cotidiana nas sociedades neoliberais, reforcada pela crise
climatica e o avanco contumaz das tecnologias, pareceu expressar, em termos radicais, uma
aceleracao do tempo. O cenério desolador do aumento cotidiano de mortes, dos adoecimentos,
da ameacadora circulagdo do virus e do necessario confinamento produziu e acirrou
desesperos, descrencas e fragilidades, de modo que habitar o presente cada vez mais fugidio
se tornou o motor da vida humana diante da possibilidade do desaparecimento, de si, dos
familiares e dos amigos.

Entretanto, ndo significa que tenha havido uma s6 maneira de se experienciar o
tempo da pandemia. Cotidianamente, pessoas e grupos vivenciaram-no de diferentes formas,
tendo em vista as diferencas culturais e realidades nos territorios, os marcadores sociais, bem
como as possibilidades concretas de adesdo ao isolamento social e outros regimes de
quarentena. Para pessoas e comunidades historicamente estigmatizadas, como transgéneros,
negras, pobres, mulheres, indigenas e comunidades tradicionais, o tempo da pandemia
expressou, em termos radicais, 0 aumento das desigualdades existentes.'%

A Covid-19 assolou as mudltiplas dimensdes de nossas vidas, minha e das
colaboradoras da pesquisa, levando-nos a encontrar novas formas de se habitar o presente. Em

marco de 2020, periodo em que a Organizacdo Mundial de Saude decretou o inicio da

192 Hartog, Frangois. A Covid-19 e as perturbaces no presentismo. ArtCultura, Uberlandia, v.22, n.41, 2020,
p.53.

198 Ver as pesquisas sobre grupos historicamente marginalizados durante a pandemia de Covid-19: Matta,
Gustavo et al (Orgs.). Os impactos sociais da COVID-19 no Brasil: popula¢des vulnerabilizadas e respostas a
pandemia. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2021. Flauzina, Ana; Pires, Thula. Politicas da morte: Covid-19 e os
labirintos da cidade negra. Género, Raca e Direito: Articulagcdes empiricas e epistemoldgicas. Revista Brasileira
de Politicas Publicas, Brasilia, v.20, n.2, 2020; Verdade, K. K.; Fischer, A. [Orgs] Impacto de COVID-19 em
organizacOes da sociedade civil lideradas por mulheres e pessoas trans no Brasil: ativismo e pandemia/ ELAS+
Doar para Transformar. Rio de Janeiro: Elas+ Doar para Transformar, 2021. ANTRA. Associacdo Nacional de
Travestis e Transexuais. Dossié assassinatos e violéncias contra travestis e transsexuais brasileiras em 2020.
Brasil, 2021. Disponivel em: https://antrabrasil.files.wordpress.com/2021/01/dossie-trans-2021-29jan2021.pdf.
Acesso em: 14 fev. de 2024.
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pandemia, eu acabava de defender a dissertacdo de mestrado sobre a historia de vida de
Lourdes Barreto e me desafiava a pensar sobre os modos de conducdo da tese de doutorado.
Liderancas do movimento de prostitutas também buscavam compreender as implicacdes da
pandemia, 0 que suscitou, da parte delas, inumeros debates publicos por meio de lives e
webindrios, 0s quais acompanhei e utilizo nessa tese em cotejamento com as entrevistas de
historia oral.

Em 2021, passei a integrar a pesquisa “Eu Quero ¢ Mais”'% sobre os impactos da
pandemia nas vidas de trabalhadoras sexuais, igualmente fundamental para o
desenvolvimento desta tese. A pesquisa abrangeu prostitutas de 11 cidades diferentes do
Brasil, durante os meses de julho a outubro de 2021. Colaborei com a etapa qualitativa, que
envolveu quatro ativistas dessa tese, Lourdes Barreto, Vania Rezende, Fatima Medeiros e
Diana Soares. O foco de andlise do estudo foram os impactos e as respostas cotidianas face a
pandemia: os adoecimentos, as perdas, 0s sentimentos gerados, as expectativas, as aliangas e
os debates politicos.®®

A participacdo naquele estudo me proporcionou novos elementos de andlise para as
abordagens das historias de vida nesta tese, na qual busquei entrelacar as questdes advindas da
pandemia com as formas de rememorar e significar os cursos de vida, trabalho e ativismo. Os
desafios do tempo pandémico entrecortaram as narrativas e imprimiram novos sentidos as
trajetorias.

Diante do marco pandémico, das implicacbes de um tempo de catastrofes sociais e
econbmicas, de adoecimento, mortes e impunidades, o projeto de historia oral de vida com as
veteranas traduz a forca e a valorizagdo de suas narrativas e experiéncias enquanto
sobreviventes de batalhas. Num desejo de narrar, tornam vividas suas marcas no tempo,
elaboram os dias dificeis, relembram acontecimentos e ddo sentido aos seus percursos. Ao
mesmo tempo, o0 projeto contorna questdes desafiadoras acerca da historicidade das vidas

envolvidas. Como disparar um trabalho de memoria quando as dimensGes de presente e futuro

194 A pesquisa “Eu Quero é Mais” integra o programa EPIC, coordenado pela Coalition Plus, que viabilizou 0
estudo de base comunitéaria, desenvolvido em 33 paises com o objetivo de conhecer os efeitos do marco
pandémico, seus impactos e respostas entre trabalhadoras sexuais (cisgéneros, transexuais e travestis), ativistas,
liderangas comunitérias, dirigentes de ONGs e trabalhadoras sexuais vivendo com HIV. A Coalition Plus é uma
rede de associacdes que defende e promove a abordagem de prevencdo do HIV/Aids e hepatites virais pelas
comunidades dos grupos populacionais mais afetados por essas infec¢des. Coalition  Plus.
https://www.coalitionplus.org. Acesso em: 02 abr. 2024. Para saber maiores informacdes sobre a EPIC, ver:
Riegel, Lucas et al. La Recherche communautaire em temps de pandémie: retour sur 1’étude multi-pays EPIC.
Santé publique, v.3, n.6, nov-dec, 2021.

195 Calabria, Amanda et al. O impacto da Covid-19 nas vidas das trabalhadoras sexuais no Brasil. A pesquisa Eu
Quero é Mais. Relatorio de pesquisa, Sdo Paulo, 2023. Disponivel em: https://www.nudhes.com/queromais.
Acesso em: 02 abr. 2024.
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estdo abaladas e incertas? Como recompor uma trajetéria de vida diante do medo constante de

morte e adoecimento? Em uma aposta, busquei visibilizar os sentidos das trajetdrias de vida,

as acgoes cotidianas, as elaboraces das memorias dificeis e as tecnologias de resisténcia face

da vulnerabilidade acirrada pela gestdo da pandemia no Brasil.

2.1 Impactos da Covid-19 e as vidas das veteranas

De uma forma extrovertida
Eu vim aqui pra falar

De um assunto muito sério
Que vai te arrepiar

Minha amiga prostituta

N&o descuide um sé segundo
Pra covid néo te pegar

Com esse virus ndo tem idade
Raga cor ou profissdo

Por isso, na hora de fazer sexo
S0 faca com protegdo

Por mais que o parceiro seja
Ator de novela, modelo e bonitédo
Sem méscara, diga néo!

Quem ama se cuida e se previne
N&o paga pra vacilar

Transar curtir e beijar

E bom, eu néo vou negar
Porém s6 com camisinha,
Mascara e alcool

Se ndo tiver, amiguinha,
Desculpe. N&o vai rolar

[-]

Cordel — Milene Ferreiral%

O cordel escrito pela prostituta veterana Milene Ferreira expressa os desafios

vivenciados pelas organizacdes de prostitutas com a deflagracdo da pandemia de Covid-19.

Além do trabalho que desempenham ha décadas para promoc¢édo da cidadania, autoestima,

direitos e salde, uma outra acdo surgia, ainda mais necessaria, atropelando a agenda de

ativismo do movimento. Ao trabalho de prevengdo em Aids, acoplou-se uma nova orientagéo,

ainda imprecisa no primeiro momento, sobre 0os métodos preventivos para a Covid-19 e sua

adaptacdo para as realidades de trabalho. O novo virus langcou uma série de desafios para o

trabalho das associacGes de prostitutas. Medidas como quarentena e isolamento social, usos

1% Milene ¢ a atual coordenadora do Centro Informativo de Prevencdo, Mobilizacdo e Aconselhamento aos
Profissionais do Sexo de Campina Grande — CIPMAC, PB, e integrante da Rede Brasileira de Prostitutas. O
trecho integra o Cordel publicado no Puta Livro, ver: Ferreira, Milene. Cordel. In: Donini, Angela et al. Puta

Livro [livro eletrénico], Rio de Janeiro, 2022, p.355.
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de mascara e &lcool em gel foram as primeiras recomendacfes que tomaram conta dos
repertorios instaurados com a nova forma de vida.

Durante a fase mais critica do isolamento social, entre 2020 e 2021, as redes virtuais,
como os grupos de WhatsApp, Meetings e Lives, foram bastante utilizados por liderancas do
movimento e relevantes em um momento de fragilidade das agdes presenciais. Nos locais de
prostituicdo, a situacdo era grave, uma vez que a maioria das prostitutas ndo pode adotar, por
muito tempo, as medidas de isolamento diante da necessidade de trabalho. Desse modo,
prostitutas de todo Brasil acabaram se expondo ao risco em algum momento. Entre as
veteranas, podemos dizer que elas conseguiram aderir, a0 menos nos primeiros meses, as
medidas de isolamento, enquanto, por meio das redes sociais, compartilhavam informacgoes
sobre prevencao, experiéncias de trabalho e tracavam estratégias de agdes comunitarias.

Alguns encontros virtuais foram potencialmente importantes para 0S
compartilhamentos e debates. Destaco: as iniciativas da Articulagdo Nacional das
Profissionais do Sexo - ANPROSEX em promover uma série de debates entre as integrantes
da Articulacdo e colegas da Rede Brasileira de Prostitutas e a Central Unica das
Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais, a respeito da Covid-19, racialidade e transgeneridade
na prostituicdo, violagdo de direitos, entre outros temas; o “Projeto Mulheres
Empoderadas™® que, por meio da ECOS, fomentou um espaco de conversas entre
trabalhadoras sexuais sobre prevencdo em HIV/Aids, saude mental, direitos, racismo,
violéncia e respostas a pandemia; além das iniciativas de integrantes do Davida, que
promoveram atividades virtuais como o “Caféputadei”,*®® o “Conhecimentos de Pu(n)ta:
cuidado e prazer na pandemia”®® e inimeras conversas ocorridas em salas fechadas do
Google Meet e nas lives por meio de contas no Instagram.

Prostitutas participaram como palestrantes da lives, interagiram nos chats, enviaram
perguntas e comentaram suas impressdes sobre os temas debatidos. A Internet nunca teve
tanta importancia para 0 movimento, possibilitando um compartilhamento simultaneo de
informacdes em diferentes territérios brasileiros e com capilaridade para uma ampla

audiéncia. Ao mesmo tempo, expunha os contrastes: disponibilidade desigual de acesso

197 Projeto Mulheres Empoderadas. Vivendo e protegendo em tempos de pandemia. 2021. Video (1m) Publicado
pelo canal ECOS. Disponivel em: https://www.youtube.com/channel/UCuXv6xnK-RRPP-OYID1859Q/videos
Acesso em: 09 fev. 2024.

1% Café PutaDei. 2021. Video (247m) Publicado pelo canal Puta Dei. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=icFY A3VKM78 Acesso em: 09 fev. 2024.

199 29° Webinar FSP-USP. Conhecimentos de Pu(n)ta: cuidado e prazer na pandemia. 2021. Video (177m)
Publicado  pelo  canal Faculdade de  Sadde  Piblica da  USP. Disponivel  em:
https://www.youtube.com/watch?v=wH0Z7A9AIfQ&t=4005s Acesso em: 06 fev. 2024.
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virtual, instabilidades da conexao e diferentes capacidades dos aparelhos em suportar dados,
aplicativos e plataformas.

Ainda que o quadro fosse sensivel, no inicio, as avaliagdes das veteranas mantinham
um tom de otimismo e confianca na forca do ativismo, fortalecendo-se internamente, o que
ndo significa que ignoravam a gravidade do contexto sanitario ou se iludiam quanto a
possibilidade de assisténcia do Estado. Entretanto, com o avangar dos meses e com a
sequéncia tragica dos numeros crescentes de adoecimentos e mortes no pais, as falas tomaram
ares mais pesarosos.

Nos primeiros meses de 2021, Maria de Jesus, trabalhadora sexual negra, 62 anos,
ativista veterana do coletivo Mulheres Empoderadas, Sao Luis, MA, fez uma avaliacdo da

pandemia e da capacidade de resposta do movimento de prostitutas:

A gente precisa entender o tamanho do desastre que isso colocou nas nossas vidas. E
a gente pensa que tem estudos e mais estudos. Vamos prestar muita atencdo no
Covid-19 que atingiu uma populagdo altissima, e 0 governo se preocupou s6 com a
alta, ndo se preocupou com as pessoas que estavam aqui. [...] Todas n6s que somos
ativistas dentro da prostituicdo, do brega, do pistdo, a gente precisa dizer pro mundo
a capacidade que a gente tem de fomentar saude. A gente foi essa pessoa na Aids e a
gente ta sendo essa pessoa na Covid-19. Enquanto o governo ndo entender que essas
mulheres que estdo na prostituicdo sdo importantes, porque a gente deixa esse
recado, a gente deixa esse alerta. Nds estamos aqui. NOs precisamos continuar esse
trabalho de prevencéo do Covid-19 [...] A gente tem uma capacidade muito grande
de trabalhar salde, que € uma dimensdo que nem a gente mesmo sabe disso. A gente
faz o social, faz o acolhimento, faz o cuidado e a gente trabalha. Essa juncdo de
sabedoria precisa ir pro mundo. Atravessar fronteiras e ir pro mundo mesmo.%

A fala de Jesus, como é chamada pelas companheiras, expressa os desafios do
movimento diante dos processos de vulnerabilidade desencadeados pela Covid-19 e da
auséncia de protecdo e assisténcia do governo a categoria. Por outro lado, reforca a
importancia da atuacdo do movimento nos territérios, colocando em perspectiva 0s
conhecimentos adquiridos com o histérico de atuacdo do movimento na prevencdo de Aids,
iniciado no final dos anos 1980 com os primeiros projetos do governo federal e continuados
ainda hoje, trinta e cinco anos depois. Jesus denuncia o siléncio e a exclusdo do governo sobre
as prostitutas.

Nacionalmente, a politica de saude para contencdo e prevencdo da Covid-19
demonstrou o seu fracasso em uma deliberada recusa ao cumprimento das recomendacdes das

autoridades médicas e cientificas, dentre as quais as diretrizes da Organizacdo Mundial de

200 Trabalhadoras sexuais e mulheres vivendo com HIV/Aids falam sobre desigualdades de género. 2021. Video
(108m) Publicado pelo canal ECOS. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=1pL Vzowl1XKK.
Acesso em: 09 fev. 2024.
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Saude. As pesquisadoras Deisy Ventura e Rosana Reis?®! definiram as agbes do governo
Bolsonaro como uma “estratégia de disseminag¢do da Covid-19”, uma politica de negligéncia
deliberada em que o governo federal € responsavel pela ampliacéo da circulagédo do virus e a
alta letalidade da doenca no pais.

Essa politica acirrou os contextos de vulnerabilidade para a Covid-19 a partir das
desigualdades estruturais j& existentes. No cotidiano, demonstrou as diferengas acerca das
dificuldades de adesdo ao isolamento social e a seletividade social do acesso aos servicos de
salde. Pesquisas tém mostrado como pessoas pretas e pardas tiveram maior adoecimento pela
Covid-19, mas foram as pessoas brancas que mais tiveram condi¢des de ocupar os leitos
disponiveis e/ou puderam ser hospitalizadas no periodo mais critico.?%> Assim como mulheres
e homens negros em postos de trabalho precario foram os que estiveram mais vulneraveis e
sem possibilidades de isolamento social.?%® Vale considerar o caso emblematico de Cleonice
Gongalves, de 63 anos, trabalhadora doméstica que foi infectada durante o trabalho pela
empregadora, que acabara de voltar de viagem internacional, configurando o primeiro caso de
mortandade por Covid-19 no Rio de Janeiro. Nessa linha, tomando a “politica de
dissemina¢do” e seus efeitos, ndo se deve tdo s6 qualifica-la como uma méa gestdo, mas
adjuntar o componente necropolitico no qual se fundamenta a gestdo pandémica brasileira,
que, deliberadamente, condenou populagGes a morte sob o principio de quem deve viver e
quem se deve fazer morrer.2%4

No hall dos trabalhos precarios, as prostitutas estiveram sob risco constante de
infeccdo por Covid-19 e a grande maioria ndo pode cumprir as medidas de isolamento
recomendadas, necessitando trabalhar para manter a subsisténcia para si e seus familiares.

Uma frase impactante compartilhada entre as participantes da pesquisa “Eu Quero ¢ Mais” foi

21 As autoras consideram a existéncia de uma politica ativa de disseminagdo da Covid-19 e atribuem
responsabilidade ao governo federal em raz8o de uma série de fatores, como: demora de um plano de contencéo
da circulagdo do virus; atraso na realizacdo de um programa eficaz de vacinagdo; politicas frageis de vigilancia
sanitaria e de assisténcia aos adoecidos; negacdo da gravidade da doenga; banalizacdo das mortes; defesa da tese
de imunidade de rebanho por contégio; incitagdo publica a exposicdo ao virus; descumprimento das medidas
sanitarias de prevencdo; obstrucdo das medidas de contengdo ao virus em instancias estaduais e municipais e
divulgagdo de noticias falsas e informagdes sem comprovacao cientifica médica. Ver: Ventura, Deisy; Reis,
Rosana. A linha do tempo da estratégia federal de disseminagdo da Covid-19. Sdo Paulo: CEPEDISA/USP,
2021, p13.

202 Nichele, Cintia et al. A biopolitica da Covid-19 no Brasil: os dispositivos do necropoder no contexto
neoliberal e as violagdes aos direitos humanos. Research, Society and Development, v.11, n.6, 2022, p.10.

203 gsantos, Hebert et al. Necropolitics and the impact of COVID-19 on the Black Community in Brazil: a
literature review and a document analysis. Ciéncias e Saude Coletiva, 25 (Supl.2), 2020, p.4216.

204 para Achille Mbembe, a necropolitica é um quadro tedrico para a analise das expressdes de soberania e poder
de um estado pautadas por uma politica de gestdo da morte manifesta em terror, violéncia e estados de excecao
tomados como permanentes. A nocdo de necropolitica amplia e atualiza o conceito de biopolitica de Michel
Foucault sobre a lente do racismo e das desigualdades no sistema capitalista mundial. Ver: Mbembe, Achille.
Necropolitica. Arte & Ensaios. Revista do PPGAV/EBA/UFRJ, n.32, dez, 2016, p.132.
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“ou eu morro de fome, ou morro de Covid”, o que expoe a falsa dicotomia da possibilidade de
escolha, jogando por terra a nogcdo compartilhada de que a doenga teria um componente
democratico ao afetar a todos por igual.

Para se manterem, as prostitutas precisaram efetivamente assumir o risco de infecgéo
no marco do programa. A vulnerabilidade do contexto se somou as dificuldades impostas pelo
historico de estigmatizacao e o principio de ndo regulamentagéo do trabalho sexual no Brasil,
conformando a maxima do “deixar morrer” nos espacgos de prostituicdo dos centros urbanos
brasileiros, sem qualquer possibilidade de atuacdo de uma politica de direitos humanos por
parte do Estado.

Entre os principais impactos no cotidiano das trabalhadoras sexuais sdo destaque:
franca queda do numero de programas; desemprego; instabilidade financeira; inseguranca
alimentar; perda de moradia; retornos as pressas para as cidades de origem; violéncia no
marco da prostitui¢do; dificuldade de acesso aos tratamentos e aos servigos de prevengéo para
o HIV, Aids e ISTs no Sistema Unico de Satde (SUS) e adoecimentos fisico e mental, como
ansiedade e depressdo, 0 que pareceu nao se dar como resoluto diante do fim da disseminacgéo
do virus. Os adoecimentos estiveram vinculados ao panico sanitario, as incertezas sobre a
circulacdo e contaminacdo do virus, medo e luto, e, para as “mais velhas” ¢ demais que
conseguiram cumprir, em algum momento, o isolamento social, o periodo foi bastante dificil
também por produzir afastamento das redes proximais de sociabilidade.

Na prostituicdo, o trabalho se ocupa majoritaria e extensivamente das ruas e designa
uma rede complexa de relagbes, nas quais se produzem afetos, sociabilidades, prazeres,
cuidados, para além da garantia primeira de sustento.?’® As ruas funcionam como locais de
producdo de corpos, afirmacdo e garantia da vida, bem como de producdo de coletividade e
redes de apoio, de maneira que 0s primeiros meses de pandemia em isolamento social se
tornaram desafiadores para as mais jovens, na ativa, e para as veteranas e aposentadas.

Para 0 movimento brasileiro de prostitutas, o afeto opera como uma forca
importante da atuacdo politica nas diferentes zonas e espacos laborais brasileiros, um
dispositivo que mobiliza intimidade, pertencimento e unido, ainda que provisoria e
situacional. As experiéncias descrevem ter sido por meio da empatia no corpo a corpo que se
construiram associacdes, redes e um movimento nacional. Nesse sentido, o distanciamento

afetou fundamentalmente as vidas, o trabalho sexual e as a¢fes das associagdes.

205 Essa nogdo se apresenta nas histérias de vida das veteranas, foi abordada na biografia de Gabriela Leite e na
pesquisa com prostitutas veteranas de Porto Alegre (RS). Leite, op. cit., p.70. Olivar, José Miguel. Devir puta:
politicas da prostituigdo de rua na experiéncia de quatro mulheres militantes. Rio de Janeiro: UERJ/CLAM,
2013.
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Nas narrativas abaixo serdo apresentados os impactos do marco pandémico brasileiro
nas vidas das veteranas que participaram da pesquisa, nos seus cotidianos e no ativismo.

Para a matriarca Lourdes Barreto, que esteve engajada nas acdes em Belém (PA), e
participou ativamente das atividades virtuais, a pandemia foi definitivamente desastrosa. Na
entrevista para a tese, ela refletiu sobre a Covid-19, endossando as dificuldades vividas no
cotidiano e as possibilidades politicas no atual campo de forgas:

A pandemia realmente vai deixar alguma coisa de ruim. Pra mim, quem mais ta
sofrendo é a populac@o mais vulneravel, as mulheres, as pessoas mais humildes, pessoas que
ndo tém acesso as politicas publicas. Essa crise sanitaria t& mexendo muito com a salde
mental de todo mundo. Eu t6 ha varios dias me controlando, ficando mais em casa, t6 mal
com isso pra caramba. Recentemente teve 6 pessoas da minha familia doente, meu filho mais
velho, a minha filha mais nova, as criancas, e foi muito dificil porque eu tive que cuidar
dessas pessoas.

Nés tamos vivendo uma crise sanitaria que nao tem sentido nenhum, porque tamo
com um governo que nao tem compromisso com as questdes sociais, politicas e humana, e
isso tem prejudicado. Daqui a pouco sdo 400 mil pessoas que morreram no Brasil. Perder
tantas pessoas interessantes tem sido uma coisa de doer o cora¢do. Recentemente perdemos
uma grande amiga, assistente social, que ajudou a fundar o Gempac. Perdemos outras
companheiras trabalhadoras sexuais, parentes dessas pessoas. E além disso tu t4 vendo uma
situacdo que as pessoas tdo... a falta do abraco, de pegar na mdao, isso tem agravado
profundamente. E mais as mulheres, n6s somos mais vulneraveis, porque tem que cuidar das
pessoas, tem que correr atrds da estrutura pra viver. Essa pandemia aumentou mais a
violéncia de género, teve mais feminicidio. Trouxe muitas mazelas que vai ficar pro resto da
vida. E uma doenca que depois que a pessoa morre tu ndo tem nem como se despedir no
velorio. Isso é muito grave, € muito perverso e cruel.?%

Nés tamos vivendo uma situacdo desesperadora da gente ndo conseguir dormir
pensando se amanhd ndo € eu. Sera que ndo é eu amanha? N&o e alguém que a gente
conhece aqui? A gente ta vivendo uma crise muito séria, sem saber quando vai acabar,
porgue tem as novas variantes. Daqui a pouco nao tem mais nem onde enterrar, ndo tem mais
funeraria nem nada. Tem um presidente que nédo acredita na ciéncia, ndo confia nas pessoas,

ndo da autonomia pras pessoas, pros prefeitos e governadores fazer suas acoes.

208 Barreto, op. cit., p.7, 8.
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Eu sei que um dia vai passar, mas a gente nao sabe 0 prejuizo que vai deixar pra
uma sociedade. Mas como eu sou uma pessoa que sonho, acredito que vai passar, vai ter dias
melhores e nds vamos aguentar mais um pouco. Como eu sou uma nordestina, uma
paraibana de coracdo, mas de espirito e alma amazona, sou do norte do pais, dessa cidade
fémea, Belém do Pard, entdo ninguém vai tirar isso de nos. Até ndo t6 querendo ficar falando
mais muito, porque cansa, mas dizer que isso vai passar. Tudo passa e a vida continua, pras
pessoas que continuaram vivendo, né. Agora, eu vivo todo dia assustada. Eu t6 com traumas,
transtorno mental, porque qualquer coisa eu me aborreco, choro, porque tamo vivendo preso,
sem poder sair, se sai é preocupada. Nao tem uma politica pablica, é coletivo lotado... Logico
que o governo tem toda uma responsabilidade sobre o que ta acontecendo, mas algumas
pessoas também parecem que ndo acordaram e saem pra aglomerar, ir pra festa. Eu nunca
mais fui pra lugar nenhum, nunca mais nem tomei uma cervejinha. S6 quando passar trinta
dias, porque eu tomei a segunda dose, mas tenho diabetes, presséo alta.?’’

A narrativa de Lourdes expressa muitas camadas dos efeitos da pandemia. A
veterana mora sozinha em uma casa simples de dois quartos, embora quase nunca esteja
realmente s6. Com constancia, ela se dedica aos cuidados de sua bisneta pequena e,
constantemente, ¢ visitada pelos filhos e netos. Nos primeiros meses, Lourdes se manteve,
com dificuldade, em isolamento, assistindo diariamente as noticias na televisdo e se
informando sobre o ativismo por meio dos grupos de Whatsapp, recebendo e compartilhando
noticias sobre o trabalho sexual e a Covid-19. O recolhimento impulsionado pelo isolamento
social a impediu, no primeiro momento, de realizar as atividades presenciais do GEMPAC,
assim como as que promovem o seu lazer, como o encontro com os familiares e amigos.

Com a ameaga da Covid-19, Lourdes foi se sentindo cada vez mais insegura, 0 Seu
temperamento vivaz costumeiro assumiu ares pesarosos e angustiados. Por ter realizado
entrevistas anteriores com ela (entre 2018 e 2019), pude constatar essa mudanca tanto no
enfoque dos debates publicos quanto na elaboracdo sobre a propria vida. A expectativa de
futuro, traduzida nas palavras sonhar e acreditar, embora apresente algum otimismo, foi
nublada pelo limite do esforgo e do suportar, envolta pelos males do tempo presente.

As sensacgdes de desespero e incerteza quanto ao futuro estiveram contundentemente
em todas as narrativas das veteranas. O isolamento social, os adoecimentos, as mortes de
pessoas proximas e as incertezas acerca da pandemia e da crise politica geraram sentimentos

de medo, sobretudo para as idosas e com comorbidades: Nés tamos vivendo uma situacio

207 |pid., p. 9,10.
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desesperadora da gente ndo conseguir dormir pensando se amanha néo é eu. Serd que nao é
eu amanha?

Outra questdo sensivel salientada por Lourdes ao longo da entrevista foi a
dificuldade de vivenciar o luto, a impossibilidade de se despedir daqueles que faleceram. Para
as mais velhas, que vém enfrentando as transformacdes do mundo e a aceleragdo contumaz do
tempo, a pandemia revirou o conhecido, tornando instaveis as expectativas de futuro e as
formas de se habitar o presente.

As sensacdes de vulnerabilidade e desespero foram generalizadas. Vania Rezende,
veterana também idosa e aposentada, vivenciou o isolamento social de forma estrita, perdeu
pessoas proximas e sentiu-se profundamente ameagada com a disseminagdo da Covid-19. Ao
abordar os sentidos da pandemia, ao final da entrevista, o tom de sua voz mudou, sufocado
pelos eventos recentes.

A pandemia afetou a minha vida em varios sentidos. Ela me afetou no sentindo
financeiro, me afetou no sentido sentimental e no sentido psicoldgico. No financeiro porque
tudo fica mais dificil. As coisas que a gente precisa ficam bem mais caras. No sentindo
sentimental, a gente fica com medo de abracar, de se aproximar das pessoas. Isso € muito
dificil pra nés, principalmente eu que sou um pouco solitaria. Muitas vezes o neto vem beijar:
“Ah, tu vem da rua? Ndo me beija e tal”. Melhorou agora depois da vacina, que eu ja tomei
as duas vacinas. Politicamente também afetou, porque fica aquela histéria: como eu sou
coordenadora, faz parte da minha atuacdo e as prostitutas ficam vindo no privado,
guestionando as necessidades delas e a gente vai ter que ta correndo pras parcerias com o
Estado, municipio, outras ONGs.

Eu moro s, eu e Deus. O meu filho vive aqui porque ele me ama demais. Ai toda
hora, todo santo dia ele t&4 aqui, mas ele tem a casa dele, tem a esposa e o filho, tem a vida
dele. Ele dorme la e quando é de manha ele vem. Quando ele tem uma folguinha vem aqui.
Naquele periodo que eu tava sem a vacina foi muito complicado, mas eles séo sempre muito
cuidadosos, sabe, meu filho e meu neto. Meu neto quando entrava ia em cima da estante, ja
tem um frasquinho com alcool em gel, ia logo lavar as maos e tirava os sapatos. Era aquele
aperreio. Muitas vezes eu evitava, e eles evitava de ta me beijando. Meu filho e minha nora
passaram uns dois ou trés meses sem me dar um cheirinho. Eu ficava doida pra dar um
cheirinho, mas nao dava. Por isso que eu digo que emocionalmente ela mexe e mexeu muito

com a gente.
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Ontem mesmo fui fazer essa ressonancia. Passei o dia todinho no hospital, o dia
todinho de mascara. Eles dois ndo se vacinaram, porque meu neto tem 14 anos, meu filho t4
com 38, e minha nora vacinou porque ela é professora, entao ela ficou como prioridade, ja
vai tomar a segunda. Mas meu filho ndo vai tomar tdo cedo. A Janssen ndo chegou aqui em
Olinda. Parece que chegou em Recife, mas em Olinda ainda ndo chegou. Essa questdo da
vacina ta muito complicada, ta faltando.

Aqui na minha area tem uma unidade de saude, uma policlinica. E eu tinha uma
agente de saude que vinha na minha casa. Ela me receitava, fazia a enfermeira, todo o
aparato comigo. Inclusive eu sou amiga da mée dela. Era uma menina jovem de 30 e poucos
anos, ela veio a falecer. Trabalhava nesse posto e se infectou. Na minha familia, uma
sobrinha jovem foi infectada duas vezes pela Covid, e ela tem dois bebés, que também foram
infectados duas vezes, entdo ela ndo veio aqui mais. Porque é uma doenca que ninguém
conhece. A irmé da patroa da dona da escola tomou as duas vacinas, teve a Covid e ficou
boa. Depois teve de novo e veio a falecer. E muito complicado. O que a gente tem que fazer é
ta protegido sempre, fazendo a higiene e ndo desprezar a mascara. E um lava-lava de mao,
porque ndo vou dizer a vocé que ndo tinha aquele cuidado de limpar cesta quando viesse da
feira, de limpar mercadoria, porque é muito complicado, mas agora a gente € forcado a fazer
essas coisas porque o virus ta ai, entende? N&o acabou ndo. Aqui em Pernambuco ta
horrivel. Tao saindo da segunda ou terceira fase. T4 melhorando, bar ja ta aberto, mas é uma
coisa que ela prejudicou. Nao sei, eu nunca tinha participado de pandemia, entdo é a
primeira vez que eu vi como é dificil. Ndo s6 aqui, € no mundo inteiro. As colegas que vivem
autbnoma, vocé sabe que prostituta é autbnoma, ndo tem um salario, tem meninas que tdo em
situacdo de rua, porque ndo tdo ganhando dinheiro e ndo podem pagar aluguel. Vao fazer
dois anos que a gente ta nessa. O povo t& tudo desesperado.?%®

A narrativa de Vania Rezende sobre os impactos da pandemia se inicia com o relato
sobre seu cotidiano, a rotina doméstica e familiar, e encontra uma reflexdo mais ampla da
crise. Ativista antenada, abordou as particularidades da pandemia em Olinda, PE, como a
distribuicéo e a faixa etaria de aplicacdo das vacinas, 0 acompanhamento das fases de risco, a
condicdo social e econdmica da classe trabalhadora, especialmente das trabalhadoras sexuais.
Vania sentiu fortemente a responsabilidade politica com a categoria e buscou se empenhar

com o repasse de auxilios as trabalhadoras sexuais assistidas pela Associacdo Pernambucana

208 Rezende, op. cit., p.8, 9.
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das Profissionais do Sexo (APPS), garantindo cestas bésicas e outros recursos por meio da
articulacdo com parcerias locais.

Nas dimens@es pessoais, abordou os desafios acerca da introducédo dos novos habitos
de higiene, necessarios para a sobrevivéncia no periodo, como lavar as maos com constancia,
as compras e os alimentos; tirar o sapato ao entrar em casa; usar mascara; passar alcool em
gel, praticas que precisam ser realizadas e internalizadas por todos a sua volta (como o filho, a
nora e 0 neto), embora o trabalho de limpeza fique a seu encargo enquanto um trabalho
generificado. Para ela, a vida parecia estar sujeita a ameaga constante de contaminacdo, nas
ruas e dentro de casa, presentificada no risco trazido pelos familiares e no adoecimento e
perda de pessoas proximas.

A internalizacdo das novas praticas de cuidado gerou desconforto, medo e provocou
distanciamento e impossibilidade de receber os afetos dos familiares. As medidas de
isolamento produziram estados de solid&o nas veteranas, que encontravam na unidade familiar
a dimenséo afetiva central. Seus relatos expressam os conflitos entre o desejo do afeto e da
proximidade familiar, necessarios para o bem-estar e para uma boa saude mental, ao tempo
gue ressaltam a sensacdo de medo e suscetibilidade ao adoecimento, 0 que gerou uma
necessaria gestao das préaticas de cuidado, entre o risco e a autopreservacao.

Em outro trecho, Lourdes Barreto também expressou as fragilidades emocionais
provocadas pelo distanciamento social: essa crise sanitaria € muito mais complicada, porque
tu ndo pode beijar, tu ndo pode abracar, tu ndo pode se aproximar, entdo € o0 momento mais
dificil.?® Durante a realizacdo da entrevista, 0 neto de Lourdes chegou & sua casa e a escutei
interpela-lo para que colocasse a mascara. Em seguida, ela me explicou sua preocupacao:

E porque ele vem da rua trabalhando nesse negécio do canal, dai vem sem méascara.
Ta com a mesma roupa que tava trabalhando. Eu tenho que me prevenir, tenho que me
cuidar. Chegou aqui sempre coloca a mascara, porque isso ndo passou. Tamo vivendo o pior
momento da histdria é agora. O ano passado morreu muita gente, mas agora ta muito pior a
situacéo.?

As narrativas das “mais velhas” expressam a ambiguidade entre o desejo de
proximidade e 0 medo da contaminacdo. A mesma pessoa que oferece afeto pode transmitir o
virus, sendo o isolamento, entdo, uma necessidade. Por sua vez, a vida de reserva e
distanciamento gera sensacdes como soliddo. E preciso considerar que tanto Lourdes quanto

Vania possuem doencas cronicas e, na idade avangada, a salde tem sido objeto de atengdo

209 Barreto, op. cit., p.10.
210 |pid., p.13.
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redobrada. Para elas que moram sozinhas, mas estdo acostumadas a receber em casa os filhos,
netos e bisnetos, a dimensao afetiva e o cuidado intrafamiliar foram contrapostos ao risco e ao
perigo iminente, principalmente durante os primeiros meses da pandemia.

Lourdes contou os dribles empreendidos para cuidar do filho mais velho, que foi
visita-la e adoeceu em sua casa, demandando um esforco enorme de reorganizacdo dos
cdémodos, de forma a preservar a si mesma e garantir a ele os cuidados necessarios. Contou
também sobre as dificuldades de cuidar de sua bisneta, que ficou sem as aulas escolares e se
mantinha agitada com o isolamento social.

Como é que vocé pode ter isolamento social se tu mora num compartimento? Eu
moro numa casa um pouco maior, com seis compartimento, assim mesmo fiquei com filho
meu doente aqui. Ficamos trancado dentro do quarto usando mascara e tudo. Eu to até
campea de usar a mascara. Meu filho chegou passando mal, veio deixar umas coisas pra mim
e comegou a sentir mal, tremer, com febre. Arrumei uma rede, mandei ele deitar, ai ele disse:
“Mae”, e comegou a tossir. S6 que ele ficou naquele quarto isolado, passou 8 ou 10 dias
aqui. Quer dizer, é uma coisa que ninguém sabe onde pega, a qualquer momento. Apesar de
eu higienizar a casa toda hora, usando alcool gel, isso tudo.?*

O trabalho de cuidado generificado?2 se ampliou com a incorporagdo das novas
praticas pandémicas e com o risco alarmante do adoecimento, tornando-se mais um
complicador na vida das “mais velhas”, gerando sobrecarga e fragilidade. Pesquisas com
enfoque em género no Brasil confirmaram o aumento do trabalho do cuidado entre as
mulheres durante a pandemia.?* Assim como Lourdes, que cuidou do seu filho e da bisneta,
Fatima Medeiros também se dedicou a familia nesse periodo, especialmente aos cuidados com
a mée, o que a fez se deslocar de Salvador (BA) a Natal (RN), o que provocou o seu
adoecimento por Covid-19.

Mamé&e mae pegou trés vezes Covid, minha mée fez 86 anos anteontem, eu tive que
viajar as pressas. Mamae com marca passo ja fez ndo sei quantas cirurgias do coracéo,

valha-me Deus! Comprei um xaropinho e foi indo indo... Primeiro foi assim, minha irma

21 |bid., p.9.

212 O trabalho de cuidado foi histérica e majoritariamente desempenhado por mulheres. Com a mercantilizagéo
da vida e a insercdo das mulheres no mercado de trabalho, tornou-se uma possibilidade laboral, ainda que
precéria, de baixa remuneracdo e pouca valorizagdo. Todavia, ha muitos debates acerca do reconhecimento de
atividades, sobretudo domésticas, como um trabalho. Ver: Hirata, Helena. O trabalho de cuidado. Ensaios. SUR
24,v.13,n.24, 2016, p.61.

213 Geénero e numero; Sempreviva organizacdo feminista. Sem parar: o trabalho e a vida das mulheres na
pandemia. Sempreviva Organizacéo Feminista, 2020, p.32. Disponivel em:
http://mulheresnapandemia.sof.org.br/wp-content/uploads/2020/08/Relatorio_Pesquisa_SemParar.pdf.  Acesso
em: 14 fev. 2023.
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mora com ela em Natal e tava se ajeitando pra fazer uma cirurgia, ai eu disse pra minha
irma: ‘“Nocé ndao pode pegar Covid, deixa que eu vou, eu aguento.” Mas peguei tambem.
Peguei Covid trés vezes.?**

Em sequéncia, narrou com detalhes sua experiéncia de adoecimento durante a
pandemia e os desafios diante da responsabilidade politica com a categoria na APROSBA.

Eu vou tomar a terceira dose na semana que vem. A primeira vez eu tive Covid de
tanto fazer visitas nas areas. Nao tive como nédo ir, né. Tive uma depressdo grande, eu
chorava o tempo todo. Minha vida ficou muito ruim. Eu via minhas colegas daquela forma, e
eu com as maos amarradas. Eu chorava tanto, fiquei tdo desesperada, eu tinha muito 6dio no
coracdo. Foi muito dificil, e eu segurando a onda pra minha mde ndo saber la. O que
melhorou um pouquinho era quando eu ia pra llha, porque essa minha casa da Ilha é no
mato. Ela tem uma praia perto e eu vou andando. Ela tem a maré que eu posso tomar banho,
é rodeada de passarinho, eu boto alpiste pros passarinho, eu boto frutinha pra eles comerem,
eu boto dgua com acgucar... mas quando eu me lembrava que minhas colegas néo tinha isso,
eu dizia: “Eu ndo posso ficar aqui, porque eu to sendo muito egoista.” E voltava. Foi duro.
Ta sendo duro ainda. Eu comecei a participar de terapias na internet. Eu tinha duas terapias
por semana. Uma em grupo e outra era sozinha.?!®

Eu achei que ia morrer. Eu tive Covid a primeira vez e fiquei muito ruim. Eu me
isolei. Quando a Covid chegou cheia de duvidas, eu achei que a pandemia ia passar em um
més, achei que ia ser aquela coisa assim, chegou e vai acabar, tipo a gripe, aquele surto. Eu
fiquei tdo mal que eu ndo sabia o que fazer. A noite era o pior momento, eu s ficava
pensando na noite, mas ndo tinha onde fazer um exame, e aonde eu ia ndo conseguia sequer
ser atendida, porque era gente demais. Eu ndo sei, eu tive sorte. La tem uns pés de eucalipto
e comecei a tomar cha de eucalipto com mastruz, coisa da minha cabeca, se serviu eu nao
sei, mas eu fiz. A gente ndo tinha nem teste no Brasil na época. Eu s6 acredito que eu tive
porque muita gente que eu conhego era a mesma coisa, uns morreu, outros ficaram vivo. Ai
qguando veio a segunda vez eu fiquei muito mal de novo. Passei no Postinho no Pelourinho, fiz
teste de Covid e deu positivo. Eu tava muito mal, mas nédo tdo mal quanto da primeira vez. Ai
me passaram aquela rama de remédio amarguento. Eu s6 tomei dois dias porque eu nao
aguentei, e comecei a tomar os meus chazinhos a parte. Era tanta coisa que me deram. Me
deram Cloroquina, me deram Ivermectina, me deram um bicho desse tamanho que eu néo sei

0 nome, parecia um biscoito. Eu sei que o bicho amargava tanto e o coracdo fazia assim:
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tum-tum tum-tum tum-tum. S6 tomei dois dias. N&o vou tomar, sendo eu vou morrer, esse
trem vai acabar com meu coragdo. Eu nunca tive aglcar no sangue, foi la pras alturas, eu
nunca tive pressao alta, minha pressao foi la pras alturas. SO que eu tive menos, porque eu ja
tava vacinada. E ainda vou tomar a terceira dose, o que tiver eu vou tomando.?®

A narrativa de Fatima € expressiva por condensar uma série de adoecimentos em
virtude da Covid-19. Assim como Lourdes e Vania, Fatima d& destaque para a gravidade do
adoecimento em saude mental durante a pandemia, descrito em sensacGes como desespero,
tristeza, raiva, mas também a outros adoecimentos adquiridos nesse contexto, como diabetes e
pressdo alta. Conta que “pegou Covid” trés vezes, mesmo cumprindo o calendario vacinal,
por conta da suscetibilidade do trabalho nas ruas com a categoria. Para se sentir um pouco
melhor, isolou-se em sua casa na llha de Itaparica, onde pode levar, provisoriamente, um
cotidiano com certo bem-estar. Mas 0 adoecimento fez com que temesse uma piora da Covid
e ndo conseguisse dispor de condicdes de hospitalizacdo adequadas na Ilha. Conta também
como administrou o adoecimento com medicamentos naturais, em substituicdo aos receitados
no Posto do Pelourinho (Cloroquina e Ivermectina), para 0s quais ndo havia comprovacéo
cientifica de eficicia no combate a Covid-19.

Mesmo com os desafios de salde, Fatima ndo se centrou nos processos individuais e
se langou na assisténcia das colegas da ativa em Salvador, que ndo dispunham das mesmas
condigdes que ela. Além de cuidar de si, cuidou de sua mde e das colegas, mesmo se
colocando em risco. E interessante dimensionar a posic¢do do cuidado nas vidas das veteranas,
que sdo filhas, mées, avls e bisavos, mas também se sentem implicadas com as dificuldades
vividas pela categoria assistida pelas associa¢des. O trabalho do cuidado de si, estendido os
familiares e as colegas por meio de acdes de assisténcia e suporte, constitui uma tarefa
generificada, ndo individualizada ou restrita a dimensdo doméstica, e complementado pelas
acOes de prevencdo em salde. A responsabilidade politica e a relacdo afetiva com as
trabalhadoras sexuais locais impediram que Fatima gozasse do bem-estar proporcionado na
casa da llha de Itaparica e se pusesse ao risco de adoecimento para prover condi¢des melhores
as colegas na capital.

A lideranga Célia Gomes, assim como Lourdes e Vénia, enfrentou o desafio de morar
s0 na fase mais aguda da pandemia em Teresina (Pl), encarando 0s temores e

desconhecimentos da Covid e a ameaga de contaminagao.
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Na realidade tem males que vém pro bem. A pandemia foi muito ruim, porque a
gente perdeu muitas pessoas legais, mas a pandemia aqui no Piaui, na minha casa, pessoal
pelejou pra ficar longe de mim, mas ninguém consegue porque eu ndo deixo, né. Eu sou uma
pessoa vilva, moro s6. Morava com o neto, mas ele casou. E 0s netos vém pra ca. A diretoria
fica aqui, porque todo mundo sabe que se eu ficar sozinha, fico doida. N&o posso ficar
sozinha, acostumei no meio de muita gente. E assim, ja era pra eu ter me isolado, mas eu ndo
tenho jeito.

Olha, eu ndo peguei Covid, apesar de que eu fiz ndo sei quantos mil testes, né. Todo
dia eu amanhecia doente psicologicamente. Eu ficava doente, tossia, ndo sei 0 que. Até que a
minha colega falou: “Célia, tu ta sabendo que tu ta doente é so da tua cabega.” Ai eu larguei
de méo.2Y’

Célia mora sozinha, mas esta constantemente cercada por familiares, amigos e
colegas de profissdo, dedicando-se ao trabalho de cuidado, o que se estendeu também para o
campo do ativismo. Similar ao vivido por Fatima, Célia ndo se conformou com a suposta
seguranca trazida pelo isolamento social e se empenhou em garantir algum suporte para as
trabalhadoras sexuais locais e de outros estados, por meio das acbes da Associacdo das
Profissionais do Sexo do Piaui (APROSPI).

A gente foi comecando a escrever pra Deus e 0 mundo, porque 0 governo nao
pensou nessas mulheres, na nossa vulnerabilidade, mas nds pensou assim: “Nao vamos
deixar essas mulheres morrer de fome. E nem morrer de Covid. Elas tém que fazer
prostituicdo, porque elas usam o corpo. Entdo a associagdo tem que fazer alguma coisa.”
Primeiro, j& veio logo uma ajuda de 10.000 reais. Ai eu ja fiquei doida. “Vamos comprar
tudo de comida e de material de limpeza.” As minhas filhas dizia: “M&e, ndo pode ir, ndo
pode.” Ai a fundagdo que ajudava a gente, que dava um carro, ndo deu mais na pandemia.
Eu digo: “Mas eu vou dar um jeito.” Ai eu comecei a alugar carro, pedi aqueles EPIs pro
pessoal que trabalhava na limpeza. A gente se vestia dentro daqueles EPIs e ia pra zona
entregar. Eu era de risco, era fumante, hipertensa e ndo sei mais o que. “Ndo pode ir.” “Meu
Deus, eu tenho que ir”. Até porque precisava conversar com elas. Eu precisava pedir,
implorar pra ndo tirar a mascara. Ja trabalha sem beijo, agora mais do que nunca é sem
beijo.?®

Embora vivenciando momentos dificeis, as veteranas se empenharam extensivamente

no ativismo, promovendo uma série de acOes voltadas a garantia das condicBes basicas de
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vida e de trabalho para as prostitutas, mesmo que isso significasse um risco de contaminag&o.
Assisténcias essenciais como arrecadacao e distribuicdo de cestas bésicas, kits de higiene e
limpeza, promocdo do acolhimento, compartilhamento de medidas de prevencdo sexual e
Covid-19. A sensacdo de responsabilidade pela vida de outras colegas foi compartilhada por
todas as veteranas.

Luza Maria também narrou sobre os desafios vivenciados no periodo:

Eu peguei Covid agora, em 2021, depois da segunda dose, ainda bem! Eu tinha
muito medo. Foi muito, muito assustador. Mas eu ndo peguei naquela época. Eu acho que o
medo maior era naquela época, porque ndo tinha vacina, ndo tinha remédio. Os médicos ndo
sabiam nem como cuidar das pessoas, e as pessoas estavam morrendo. Depois da pandemia
tudo mudou. O trabalho nas pragas, nas ruas... A gente ndo encontra mais reunido de
mulheres, 0 movimento é mais fraco, algumas casas fecharam, o movimento caiu. Foi dificil
pra todo mundo.?®

Pra mim eu posso até dizer que ndo foi tanto, porque como eu td na APRQOS, e a
gente tava com o projeto, tinha ajuda de custo, que é um salario. Mesmo assim foi ruim,
porque nesse periodo eu ndo fiz programa. Eu fiquei com muito medo da historia de nédo
poder se aproximar das pessoas, do isolamento. Mas fui correndo atras de cesta béasica pras
colegas, material de higiene, essas coisas. Agora, se a APROS néo tivesse com projeto como
hoje, eu ndo sei 0 que tinha sido, porque eu vi as colegas tudinho assim batalhando. Tinha
que ir pra rua, por causa do aluguel, do filho, tinha que ir. Algumas delas pegaram Covid.
Até onde eu sei nenhuma faleceu. Quem podia foi pra casa, a gente sabe que tem algumas
colegas que tém condicdo de ficar em casa realmente em isolamento, outras ndo tém
condi¢do nenhuma. Mas foi muito triste em alguns momentos da gente saber que as colegas
tavam precisando e a gente ndo tinha o suficiente pra dar. Eu ndo fiquei com essa mesma
dificuldade. Pra mim foi ruim porque diminuiu minha renda, porque nesse periodo eu nao fiz
programa. Inclusive alguns clientes fixos que eu tinha, clientes bons, sumiram. N&o sei dizer
se eles pegaram Covid, morreram, ndo sei. Sei que sumiram. Até hoje ndo entraram mais em
contato. Eu ja tinha essa rotina, cliente certo final de semana. Eu tinha dois, trés clientes que
eu atendia, grana certa, mas eles sumiram.??°

Das veteranas entrevistadas, Luza é a Unica que realiza o trabalho sexual atualmente.
A lideranca de Jodo Pessoa (PB) relatou o agravamento de suas condi¢fes financeiras diante

do desaparecimento dos clientes, mas, mesmo em um periodo de dificuldades, ndo deixou de
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prestar assisténcia as colegas na ativa e narrou as estratégias para prover auxilios basicos e
suportes para as companheiras, por meio da Associacdo das Prostitutas da Paraiba (APROS
PB).

La na APROS a gente tava com um projeto de prevencdo do Fundo Elas, acho que
foi até maio, abril. Um projeto do estado e um do municipio, foi 0 que segurou a onda, sabe.
Segurou a equipe, curso de capacita¢do de direitos humanos, encontro... O encontro nem
rolou, por conta da pandemia, mesmo assim a gente conseguiu executar as acgdes, porque a
gente tinha que ir pra rua, falar com as colegas, levar o material. Com o0 nosso publico nao
dava nem pra fazer virtual, porque nem todo mundo tem acesso a internet, porque a gente
trabalha com as mulheres mais pobres, de baixa renda mesmo. Entdo a gente foi para a
rua.??!

Enfrentar as ruas, sob o risco de contaminacdo da Covid-19, em solidariedade com as
colegas, foi a tbnica das narrativas das veteranas. A comog¢do com a situagdo precaria vivida
pelas trabalhadoras sexuais e 0 compromisso assumido com a categoria impulsionaram-nas a
sairem do isolamento social, temporaria ou radicalmente, e a enfrentarem o risco de
adoecimento. Essa mesma postura foi assumida por Diana Soares, outra veterana entrevistada.

Realizei a entrevista com Diana ja passado 0 momento mais critico da pandemia, em
Natal (RN), quando se instaurava alguma abertura para maior convivio social. Durante a
entrevista, ela passou boa parte do tempo deitada confortavelmente sob uma rede amarela,
embalando lentamente a si propria, enquanto seu neto, recém-nascido, dormia ao lado.

Mulher, a pandemia pra mim teve alguns fatores muito positivo. Um dos fatores
positivos foi o fato de ter me levantado da depresséao, que quando ela chegou mesmo foi pra
mim ter consciéncia do que tava tendo no pais e no mundo. Foi quando eu perdi meu irmao,
uma pessoa que era uma referéncia muito grande, que me ajudava muito, inclusive tava me
ajudando nessa época que fui tomar conta dele dentro da sua casa. Fez um ano agora. Mas
comecou as menina me procurando e a coisa pegando. Cada uma aperreada, passando fome
e adoecendo. Foi quando eu, de repente, vi que a minha dor era uma, mas existia outra coisa
muito maior do que aquela minha dor, ai eu fui levantando e tendo que correr atras de ajuda,
porque a coisa tava bem forte. Tanto que pedi ajuda sem poder sair, né, mais dentro mesmo
das redes sociais, atraves do telefone, da propria tecnologia, ainda bem que a gente tem. Eu
comecei a buscar ajuda nacional, que a gente tem a nossa rede de articulacdo nacional

[ANPROSEX], entdo comecei a levar o que tava acontecendo dentro e ouvir 0 que tava
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acontecendo l4 fora. A gente resolveu fazer uma rede de solidariedade, de ajuda, e eu entrei
com vontade.???

A gente comecou com as colegas que eram de outro estado e colocamos doente pra
dentro de casa, porque elas ficaram doente do Covid e sem apoio nenhum, sem ter pra onde
ir. O hospital botou elas pra casa, porque nao dava pra ficar 14, mas cadé a casa? Nao tinha
casa. O bordel onde ela tava ndo aceitou, porque ja tinha outras morando. N&o teve a
experiéncia de botar ela num quarto pra ficar isolada. E tinha como fazer, porque eu levei
ela pra minha casa. Eu com a idade que eu tenho, levei, separei um quarto. Cheguei a levar
duas ainda, que eu levei a primeira sem a familia saber. Eu tive uma filha minha com Covid,
ela teve muito mal, mas gracas a Deus sobreviveu. Tive alguns amigos que se foram, pessoas
conhecidas, parentes de amigas também, mas no movimento ndo. Nosso publico aqui tivemos
alguns casos que veio a 6bito. Tivemos um numero de doentes que a gente acreditava ser
pequeno, mas depois a gente descobriu mais, porque ficou escondido. Tiveram que esconder
porque tinha aquele medo, aquele preconceito todo. As pessoas ficavam discriminando,
ficavam se afastando, isolando as pessoas doentes. Se tivesse uma gripe, o dono do bar ja
mandava se recolher. Quer dizer, uma simples gripe a pessoa ja ficava sem poder batalhar,
sem nem poder frequentar o ambiente. Ai pronto, muitas escondiam a gripe que tinha, e
principalmente se tivessem Covid ndo chegava nem a dizer que tinha tido. Foi preciso muito
trabalho. A gente tem um grupo de WhatsApp onde a gente trabalha muito essa questdo. Tem
que ter cuidado, mas ndo precisa ter esse cuidado ao ponto de deixar uma companheira, uma
colega doente. Desprezar aquela colega pelo medo de se contaminar. Toma seus devido
cuidado, usa tua mascara, se cuida. Imagina a gente pegar e jogar todo mundo fora assim,
abandonar... Deixar a pessoa na rua, passando fome e com medo de pegar uma doenca...
Além da doenca matar, mata mais a fome, o desprezo.??

Diana fez um relato sensivel acerca da experiéncia de vida na pandemia. Ela e
Fatima Medeiros participaram dos atendimentos terapéuticos online em grupo, considerados
fundamentais para se fortalecerem diante da depressdo. Diana foi a Unica que relatou o
acometimento da morte na familia. Dedicou-se aos cuidados do irmdo, quem a ajudava
financeiramente, mas também aos cuidados das colegas de profissdo. Novamente, a dimensédo
do trabalho de cuidado se expressou enquanto atividade generificada ndo remunerada, movida
pelo afeto e solidariedade e entrecortada pelo risco de contaminagéo.
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A narrativa de Diana também mobiliza questfes sobre a experiéncia laboral na fase
mais critica da pandemia em Natal, como a violéncia, o descaso e a discriminacéo vivida
pelas trabalhadoras sexuais, em que ela propria se sentiu impelida a tomar medidas radicais
para a manutencédo das vidas das colegas, ao levar duas delas adoecidas para sua prépria casa,
mesmo que isso a colocasse em risco. Ela narra a necessidade de trabalho, a ampliacdo da
pobreza e das desigualdades sociais e denuncia a falta de assisténcia aos espagos de
prostituicdo. Além da doenca matar, mata mais a fome, o desprezo. A frase enfatiza a
precariedade vivida pela categoria e a importancia da resposta empatica e solidaria
imediatamente oferecida pelas liderangas, o que tem sido definida como a linha de atuacéo
geral das veteranas no marco pandémico.

Numa breve sintese, as narrativas das veteranas abordam o impacto da Covid-19 em
suas vidas pessoais sob diferentes dimensbes, as novas rotinas domeésticas, 0s rearranjos
familiares e as estratégias de cuidado, assim como o contexto mais amplo, politico, social e
econdmico e seus desafios para as trabalhadoras sexuais. Como ativistas que conhecem e
acompanham a realidade laboral em seus territérios, fazem um diagndéstico da dinamica social
do virus, avaliam os passos necessarios e atuam nas auséncias de politicas publicas, sabendo
das urgéncias do presente e das incertezas do amanhd. Suas posicOes expressam a
interlocucdo com as trabalhadoras da ativa nesse periodo, num mapeamento de condicGes de
vida e trabalho, e visibilizam como estiveram antenadas as dimensdes sanitarias da pandemia,
como as medidas de prevencdo, o calendario de vacinacdo e as fases da Covid-19 nos
territorios.

Mesmo as veteranas que cumpriram o isolamento social mais rigido ndo deixaram de
se manter informadas sobre a conducdo nacional da pandemia, as a¢fes publicas locais e as
experiéncias das trabalhadoras sexuais em seus territorios. Seja por meio do acionamento dos
celulares, da televisao e da Internet, seja por meio da comunica¢do com colegas, familiares e
vizinhos, as veteranas mantiveram-se bem-informadas e buscaram seus préprios modos de
atuacdo a fim de enfrentar a nova batalha em marcha por meio de um movimento continuado
de solidariedade.

O tempo da pandemia demandou agdes emergenciais e assistenciais de natureza
individual e coletiva, tirando de foco, ao menos momentaneamente, a &nfase nos trabalhos de
formagéo politica. Os poucos recursos que dispunham e as vulneraveis condi¢cdes em que se
encontravam suas colegas na ativa tornaram premente o engajamento em cuidados e

assisténcia basica. Nao posso deixar de observar o tom compartilhado de pessimismo nas
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elaboragdes individuais e coletivas, o que esteve, a todo tempo, mesclado aos
compartilhamentos de ideias, afetividades e ajudas, numa urgéncia em adiar, um pouco mais,

o fim do mundo.

2.2 Veteranas e sentidos do envelhecimento

No trabalho com as histérias de vida das veteranas, expressaram-se algumas
particularidades em relacdo as experiéncias de envelhecimento. Nos momentos iniciais da
pandemia de Covid-19, a nocdo de envelhecimento foi intensamente disseminada, envolta por
temores, adoecimentos e marcada por uma incerteza de futuro. As pesquisas sobre os
impactos da pandemia no cotidiano dos idosos abordaram uma maior vulnerabilidade a
respeito da saude fisica e emocional nesse periodo, embora, evidentemente, as pessoas idosas
ndo tenham vivenciado a pandemia do mesmo modo.??* Essa compreensdo impulsionou a
insercdo dos idosos como categoria prioritaria no Plano Nacional de Operacionalizacdo da
Vacinacdo, marcando a primeira politica publica nacional especifica.

Ao lado da institucionalizagdo sanitaria da nogdo de “grupo de risco etario”, uma
série de recomendacdes de protecdo e isolamento social repercutiu nas midias e redes sociais,
fomentando uma imagem publica complexa que reforcava a velhice como frégil, dependente e
incapaz.?® Essa imagem produziu um apagamento acerca das possibilidades de pessoas
idosas gerirem seus cotidianos e invisibilizou as diferentes formas de se vivenciar a velhice.
Uma abordagem consequente foi a nogdo dos “mais velhos” como um problema para a
sociedade, uma categoria custosa para o estado e ndo produtiva. Esses discursos seguiram na
contramao dos esfor¢os de se pensar o envelhecimento ativo, das experiéncias plurais, e de
considerar a interseccdo dos marcadores sociais de género, classe, raca e territorio, assim
como as condicionantes de salde. Tais esforcos argumentativos se posicionam criticamente
em relacdo a representacdo da velhice essencializada como uma condigdo homogénea de

vulnerabilidade determinada pela idade. Grosso modo, as pessoas idosas se tornaram

224 Sobre as diferentes formas de se experienciar a velhice durante a pandemia, ver: Almeida, Juniele Rabélo;
Lima, Livia Morais. Apresentag¢do ao dossié “Histdria oral e envelhecimento”. Histdria Oral, v.25, n.1, jan/jun,
2021, p.5-8; Henning, Carlos. Nem no mesmo barco nem nos mesmos mares. Cadernos de Campo, v.20, n.1,
Sdo Paulo, USP, 2020.

225 Consequentemente, uma série de nogles preconceituosas foram disseminadas, reproduzidas praticas de
controle, regulagdo e vigilancia dos idosos, a fim de que ndo saissem de casa. Para compreender melhor 0s
discursos sociais sobre velhice durante a pandemia de Covid-19, ver: Schuch, Patrice et al. Cuidado e controle na
gestdo da velhice em tempos de Covid-19. DILEMAS: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social.
Reflexdes na Pandemia, Rio de Janeiro, 2020, p.4.
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“simultaneamente uma categoria de analise e grupo de risco, povoando o imaginario sobre o
adoecimento pela Covid-197.22

Procuro pensar os processos de envelhecimento no movimento de prostitutas para
além dos engquadramentos etarios e dos discursos sociais da velhice, abarcando as dimensdes
intersubjetivas, nas quais cada veterana situa seu proprio percurso no tempo e, de forma
relacional, engendra uma percepcdo de si na relacdo com familiares, amigos e colegas de
ativismo. Aqui, a nocdo “envelhecimento” € utilizada de maneira a ndo encapsular as
mulheres a uma faixa etaria definida ou a uma tematica redutora da velhice, o que invisibiliza
as plurais percepcdes de si e as elaboracdes sobre cursos da vida, marcos e acontecimentos.??’

Entre o movimento de prostitutas, as discussdes sobre envelhecimento, estimuladas
pelas condi¢cdes do marco pandémico, afloraram uma reflexdo sobre o risco de adoecimento a
gue as “mais velhas” estavam sujeitas. Ao pensar sobre as vulnerabilidades e garantia de suas
vidas, passaram a considerar a importancia de toda uma geragédo de prostitutas que precisa ser
preservada, valorizada e reconhecida. Nessa reflexdo, compreendo que a dimensdo do
envelhecimento foi considerada em dois sentidos diferenciais, e que se entrecruzam: 0s
processos do envelhecer na trajetoria laboral e do envelhecer na trajetoria ativista, no ambito
do movimento de prostitutas.

Na trajetéria laboral, os sentidos do envelhecimento perpassam uma elaboracéo de si
a partir de uma diferenciacdo relacional que situa as ingressantes no oficio como pouco
experientes, enquanto as “mais velhas” e aposentadas SA0 as mais experientes. As categorias
“mais novas” e “mais velhas”, ativas e aposentadas, sdo categorias émicas. Ser “mais velha”
é, muitas vezes, sinbnimo de mais experiente, 0 que denota longa atuacdo em diferentes
modalidades do trabalho sexual. Ao tempo que ‘“mais novas” compreende tanto as
ingressantes no oficio (pouco experientes), quanto as de menos idade.

Na prostituicdo feminina cisgénero, os 50 anos se apresentam como um marco etario
indicativo da entrada no hall das “mais velhas”.??® O indicativo reflete uma fluidez, uma vez
que a idade é atravessada também por marcadores de classe, raca, territorio, e por atributos

corporais pautados no padrao de beleza do mercado do sexo. Esse padrdo também néo € geral

226 Almeida et al., op. cit., p.21,22.

227 Debert, Guita; Goldstein, Donna. (Orgs.) Politicas do Corpo e o Curso da Vida. Sdo Paulo: Editora Sumaré,
2000, p.10.

228 Entre as trabalhadoras sexuais cisgénero, os 50 anos aparecem como idade indicativa das “mais velhas”, o
que ndo é exatamente o que ocorre com as trabalhadoras trans e travestis. Na pesquisa “Eu Quero ¢ Mais”, foi
compreendido os 40 anos como indicativo da entrada das trabalhadoras trans e travestis entre as “mais velhas”,
considerando, para esse grupo social, tanto a baixa expectativa de vida no Brasil, quanto o ingresso no mercado
do sexo com pouca idade.
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e varia de regido e zona de prostituicdo, adquirindo especificidades e contornos locais. Os
sentidos do envelhecimento sdo influenciados por aspectos que orientam, embora néo
restrinjam, as corporalidades do mercado do sexo. Todavia, em termos de representacdes
simbolicas, ha uma maior valorizacao ao capital corporal lido como jovem, branco e saudavel.
Consequentemente, ha um certo consenso acerca da relacdo entre idade/geracdo e o valor
cobrado pelos programas, o que é tensionado também por outros marcadores sociais, como o0
racial e étnico. Para as idosas, a disponibilidade de clientes e a diminui¢do do valor cobrado
pelo programa é uma realidade compartilhada, demarcando um quadro de desvalorizagdo no
marco do mercado do sexo.

Véania Rezende abordou as dimensGes mais subjetivas do envelhecimento para a
prostituta a partir do imaginario social sobre sexualidade, beleza e género. No seu caso, é
valido considerar também os aspectos fisicos, a condicdo restrita de mobilidade e o
adoecimento que impossibilitam a realizagdo do programa.

Para mulher, exclusivamente para mulher, ¢ muito dificil envelhecer. E para uma
prostituta muito mais. Por que o que € a prostituicdo na cabeca das pessoas? Beleza do
corpo, juventude. O homem o que é que ele pensa? Mas claro que tem aqueles clientes
antigos que envelhecem junto com a gente. Eu tenho cliente de 40 anos, entendeu? Quer
dizer, nem trepa mais, minha filha, mas liga, conversa... Ndo sé comigo, como acontece com
muita gente. E pra nds, prostitutas da terceira idade, tudo é mais dificil, né. A acessibilidade
também é dificil porque a gente batalha geralmente em motéis e pensdes que é tudo escada. A
historia mesmo de negociar, a prostituta da terceira idade pra negociar o preservativo é mais
complicado. O cliente fica, sabe como é a historia: “Ah, porque eu sou velho”. Os cliente da
gente geralmente é mais velho, tudo pra terceira idade ¢ mais complicado.??

Vania aborda alguns desafios, como a dificuldade de negociar as medidas de
prevencdo, a reducao do valor do programa, a falta de acessibilidade e o alto custo das diarias,
mas ndo deixa de contestar a nogéo trivial de que os clientes tém desejo apenas pelas mais
novas e mostra as complexidades destas relacGes que, muitas vezes, perpassam a constitui¢do
de redes de afetos duradouras, nas quais prostitutas e clientes podem envelhecer juntos. Aqui
as “mais velhas” ndo figuram somente na logica do desvalor, mas encontram
companheirismo, parceria e afetividade no marco do programa. Destaco que sdo expressivas
as narrativas que abordam a presenca continuada de clientes nos seus cursos de vida e

acompanham os processos de envelhecimento.

229 Rezende, op. cit., p.7.
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Na pesquisa “Eu Quero ¢ Mais”, foi analisado que havia uma preocupacéo e cuidado
matuos entre as trabalhadoras “mais velhas” que atendiam clientes também “mais velhos”,
especialmente diante da possibilidade de adoecimento e morte por Covid-19. Algumas
mantiveram o contato por telefone e buscaram saber do estado de salde dos respectivos
clientes. Outras foram fortemente ajudadas por eles, o que as permitiu se manterem
financeiramente, em algum momento. Nesse sentido, a relagdo entre prostitutas “mais velhas”
com clientes também “mais velhos” pode transbordar o programa estrito e encampar relacdes
de amizade e de ajudas.?°

No filme “Rosas do Asfalto”,?*! realizado pela Caza Filmes em parceria com
associacao de Brasilia, “Tulipas do Cerrado”, as prostitutas foram perguntadas sobre como
viviam e/ou percebiam o envelhecimento. Lourdes Barreto respondeu: “Primeira coisa quando
a gente vai chegando na minha idade é que comeca a sentir um peso nas pernas pra andar, tu
ndo é mais aquele, mas tu tem um acumulo de conhecimento. Isso devia ser valorizado.” E

propds uma reflexao na qual aproxima a prostituta “mais velha” do técnico de futebol, outrora

jogador, que ndo possui a mesma energia corporal de antes:

A mesma coisa é puta mais velha. Essas mulheres mais velhas tem um acimulo de
experiéncia, de tatica, de forma, até seduzindo, porque a sexualidade € através da
seducdo, sensualidade. Seduzir pra mostrar que 0 sexo € uma coisa que ndo precisa
nem de cara, nem de boca; é cabeca, mente.?

Para elas, muitos homens buscam a mulher mais experiente, “a mulher que viveu toda
uma historia, toda uma trajetéria,” como costuma caracterizar o papel da veterana.

E comum que as veteranas se apresentem publicamente citando o tempo de trabalho
sexual vivido como uma experiéncia laboral conquistada, o que Lourdes chamou de “acumulo
de experiéncia”. Os anos de intensa atividade laboral se sobrepdem ao peso da idade, que
desvaloriza socialmente as “mais velhas”, e potencializa suas trajetérias com a nocao de
sabedoria, ao sublinhar a autoridade conquistada na profissdo a partir das experiéncias
acumuladas.

Para o0 mesmo filme, Diana Soares d& a seguinte resposta: “[O envelhecimento] é a
chegada que todo mundo tem um certo temor. A gente comeca a pensar que nao vai mais ser

procurada, porque tem muitas jovens. Quem ja é desprovido da beleza, a coisa fica pior

230 Calabria et al., 2023, p.22.

231 Rosas do Asfalto. 2021. Video (19m) Publicado pelo canal Caza Filmes. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=uptjdbBgCTM Acesso em: 02 mar. 2024.
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ainda.”?*® Diana conta que, na época do filme, fazia programa com um senhor idoso, e chegou
a realizd-lo com o seu filho. Com um sorriso no rosto diz que poderia fazé-lo, ainda, com o
seu neto. A despeito de lamentar a chegada da idade, também demonstra a experiéncia e a
sagacidade conquistadas com o tempo de trabalho sexual. Quando a perguntei sobre os
sentidos do envelhecimento, Diana respondeu:

Pra mim a coisa ficou bem mais dificil com a idade. Veio surgindo problemas de
saude, né. A clientela também vai ficando mais escassa, os cliente antigo vao morrendo, vao
ficando doente tambeém, porque ndo fazia mais sexo, mas sempre gostava da putada, da
birita, de almocar e ir pro motel. De ficar naquela nem trepa, nem sai de cima. Se achavam o
maximo! E pagavam. O importante é que ta pagando, né. A maioria ja faleceu, alguns
tiveram doencas e ficaram impotentes. Pra rolar um programa agora ta bem dificil e
principalmente pelo fato de eu ndo gostar muito de bordel. T6 sem poder beber também, ai
pra ir pro bordel, tomar cerveja, conhecer alguém, ndo € a mesma coisa como eu ir pra um
bar, ou entd@o pro cais do porto. Tenho medo da violéncia. E a exposi¢édo agora? Eu t6 muito
frouxa! E também na nossa idade enfrentamos a questdo do preconceito pela idade, porque
guando ndo é de um cliente, é da prépria populacdo de achar que a gente ja devia ta
aposentada e esquece que a gente ainda tem nossa sexualidade, né.%*

Diana aborda pontos importantes do envelhecimento na prostituicdo, como o
preconceito vivenciado entre colegas, clientes e a concepcdo da sociedade acerca da
sexualidade ativa da mulher “mais velha”. Aborda também as dificuldades de exercicio do
trabalho, o que requer uma disponibilidade do corpo para o programa em espacos barulhentos
e noturnos. No seu caso ha um complicador, pois se sente mais confortavel em se relacionar
com os clientes por meio do consumo de bebidas alcéolicas, o que € inapropriado para ela
atualmente, em virtude da satde fisica. Diana menciona, ainda, 0 medo da violéncia corrente
nos espacos de prostituigdo, pois agora se sente “frouxa”, o que ndo sentia em outros tempos,
quando desfrutava de mais coragem. Todavia, € enfatica ao dizer que esta afastada do trabalho
sexual, mas ndo do ativismo, confirmando o borddo tdo ouvido entre as veteranas do
movimento: “Nao existe ex puta”. Uma prostituta ndo perde a “identidade” ao se aposentar,
especialmente, quando, na velhice, dedica-se as atividades com a categoria.

A condicdo financeira é outro aspecto que merece destaque. Algumas veteranas
conseguiram dar entrada na aposentadoria junto ao Instituto Nacional de Seguro Social

(INSS), conquista garantida pelo movimento de prostitutas com a inclusdo da categoria

233 | bid.
234 Soares, op. cit., p.11.
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“profissional do sexo” na Classificacio Brasileira de Ocupagdes, em 2002.2% Para as que néo
contribuiram, o exercicio do trabalho sexual é mais pesaroso e precario na etapa avancada da
vida. Entretanto, o ativismo passa a ser uma alternativa de atuacdo e renda, por meio dos
projetos, entrevistas e eventos culturais, ainda que os ganhos sejam sempre insuficientes e
compartilhados.

Para Célia Gomes, que vivenciou a prostituicio em contextos de extrema
vulnerabilidade nas zonas de garimpo, nos anos 1980 e 1990, deixar de exercer o trabalho
sexual foi um passo importante em sua trajetoria, embora enfatize que nunca se afastou da
prostituicdo efetivamente, pois se manteve trabalhando em projetos e assistindo as colegas em
atividade. Quando a perguntei sobre como experienciava os sentidos de envelhecimento, Célia
afastou a narrativa de dificuldade e pesar.

Se eu falar pra ti que em nenhum momento eu penso nisso. Até porque as pessoas
ndo deixam eu pensar. As pessoas dizem: “Meu Deus, a Célia tem 58 anos, nem parece”. Al
eu ja me sinto. Se as pessoas ndo estao vendo esse envelhecimento, eu é que ndo td vendo. T6
aproveitando a todo vapor. Eu tenho 58, entdo sabe de uma coisa? Eu vou é me cuidar! To
fazendo academia, t6 querendo dancar, t6 querendo namorar, fazer tudo que eu ndo tinha
tempo. Eu t6 me dando esse tempo, entdo agora esta melhor ainda. Eu te digo que néo sinto
essa velhice, me sinto cada dia mais jovem. Cada vez que eu visto uma roupa, me sinto mais
bonita do que outro dia. Eu mesma me acho linda. Gosto de mim, gosto da minha fala, gosto
das minhas unhas, gosto do meu cabelo. Cabelo ento eu adoro!?3®

Diferente das demais veteranas entrevistadas, Célia enfatiza os prazeres e as
autonomias vivenciadas nessa etapa da vida. Ela é vilva e ndo realiza mais trabalho sexual,
ocupando-se, além do ativismo, de uma série de atividades voltadas para o proprio cuidado e
prazer. Desse modo, retomo a ideia do inicio deste subcapitulo acerca das formas plurais de se
envelhecer. Nem todas as veteranas envelhecem do mesmo modo e, como tal, significam o
trabalho sexual e o processo de envelhecimento de diferentes maneiras.

H& também um outro sentido do envelhecimento para além do que foi abordado no
contexto do trabalho sexual e que remonta diretamente a experiéncia ativista no tempo.
Aposentadas ou afastadas da prostituicdo, as veteranas se engajam ativamente nas atividades
das associagdes, dos coletivos e das redes nacionais. Mesmo nédo exercendo mais a profisséo,

permanecem coordenando e/ou acompanhando as atividades das associacdes estaduais e

25 BRASIL. Classificacdo Brasileira de OcupacgBes. Profissional do Sexo. Disponivel em:
https://www.ocupacoes.com.br/cho-mte/519805-profissional-do-sexo. Acesso em: 03 mar. 2024
2% Gomes, op. cit., p.10.
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coletivos que abrangem centenas de trabalhadoras sexuais, mantendo-se informadas acerca
das dinamicas do trabalho, articulando parcerias, servicos assistenciais, formativos e suportes
materiais.

Os sentidos do envelhecimento ativista séo mobilizados a partir de uma diferenciagéo
interna e relacional que dissocia as “mais novas” das “mais velhas” e/ou veteranas. Aqui, o
percurso politico se articula diretamente a experiéncia laboral mencionada acima, de maneira
que esta Gltima legitima o status de lideranga. As “mais velhas” sdo reconhecidas por suas
extensas trajetorias politicas junto ao movimento de prostitutas e pelo continuo ativismo nos
territorios, embora “mais velha” nem sempre seja sindonimo de veterana, no sentido émico. As
posicOes s@o relacionais, ou seja, dependem da comparagdo em perspectiva. Algumas “mais
velhas” ndo sdo necessariamente veteranas, porque “ndo detém” a bagagem politica
necessaria, a atuacdo continuada e formativa junto ao movimento.

Demorei a entender a relagéo entre as duas condi¢Oes e a compreender que nem toda
“mais velha” é veterana, assim como nem toda veterana € necessariamente “mais velha.” A
condicdo de veterana depende do tempo de atuacdo no movimento aliado a trajetdria politica.
De todo modo, o termo veterana é direcionado para as liderancas, abrangendo experiéncias
laborais e ativistas em suas destrezas no tempo. As veteranas participam de encontros, féruns,
debates, capacitacbes no campo da saude, formacdo em direitos e cidadania. Elas detém
expertises advindas das relacdes politicas, das capacidades de articulacdo e negocia¢do com
instancias de Estado, sociedade civil, ONGs, universidade, agentes de saude, movimentos
sociais etc. Sdo reconhecidas por vivenciarem eventos e acontecimentos junto ao movimento
social, pelo valor das experiéncias individuais, pelas marcas de batalhas nas ruas e na luta por
direitos e justica social. Compartilham contextos histricos mais ou menos comuns, cOmo 0
trabalho sexual nos anos 1980 e 1990 e as conquistas politicas da primeira década dos anos
2000. Com constancia refletem sobre a luta, retomando narrativamente experiéncias que se
modificaram e atualizaram.

E importante se atentar para 0 uso das nogdes e categorias etarias. Quando decidi
entrevistar Luza, sabia muito pouco sobre sua histéria de vida, ou sobre a trajetéria da
APROS-PB, mas observava em sua figura, e na forma como é respeitada e acionada
politicamente, a posi¢do de veterana. Menos pela idade em si, e mais por conta da experiéncia
e engajamento. Ela relembrou que possui 35 anos de trabalho sexual. Em outro trecho, Ceélia
mencionou o tempo dedicado a luta, 25 anos. O acionamento do tempo de trabalho sexual e

de ativismo confere autoridade e legitimidade as ac@es, indicando a forca das experiéncias, as
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capacidades de negociar, de se reconhecer nas colegas, de se relacionar com instituicdes e
organizacOes diversas, porque elas partilham em seus passados os desafios da prostituicdo na
vida social e politica e as chaves de reacao.

Mesmo ndo realizando mais programas, as veteranas possuem um valor inegavel a
categoria. A atuacéo ativista reforca suas fungdes sociais, porque aciona as experiéncias e 0s
conhecimentos adquiridos no tempo, valorizando as atividades em vida. Movidas por um
“dever de lutar” diante do status estigmatizante da prostituta, as experiéncias das veteranas
ndo se referem a um passado congelado, mas se mantém vivas e implicadas nos desafios
presentes.

Foi observado que ndo ha necessariamente uma correlacdo que signifique que quanto
mais velha, mais se sente o peso do envelhecimento, ou mais infeliz, mais incapaz, ou mais
distante do movimento social, ainda que ndo se descarte os limites corporais para o trabalho e
0 ativismo que decaem com o avangar da idade, sobretudo, com o acometimento de doencas e
a vulnerabilidade das ruas. Foi também observado que nas narrativas autobiogréficas os
sentidos de envelhecimento sdo percebidos e significados a partir de uma autorreflexao sobre
a trajetoria de vida e sua inser¢cdo no movimento social, sinalizando posic¢@es, demarcando
grupos e geracOes que compartilham um passado mais ou menos comum e produzem

pertencimentos, ainda que provisorios.

2.3 Saberes e antigas batalhas epidémicas: a atuacdo em Aids

Foi visto que nas narrativas das veteranas, a pandemia foi definida como um novo
marco, um tempo de guerra que reposicionou as experiéncias e expectativas de vida, redefiniu
os cotidianos e os ativismos. O trabalho sexual se tornou um lugar de potencial contagio e
risco, similar a um outro momento dificil em que as veteranas foram testemunhas e
desempenharam um papel combativo fundamental, a epidemia de Aids. As palavras de Fatima
Medeiros traduzem a correlagdo entre os cenarios epidémicos:

Eu ja passei trés pandemias, ta sendo a terceira pandemia que eu passo. A primeira
pandemia foi de Aids. A outra foi de que mesmo? Teve a de HIN1. E agora foi de Covid, essa
foi a pior que ja teve, porque fechou as portas pra tudo. A crise junto com a pandemia.?’

A leitura de que a Covid-19 seria a “terceira epidemia” circulou nas lives e debates

virtuais em que participaram as veteranas do movimento. A aproximacao entre a pandemia de

237 Medeiros, op. cit., p.9.
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Covid-19 e a epidemia de Aids logo se tornou recorrente entre as veteranas, que ainda tinham
vividos na memoria os desafios, as estratégias e os lutos do passado. Nesse sentido, a
pandemia retomou também a memoria coletiva do movimento, ao revisitar os impactos da
Aids na historia da categoria.

Ao elaborar sobre a pandemia, Lourdes Barreto chegou a relembrar outros
acontecimentos marcantes em sua trajetoria:

Eu tive que correr atras, porque as mulheres tdo passando fome, as mulheres ndo
pode trabalhar, porque nem tem cliente, nem dinheiro. O Brasil ele empobreceu de uma
forma que eu nunca pensei na minha vida. Eu vivi a mao de ferro da ditadura militar, eu vivi
Varias crises sanitarias, como o sarampo quando era crianca, a sifilis, a Aids, mas eu nunca
vi uma crise tdo perversa, tdo cruel como essa, porque a Aids vocé podia usar um
preservativo e transar. Um beijo ndo pegava Aids, um aperto de mao ndo pegava Aids. Entéo
essa € mil vezes pior do que a Aids. E a gente t4 de maos atadas, sem saber o que fazer. Qual
é a direcdo? Pra onde nos vamos? Sé temos que pedir a Deus protecdo. Cada dia que eu
acordo me ajoelho no pé da minha cama e agradeco por ta viva, porque também me
arrisquei, tive que fazer campanha, ir pra area, eu e outras companheiras no Brasil fizemos
muitos trabalhos e campanhas de apoio as trabalhadoras sexuais e as pessoas mais
vulneraveis.®

Ao elencar acontecimentos importantes de sua trajetéria, Lourdes rememora a
epidemia de Aids e, numa comparativa, hierarquiza os virus, seus danos e formas de contagio,
concluindo que a Covid-19 se apresentava como uma doenca mais cruel e infecciosa, por
conta da facilidade de contagio e do risco implicado no contato proximal. E importante dizer
que a entrevista com Lourdes se deu num periodo envolto por muito desconhecimento sobre a
doenca e sua narrativa expressa 0 panico, as incertezas e os riscos gerados pelo virus naquele
momento.

A narrativa de Diana também aborda o desconhecimento acerca da transmissdo da
infeccdo da Covid-19 e reforca a comparacdo estabelecida com a Aids:

Porque a pandemia foi, tipo assim, a Aids, a diferenca € que a Aids tinha que ter
relacdo sexuais ou se furar, ou alguma coisa, e o Covid era respiratério. Ai todo mundo
ficava com medo, ninguém conhecia direito como € que era aquilo ali. Eu ndo podia, mas tive

que ta com essas pessoas, tendo todo cuidado.?®

238 Barreto, op. cit., p.9.
239 Soares, op. cit., p.12.
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A simetrizacdo da Covid-19 com a Aids esteve atrelada a uma série de fatores
percebidos nos momentos iniciais de eclosdo de ambas: a répida propagacdo do virus, as
incertezas sobre as formas de infeccdo; o panico acerca da letalidade do virus; a
responsabilizacdo de grupos especificos pela disseminacdo da doenca, como 0s homossexuais
e as prostitutas; a vulnerabilidade no contexto do exercicio do trabalho sexual; o medo de
contaminagdo e o risco assumido no trabalho; a necessidade de adocdo de medidas de
prevencdo e as negociacdes acerca do uso do preservativo e da mascara, além da critica a
agenda nacional de combate as epidemias. A correlacdo entre 0s momentos da Aids e o da
Covid-19 retomou velhos conhecidos das prostitutas, como os dispositivos de controle dos
corpos e de higienizacdo das sexualidades, reatualizando estigmas e saberes em cuidado e
salide. 240

Ainda hoje a Aids ndo foi superada no contexto da prostituicdo, e as veteranas
mantém o trabalho de prevengdo e conscientizacdo sobre o tratamento das infeccOes
sexualmente transmissiveis. Nesse sentido, além de conviver com a circulacdo e o contagio
crescente da Covid-19, as veteranas precisaram seguir as agendas de prevencdo em saude
sexual, o que se tornou ainda mais desafiador em virtude do desmonte da politica de Aids, que
implicou na reestruturacdo do Departamento de Vigilancia, Prevencdo e Controle das ISTs, do
HIV/Aids e das Hepatites Virais, o qual passou a ser nomeado Departamento de Doencas de
Condigdes Cronicas e InfeccBes Sexualmente Transmissiveis, em 2019. O viés de atuagdo do
novo departamento, ao englobar outras doencas, como tuberculose e hanseniase, tirou o foco
em HIV/Aids, fato este que refletiu na exclusao da sigla no nome do novo departamento. Com
a reorganizacdo da agenda federal de prevencdo, houve uma diminui¢cdo ainda maior dos
recursos disponiveis para os tratamentos e projetos em curso. As liderangas denunciaram
consideraveis atrasos, faltas de medicamentos e reducdo dos tratamentos e das agdes de
prevencdo, como o oferecimento de testagens e a distribuicdo de preservativos.?*
Denunciaram ainda a auséncia de repasse do lubrificante, item fundamental, sobretudo, para
as trabalhadoras sexuais “mais velhas”, chegando a encaminhar uma carta ao Ministério da
Salde explicitando esta e outras faltas e seus efeitos, mas ndo obtiveram respostas. A dupla

exposicao a Aids e a Covid-19, num contexto de desmobilizagdo em marcha das politicas de

240 Carrara, Sergio. Tributo a vénus: a luta contra a sifilis no Brasil, da passagem do século aos anos 40. Rio de
Janeiro: Editora FIOCRUZ, 1996.

241 Trabalhadoras sexuais e suas contribuic@es para o fim do HIV/Aids. 2022. Video (107m) Publicado pelo canal
ECOS. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=mTilpNLPINw&t=276s
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prevencdo e cuidados em HIV/Aids,* atesta o alcance da necropolitica na gestdo do governo
brasileiro de entéo.

O cordel escrito por Milene Ferreira, no prologo deste capitulo, visibiliza as formas
pelas quais as veteranas precisaram combinar as medidas de enfrentamento a Covid-19 com a
manutengédo das medidas de enfrentamento da Aids. Nesse contexto, Covid-19 e Aids seguem
exigindo estratégias combinadas de prevencdo e tratamento, num periodo de intensa
vulnerabilidade das zonas de prostituicdo, total desassisténcia social e auséncia de politicas
publicas.

E importante saber que essa pauta vem ocupando extensas paginas na historia do
movimento de prostitutas. A fundacdo do movimento se deu no periodo das primeiras
estruturacdes de uma politica nacional voltada para o enfrentamento da Aids no Brasil. A
Aids havia acabado de chegar as midias brasileiras, entre o panico moral e o sensacionalismo,
reproduzindo o viés da midia norte-americana, que a concebia como uma “doenga dos
homossexuais”. Essa pecha estava intimamente ligada a nocdo de sexualidade desviante,
como uma expressao de um tempo de permissividades e liberdade sexual.?** Nas repercussoes
iniciais no Brasil, a Aids foi vista como uma doenca de homens gays, brancos, de classe
média e vindos do exterior, mas logo incluiu outras sexualidades e praticas consideradas
dissidentes dos padrdes conservadores e normativos, nas quais as prostitutas estiveram
implicadas, passando a ser vistas como potenciais transmissoras da doencga.?**

A caracterizacdo das prostitutas enquanto vetor da enfermidade ndo foi
particularidade da politica brasileira de prevencdo e integrou, de forma mais ampla, a
abordagem transnacional de combate a Aids.?*> Tampouco se configurou como inaugural,

considerando os discursos médicos do século XIX, que concebiam a prostituicdo como

242 Uma analise sobre o percurso da politica de Aids no Brasil e a fragilidade da relacdo participativa com o
movimento de prostitutas pode ser encontrada no texto: Leite et al. O par e o impar: o potencial de gestdo de
risco para a prevencdo de DST/HIV/AIDS em contextos de prostituicdo. Revista Brasileira de Epidemiologia,
set. (18), 2015.

243 Todavia esse imaginério de abertura da sexualidade ndo condizia com a realidade brasileira, recém-saida da
ditadura civil militar, espelhando, com mais proximidade, a experiéncia cultural dos Estados Unidos. \er:
Galvao, Jane. AIDS no Brasil: a agenda de construcdo de uma epidemia. Rio de Janeiro: ABIA; Sao Paulo: Ed.
34, 2000, p.181, 182.

24 Daniel, Herbert; Parker, Richard. AIDS, a terceira epidemia: ensaios e tentativas. Rio de Janeiro: ABIA, 2018,
p.19.

245 Correa, Sonia. Prostituicdo, normas e contextos: a dimensdo transnacional. In: Associacdo Brasileira
Interdisciplinar de AIDS (ABIA). Andlise do contexto da prostituicdo em relacdo a direitos humanos, trabalho,
salde e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: ABIA, 2013, p.11.
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ameaca a saude fisica, moral e social, e as prostitutas, por sua vez, como transmissoras de
doencas.?*

A constituicdo do Programa Nacional de DST/Aids do Ministério da Saude, no final
dos anos 1980, langcou um primeiro projeto de prevencdo chamado Previna | (1988-1990),%*
que se constituiu em uma abordagem ambigua. Por um lado, reproduziu o viés discriminante
ao eleger “grupos de risco”?*® especificos para aplicacdo de medidas de prevencdo e, na sua
primeira versao, adotar um viés vitimizador. Por outro lado, estimulou a esses grupos o
protagonismo na mobilizagdo de estratégias de prevencdo. Nesse ambito, as prostitutas foram
convocadas a participar ativamente do planejamento do programa de prevencdo no que se
designou a primeira incluséo da categoria entre as politicas publicas.

Como resultado de intensos debates junto ao movimento de prostitutas, o projeto
Previna abarcou processos de formacéo e capacitacdo em saude e prevencgdo, formulou grupos
de trabalho, reunides, seminarios, conferéncias, além da constituicdo de uma gama de
organizagOes gque recebiam financiamento direto do governo e de instituicdes internacionais.
Os materiais de prevencdo do Previna*® ficaram sob responsabilidade do Programa
Prostituicdo e Direitos Civis, do Instituto de Estudos da Religido (ISER), e tinha como
coordenadoras de nlcleos Gabriela Leite e Lourdes Barreto. Os materiais foram apresentados
e aprovados no “Il Encontro Nacional das Prostitutas”, ocorrido no Rio de Janeiro, em 1989,
e, posteriormente, distribuidos para todo o Brasil.?®

O Previna 1l (1994-1996)>" foi o segundo projeto nacional de prevencdo e deu
continuidade as parcerias previstas pelo Previna I, incluindo as novas associacdes de

prostitutas que cresciam continuadamente no territorio brasileiro. Nesse enfoque, foram

246 Engel, Magali Gouveia. Meretrizes e doutores: saber médico e prostituicdo no Rio de Janeiro. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1989.

247 Previna | (1988-1990) e Manual do Multiplicador Projeto Previna. Arquivo Davida. Arquivo Pulblico do
Estado do Rio de Janeiro.

248 Eram considerados “grupos de risco” os homossexuais, as prostitutas, os internos do sistema penal e os
usuarios de drogas injetaveis.

249 Refiro-me especificamente aos seguintes manuais: “Fala, mulher”, voltado para prostitutas cisgénero; “Estrela
da Noite”, voltado para as trabalhadoras sexuais travestis, e “Rapaz da noite”, para 0os michés. Manual Fala,
mulher. Projeto Previna. Arquivo Davida. Arquivo Pablico do Estado do Rio de Janeiro; Manual Estrela da
Noite. Projeto Previna. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro; Manual Rapaz da noite.
Projeto Previna. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

250 |_eite, Gabriela; Lenz, Flavio. A trajetéria do movimento de prostitutas e sua relacdo com o Estado brasileiro.
In: Associacdo Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA). Anélise do contexto da prostituicdo em relacdo a
direitos humanos, trabalho, saiide e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: ABIA, 2013, p.42.

21 O projeto se insere em um cendrio crescente de implementacdo de politicas para o enfrentamento a Aids pelo
Programa Nacional de Aids favorecidas pelo financiamento do Banco Mundial. Ver: Previna Il (1994-1996).
Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
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incorporados outros grupos do entorno da prostituicdo, como os garimpeiros da “Amazonia
Legal”.

De forma inventiva e ousada, por meio de representacbes em quadrinho e
fotonovelas, os manuais informavam sobre as formas de contagio do HIV e as possibilidades
de negociacGes do preservativo no marco do programa sob um discurso de agenciamento no
trabalho e valorizacdo da autoestima, em um didlogo direto com o publico-alvo. O manual
“Fala, Mulher”?52 é expressivo por condensar a narrativa afirmativa da prostituicdo em uma
abordagem inaugural de prevencdo. Nas primeiras paginas, a mensagem “Sexo é bom, ¢

gostoso!” informa sobre as possibilidades de contidgio e as formas de prevengdo, sem

renunciar a positivacao da sexualidade e do prazer.

Sexo é bom,
é gostoso!

fotonovela 2

parda os
dias de
hojc

T I

Imagens 19 e 20: Imagens do Manual “Fala,
Mulher”, 1995. Arquivo Davida. Arquivo Publico
do Estado do Rio de Janeiro.??

Durante as entrevistas e, de forma mais ampla, nos debates pablicos, as veteranas
relembraram o histérico de atuagdo do movimento nos projetos em Aids, a habilidade nas
praticas de prevencao e acolhimento, a atuacdo interiorizada e especializada nos territrios

252 Manual Fala Mulher. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
253 O manual se refere a edicio de 1995, atualizada e publicada pelo Ministério da Satide. A primeira edicio foi
publicada em 1989, pelo Instituto de Estudos da Religido (ISER), e também se encontra no Arquivo Davida.
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onde o Estado, muitas vezes, ndo era capaz de chegar. Com base nesse historico,
reivindicaram um reconhecimento do trabalho desempenhado por elas em saude e direitos
humanos. Ao lembrar os passos iniciais do movimento, Lourdes destaca o protagonismo das
prostitutas no contexto mais amplo da mobilizagéo social e politica:

Tem a historia da Aids que surge nos anos 83 com aquele alarde, aquela coisa toda,
e vdo atras de nos, de mim e da Gabriela. “Olha, tem duas prostitutas que pode fazer um
trabalho que eles ndo sabia como”. Porque nos era chamadas de grupo de risco e o governo
ndo sabia como chegar proximo dessa comunidade. NO6s comegcamos primeiro na luta de
prevencdo do que homossexuais. As prostituta brasileira liderada por Gabriela Leite e
Lourdes Barreto. Somos pioneiras! Pioneiras!®*

Ja de inicio, Gabriela Leite, Lourdes Barreto e suas companheiras definiram algumas
diretrizes para a atuacdo com o Ministério da Saude. A politica de prevencao deveria ser
combativa ao modelo higienista e moralizante que as concebiam como transmissoras de
doencas e, portanto, sujeitas ao controle médico e vigilancia, o que reforcava estigmas e
discriminacdes. A atuacdo em colaboracdo deveria promover o principio do movimento de
prostitutas, a aposta na autoestima, a positivacdo da sexualidade e a atuacdo em cidadania e
direitos, a partir de um trabalho de formacéo politica.

Durante os anos 1990 e inicio dos anos 2000, a longa colaboracéo entre 0 movimento
de prostitutas e 0 Ministério da Salde se deu envolta por muitos tensionamentos. Os projetos
e capacitacdes em prevencdo ampliaram o conhecimento acerca das possibilidades de
transmissdo e procuraram rechacar o panico moral e os estere6tipos discriminadores, ao
articular as acGes de prevencao aos discursos de positivacdo do trabalho sexual. Na pratica, 0s
trabalhos das associagcdes do movimento abarcavam: oficinas de sexo seguro, distribuicdo de
preservativos, dendncia das violéncias e das violagbes de direitos, politica afirmativa,
conscientizacdo do trabalho, acolhimento e promocgdo a autoestima. E interessante pensar
como as liderangas do movimento se tornaram “multiplicadoras de informa¢ao”, ao mesmo
tempo em que se formavam politicamente, constituindo e fortalecendo a categoria politica na
agenda brasileira.

Desse modo, o periodo de expansdo dos recursos governamentais da politica de

HIV/Aids no Brasil, em meados dos anos 1990,2% acabou se tornando um impulso para que o

254 Barreto, Lourdes. [75 anos]. [01 ago.2019]. Entrevistadora: Amanda de Mello Calabria. 1l Entrevista,

Bar do Parque, Belém (PA). Duragdo: 34m82s. (Transcri¢do/Transcriagdo: Amanda de Mello Calabria — 9
paginas). Nascida em Brejo de Areia, Paraiba, residente em Belém, Para.

25 Esse periodo de expanséo esta relacionado a redefinicdo do perfil epidemioldgico de infeccéo, ao inicio da
feminizacéo da Aids, e a pauperizagéo e interiorizacdo da epidemia.
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movimento de prostitutas realizasse os encontros estaduais e nacionais que desejavam sob o
arco da saude publica, o que na préatica estimulava a ampliagdo das associagcfes e a discussao
entre as prostitutas de diferentes estados, ao que elas se oportunizavam, debatendo outras
pautas que julgavam fundamentais para a formacéo politica. E desse periodo a criacdo do
GEMPAC, Belém (PA); do CIPMAC, Campina Grande (PB); da APS, Aracaju (SE); da
APROCE, Fortaleza (CE); do NEP, Porto Alegre (RS); do Davida, Rio de Janeiro (RJ); e a
realizacdo de uma série de encontros estaduais que fortaleceram as atividades das associagdes
nascentes, o que serd melhor abordado no capitulo 3. Os novos caminhos possibilitaram a
formacao politica de uma geracao de ativistas e a ampliacdo da atuacdo em prevencdo e saude
sexual em todas as regibes do pais.

Em meados dos anos 1990, novos debates foram incorporados ao arco da prevencéo,
como a valorizacdo das fantasias sexuais, 0 prazer e o direito sexual, discussdes expressivas
nos encontros e foruns de debates do movimento. A categoria ocupava um papel importante
na politica nacional de Aids, 0 que se expressou em 1997, quando o movimento reivindicou o
impedimento da pesquisa financiada pela Usaid, dos Estados Unidos, baseada nas testagens
de HIV nas areas de prostituicdo no Rio de Janeiro e outras cidades. O movimento
argumentou que a pesquisa nao foi pauta de dialogo com a categoria e feria os principios
basicos da luta, aqueles que, no inicio, Gabriela e Lourdes haviam definido como
fundamentais para a colaboragdo. A testagem nos espacos de trabalho gerava constrangimento
e reforcava o estigma, além do fato que havia centros de testagem andnima apropriados e
referenciados para tais procedimentos.?®

Em 2002, o movimento ganhou fdlego considerdvel com o projeto nacional
“Esquinas da Noite”, que permitiu a ampliacéo e interiorizagdo de suas atividades e mobilizou
mais de 50 associa¢fes em todas as regides brasileiras, capacitando liderancas para acGes em
prevencdo do HIV e para a defesa de direitos humanos e trabalhistas.>” Sdo também desse
periodo relevantes acontecimentos para 0 movimento social, como a agenda de reivindicacéo
da regulamentacdo da profissdo e a introducdo do trabalho sexual no hall da Classificacao
Brasileira das Ocupagdes (CBO); a Campanha nacional “Sem Vergonha, Garota. Vocé tem
profissdao” (2002), que contou com materiais diversos, como cartilhas, manual para

profissionais do sexo e adesivos.*® Esses debates buscavam ampliar a discussdo sobre

26 | eite et al., p.17.

%57 bid., p.44.

2%8 Materiais da campanha “Sem Vergonha, Garota. Vocé tem profissdo”. Arquivo Davida. Arquivo Publico do
Estado do Rio de Janeiro.
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prostituicdo e a atuacdo junto ao Estado, ndo delimitando-a ao campo da salde publica, mas
buscando inseri-la na arena dos direitos humanos e, especificamente, dos direitos trabalhistas.
A prostituicdo passava a ser debatida como uma profissdo e um direito, a partir da forca
discursiva da positividade e do prazer sexual.

Em 2005, foi significativa a pressdo exercida pelo movimento para que 0 governo
brasileiro ndo assinasse o acordo de coopera¢do com 0 governo norte americano, que visava
implantar um aditivo por meio da Usaid que impedia o repasse dos recursos para controle e
prevencdo de Aids entre as organizacOes afirmativas da prostituicdo no Brasil. O movimento
de prostitutas se op6s a clausula da Usaid, que representava a rejeicdo a dimensao cidada e
humanitaria das a¢des de prevencdo, premissa basilar para o trabalho exercido em parceria até
entdo.

Paralelamente, a atuacdo em Aids seguia em frente. A primeira década dos anos 2000
também foi marcada pelo “Seminario Nacional Aids e Prostituicdo”®°;, a inclusdo das
prostitutas no “Plano Integrado de Enfrentamento da Feminizagdo da Epidemia de Aids e
outras DST” (2007); o lancamento da primeira pesquisa nacional pela Universidade Nacional
de Brasilia (UNB), sob organizacdo da Coordenacdo Nacional de DST/Aids, e a “I Consulta
Nacional sobre DST/Aids, Direitos Humanos e Prostituicdo”, em 2008. Entretanto, esse
periodo se caracterizou pelos tensionamentos com agentes do Ministério da Saude, em razéo
da abordagem higienizadora e da falta de dialogo entre o governo e as comunidades
implicadas, o que se agravou na segunda década dos anos 2000. As criticas fundamentais
tecidas pelo movimento de prostitutas residiam na énfase do governo aos aspectos
epidemioldgicos e ao modelo biopolitico e moral, em detrimento da dimensdo cidadd e da
defesa dos direitos da categoria.

Outro fator que culminou para a fragilidade do didlogo entre Ministério da Saude e
movimento de prostitutas foi a implementacdo do modelo de descentralizacdo das atividades
do Ministério, que reorientou a gestdo e o repasse dos financiamentos de projetos para as
secretarias municipais e estaduais de salde, estabelecendo uma diferenciagdo de recursos
entre as organizacBGes que atuavam com Aids. Desde entdo, os didlogos com as instancias
governamentais de salde publica tém gerado dissensos e conflitos, num reclame a antiga
possibilidade de participacdo comunitaria nos projetos nacional de prevengdo e nos programas

de salde sexual.

29 O Semindrio Nacional Aids e Prostituicdo foi organizado pela Coordenacdo Nacional de DST e Aids do
Ministério da Saude. Teve como temas centrais a prevencdo em Aids, assisténcia e direitos humanos. Leite et al.,
op. cit., p.44.
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Os novos cursos da relagdo do movimento com o governo, e com a nova cena de
debates sobre sexualidade e direitos, reforcaram a proposicdo de que ndo era possivel
permanecer trabalhando somente com a Aids. Na entrevista de historia de vida, Célia Gomes
reafirma o legado da atuacdo, ao tempo em que questiona as politicas de saude para a
categoria com enfoque exclusivo em Aids/ISTs, que sustentava a nogdo de “transmissoras de
doencas”:

A APROSPI sempre trabalhou com o HIV mas sempre quis ir além do HIV. A gente
trabalha, claro, mas a gente foi muito além. Direitos humanos, direitos reprodutivos,
inclusdo no mercado de trabalho, como uma segunda opcao de trabalho. Porque queremos
desmistificar essa ideia de que prostituta é s6 depdsito de HIV/Aids, entdo a gente trabalha
além do HIV. Em 2020 a gente ficou assim muito a deriva. 2019, 2020 e até 2021, porque
teve um indice muito alto de HIV, porque simplesmente os estados e municipios ndo quiseram
ter um olhar diferenciado para aquele publico e para a nossa necessidade de prevencao
naquele momento crucial, que era a pandemia do Covid e também da Aids.°

A discussdo mobilizada por Célia durante a pandemia de Covid-19 é similar a
elaborada pelas liderancas no contexto de fundacdo do movimento, durante a deflagracéo da
epidemia de Aids e, contundentemente, ao longo dos anos 2000. A atuacdo persistente do
movimento de prostitutas, ao lado do conjunto de organiza¢fes comunitarias no quadro da
salde publica, contribuiu para os contornos da resposta brasileira a Aids, em suas elaboracdes
acerca das novas construcdes sexuais e politicas para os grupos especificos e, de forma mais
ampla, para a sociedade, costurando um robusto trabalho de prevencdo fundamentalmente
implicado no respeito aos direitos humanos e direitos sexuais, tensionando os antigos
enguadramentos da sexualidade no campo da salde.

Atualmente ndo ha a mesma abertura no dialogo com o Ministério da Salde para a
implementacdo de politicas humanizadas, tampouco h4 uma politica consistente e comunitéria
de prevencdo em HIV/Aids. A Ultima década solapou continuadamente as possibilidades de
contribuigéo entre sociedade civil e governo, o que se agravou no governo de extrema direita.
No marco pandémico, as criticas expressaram um tempo de finitude de didlogo, de
desmoronamento da politica de prevencédo e de escassez de recursos. A sensacdo de estarem
abandonadas pelas politicas publicas aparece contundentemente, tanto em relacéo a prevencao

em Aids, quanto a pandemia de Covid-19 e as vulnerabilidades decorrentes.

260 Fala de Célia Gomes na live sobre as contribuicdes do movimento de prostitutas para o combate a Aids.
Trabalhadoras sexuais e suas contribui¢es para o fim do HIV/Aids. 2022. Video (107m) Publicado pelo canal
ECOS. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=mTilpNLPIJNw&t=276s. Acesso em: 09 fev. 2024.



https://www.youtube.com/watch?v=mTiIpNLPJNw&t=276s
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Nesse cenario, a evocacdo da memoria da epidemia de Aids entre as veteranas que
viveram aquele periodo impulsionou uma acéo efetiva nos territdrios de prostituicdo, no
periodo de extrema vulnerabilidade da Covid-19. Elas reconheceram a relevancia da atuacao
precursora, as praticas de intercambio de informacdes e a producdo de respostas emergenciais
para além da préatica oficial, valorizando a dimens&o de direitos humanos e de cidadania para
as populagbes mais vulneraveis. As acdes diretivas deflagradas por organiza¢Ges comunitarias
foram essenciais nos dois periodos historicos, embora a politica do governo federal tenha sido
radicalmente diferente em ambos 0s contextos. Em uma aproximacao espiralar entre 0s anos
1980 e 2020, as narrativas expressam a relacdo entre os dois periodos, ao revisitar estigmas,
incertezas, adoecimentos, mortes, vulnerabilidade em contexto e reconhecem a forga das
acOes interiorizadas, comunitarias e engajadas. Contando com suas proprias aliangas e
parcerias, as liderancas realizaram um verdadeiro trabalho na linha de frente da pandemia da
Covid-19, a fim de mitigar os impactos sociais e sanitarios, assim como deram continuidade a
agenda de prevencdo em Aids, com acolhimento e promogdo de cidadania e garantia de

direitos basicos.

2.4 Novo virus, velhos saberes: as tecnologias de cuidado das veteranas

Uma das criticas centrais do movimento a gestdo da pandemia da Covid-19 foi o fato
de as prostitutas ndo terem sido consideradas um grupo vulneravel a infeccdo nem serem
incluidas como prioritarias no programa federal de vacinacdo. Em um cenario de falta de
auxilios assistenciais, de insumos de prevencao e suscetibilidade a vulnerabilidade sanitéria,
as trés redes do movimento escreveram uma carta ao Ministério da Salde, na qual
reivindicavam que  fossem
incluidas como grupo prioritario
no calendario vacinal,
argumentando acerca do trabalho
essencial que desempenhavam e
enfatizando o amplo histérico
que dettm em promocdo da

saude.
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Imagens 21 e 22: Campanha nacional pela inclusdo das trabalhadoras sexuais no grupo prioritario de vacinagao
mobilizadas pela APROSMIG (MG), na primeira foto, e pelo GEMPAC (PA), na segunda foto. As fotografias
foram compartilhadas nos grupos de WhatsApp do movimento de prostitutas.

A discussdo da prostituicio como um trabalho essencial se amparou no
reconhecimento do trabalho para a sobrevivéncia financeira de si, dos familiares e de toda
uma cadeia que engendra o entorno da prostituicdo (comércio, bares, seguranca etc.). Elas
inseriram o trabalho cotidiano desempenhado em uma perspectiva comunitaria de salde,
prevencdo e higiene. Evocaram a atuagdo do movimento brasileiro das prostitutas nos
inimeros projetos de prevencdo e combate ao HIV, recordando que haviam sido, entdo,

2 13

consideradas “grupo de risco”, “populacdo alvo” e “vulneravel” e que responderam aquele
desafio com o cumprimento de uma extensa agenda de trabalho como “multiplicadoras de
informacao”, em todas as regides do pais.

Entretanto, a carta enviada e as seguidas manifestacdes realizadas nas zonas de
prostituicdo de Salvador (BA), Belém (PA), Belo Horizonte (MG) e Campinas (SP) nédo
geraram respostas por parte do Ministério da Saide. Em nenhuma das fases do Plano Nacional
de Operacionalizacdo da Vacinacdo as trabalhadoras do sexo foram cogitadas pelas

autoridades sanitarias responsaveis como priorizaveis na estratégia de imunizacdo, nao
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havendo qualquer possibilidade de didlogo com agentes governamentais € nem mesmo o
reconhecimento do histérico da atuacdo em saude. O movimento se viu excluido das
possibilidades de amparo do governo federal e suas liderancas compreenderam que
precisavam contar, substancialmente, com seus proprios conhecimentos, repertérios de
prevencao e suas aliangas nos territorios de trabalho.?%

Com a eclosdo da pandemia, todas as associagOes ativas se empenharam em
compartilhar informaces e tracar estratégias de prevencdo em Covid-19. O enfrentamento a
Aids as havia ensinado a lidarem com a realidade do trabalho sexual em contexto
desfavoravel, encarando o medo e a ameaca de contigio. N&o sendo possivel parar de
trabalhar, buscaram compartilhar formas de realizar o programa por meio de praticas de
menor contato corporal, ou mesmo utilizar a mascara como parte da fantasia sexual, como um
atrativo ao programa. O enfrentamento a Aids as havia repertoriado na busca por estratégias
de adaptacdo, cuidado e prevencdo que Ihes garantissem o protagonismo das acdes, tornando
possivel responder ao rapido desenvolvimento da Covid-19

Em abril de 2020, o movimento de prostitutas iniciou uma campanha virtual
(Facebook, Instagram e WhatsApp) para arrecadacdo de kits de limpeza e higiene, cestas
basicas e outros géneros alimenticios. A campanha seguiu continuadamente nos meses
seguintes e se mostrou extremamente necessaria ao longo dos dois anos de pandemia,
configurando-se, para algumas familias, como a Unica ajuda recebida. Os apoios
anteriormente advindos das secretarias de salde publica, da mulher e de direitos humanos
geraram recursos insuficientes para as necessidades ampliadas da nova conjuntura, de modo
que o chamado as aliancas politicas e o fortalecimento do movimento social se tornaram ainda
mais urgentes.

Célia Gomes narrou como realizou o combate & Covid-19, em Teresina e na cidade
de Picos, também no estado do Piaui, por meio do apoio de profissionais de salde e das
frentes de mobilizacdo para arrecadacdo de alimentos, materiais de higiene e limpeza. Narrou
também a importancia da articulagdo entre as associacfes do movimento para acionar
diferentes formas de ajudas, um apoio fundamental para outras veteranas, como Nanci

Feij6?% e Denise Mara?®3, que adoeceram e vivenciaram periodos de extrema dificuldade.

261 Como uma estratégia de prevencdo a Covid-19, as Mulheres Guerreiras, Campinas (SP), e a Aprosmig, Belo
Horizonte (MG), realizaram uma mobilizag8o consistente para conseguir reservas de vacina para as mulheres por
meio da articulagdo com a Secretaria de Saude Municipal. Acionaram as xepas para vacinar as profissionais
“mais velhas” ou com comorbidades, €, posteriormente, para vacinar a categoria restante na zona de prostituicéo
e os profissionais do entorno.

%2 Nanci Feijo é uma das fundadoras da Associacdo Pernambucana das Profissionais do Sexo (APPS),
apresentada no capitulo 1.
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A gente conseguiu suprir na capital, mas uns municipios a gente ndo pode. A gente
ficou mandando alguma ajuda pra associacdo de Picos, mas ndo conseguimos suprir 0s
outros municipios. Muitas delas que a gente acompanhava néo passaram fome, ndo ficaram
sem alcool em gel, ndo ficaram sem mascaras, ndo ficaram sem sabonete liquido, porque eu
ja mandei fazer tudo no tamanho que botava na bolsa, que era tipo, passou perto de uma pia
ta 14 seu sabonete pra lavar suas maos. Fomos pro pessoal que trabalha na vigilancia
sanitaria pedir ajuda: “Vambora dar uma palestra, falar com a gente. A gente precisa fazer
esse trabalho.” Ai o pessoal ficou feliz, porque a gente tava ajudando também onde eles nao
ilam. E assim a gente foi mobilizando.

Ajudamos Nanci. Compramos bala de oxigénio, eu mais Santuzza?®*, pra mandar pra
Manaus pra companheira Denise. NOs sustentamos Denise, ndo deixamos faltar nem a bala e
nem a comida dela com os filhos, porque foi o lugar mais afetado. O pessoal da RedTrasex?®
mandou o dinheiro e nds dividimos entre nove associac¢fes, deu um pouquinho pra cada um e
todo mundo ficou feliz. Assim foi rolando. A gente foi matéria do Metropolitan. Eu acho que a
gente foi puta das putas. Se uma pedia uma ajuda, uma mandava 10, outro mandava 20, 50 e
assim foi. Quem tinha projeto tava ajudando os outros. O mais legal disso tudo foi a gente
poder t4 ajudando nossas companheiras em outros estados. Porque é aquela coisa que eu
falo: “Gente, a porra dessa sigla é mera formalidade. Se nds pudermos fazer alguma coisa
por umas as outras, vamos fazer, né?”’ Eu sei dizer que a nossa historia é muito doida, sabe?
Superag&o sempre.?6

A coletivizacdo dos recursos foi uma dimensao bastante propagada pelo movimento.
Diante da desigualdade nos territorios e da falta de recursos, as trés redes nacionais e as
demais associacfes filiadas buscaram estratégias para compartilhar as arrecadacdes,
priorizando localidades com maior caréncia, como o caso de Manaus (AM), rompendo 0s

contornos individualizados das associa¢fes locais de prostitutas. Havia uma no¢do de que o

263 Denise Mara é uma veterana coordenadora do Nucleo Rosas Vermelhas, de Manaus (AM). Participou da
oficina “Transa de Saberes”, no Circo Voador (RJ), e do evento de mesmo nome ocorrido na Faculdade de
Salde Pdblica. Ver: Transa de Saberes com o Movimento Brasileiro de Prostitutas. 2023. Video (184m)
Publicado  pelo  canal Faculdade de  Saude  Publica da  USP. Disponivel  em:
https://www.youtube.com/watch?v=B2mXASwxaxc Acesso em 17 mai.2024.

264 Santuzza Alves de Souza é uma lideranca do Coletivo Rebu, de Belo Horizonte (MG), associado a Central
Unica das Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais. Ver: Pandemia do Sexo. Uma conversa com Santuzza Alves
de Souza [ep.12]. Entrevistada: Santuzza Alves de Souza. Entrevistadoras: Joana Suarez, Raquel Baster.
Cirandeiras, jul. 2020. Podcast. Disponivel em:
https://open.spotify.com/episode/36uyNfKKqZDo05KGdeDFex?si=epHy642L SQ-XOGSaM9WP-g Acesso em:
17 mai.2024.

265 RedTraSex € a sigla do movimento Red de Mujeres Trabajadoras Sexuales de Latinoamérica y el Caribe. Para
aprofundar no trabalho realizado, ver: REDTRASEX. https://redtrasex.org/ Acesso em: 17 mai.2024.

266 Gomes, op. cit., p.9.
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movimento era um so e, na auséncia de politicas para a categoria, elas precisaram contar com
suas forcas e articulagdes internas.

Véania Rezende definiu essa agdo como um principio basico de solidariedade que
norteou as estratégias das associacOes e redes. Ela conta que recebeu auxilios das secretarias
locais, do Estado e do Municipio, assim como de ONGs, e at¢é mesmo do GEMPAC,
associacao coordenada por Lourdes Barreto, em Belém (PA).

O basico foi a solidariedade. Vocé vé que aqui tem putas que tém condicdes
melhores que ajuda a outra. Ta sem dinheiro e faz dois, trés programas, a outra néo fez nada,
vai la e d& uma ajudinha. T4 acontecendo isso. O préprio movimento politico, as secretarias
ajudaram bastante as prostitutas com cesta basica, com mascara. O GEMPAC mandou aqui
pra APPS méscaras e sabonetes. A cesta basica ficava muito pesada pra vir por Sedex.
Mandou pra gente, quer dizer, t4 ajudando. Nanci teve uma dificuldade muito grande com
falta de respiracéo, problemas sério, e a Rede Brasileira toda ajudou, inclusive vocé também
contribuiu. A Célia mandou o respirador pra ela. Eu acho que solidariedade foi o basico. E
ampliar os conhecimentos. A gente tem que continuar. A gente ndo pode parar de tudo. Eu
pelo menos ndo posso ta em reunido presencial. Tenho 69 anos, faco tratamento com cancer,
uma doenca autoimune que é a falta dessa vitamina, sou grupo de risco total, e 0 que salvou
foi essa histéria remota. Eu fico assim até meio entristecida. Tem que aprender, tem que
evoluir, porque sendo ndo avancga. Eu quero fazer presencial, mas ndo é como a gente quer,
porque se fosse como a gente quisesse a pandemia ndo tava ai. Em Pernambuco ta altissimo
o indice! Morre muita gente. E mil pessoas por dia! Num é brincadeira no! E a maioria das
pessoas ndo tdo se prevenindo. Isso é a realidade! Entdo a solidariedade foi o que bombou
aqui no meio das puta. Uma ajudando a outra. Tem parceria, ndo vou dizer que néo tem, do
Estado, do municipio... as ONGs que tem mais poder ajudam um a outro. E uma forca. E
como a gente sempre diz: juntas somos mais fortes. Esse é um ditado que pegou mesmo nessa
pandemia.?®’

Na literatura sobre mercado do sexo, a nogao de “ajuda” é entendida como uma gama
variada de apoios e reciprocidades que ndo dizem respeito somente a relacdo imediata entre
sexo e dinheiro, perpassando também dimensdes afetivas e outras trocas, as quais envolvem
melhorias na condi¢do de vida e mobilidade social. A ajuda é facilitada por uma rede de

sociabilidade e de lagos intimos e afetivos que estruturam a economia do mercado sexual e

267 Rezende, op. cit., p.10.
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seu entorno.?®® Esta nocdo pode ser Util para se pensar o impulsionamento da rede de
solidariedade reproduzida nos espacos de prostituicdo no marco pandémico brasileiro.

Movidas por um forte senso de solidariedade e reciprocidade, as ativistas acionaram
0 repertdrio de ajudas das zonas de prostituicdo, amigos, clientes, colegas, movimentos
sociais e instituicdes, que viabilizaram recursos para ampliar as acdes de solidariedade,
garantindo o sustento para muitas na fase mais critica de pandemia. Conhecedoras dos seus
territorios de trabalho, elas promoveram acfes ndo somente para as prostitutas, mas buscaram
intervir no entorno das zonas de prostituicdo e nas comunidades proximas, amparando outros
grupos desassistidos, em iguais ou piores condigcdes. Esse movimento de solidariedade
ampliado nos ajuda a pensar em uma circulacdo de ajudas que se estendeu as comunidades
vizinhas das associacoes.

Lourdes Barreto descreveu uma cena de reciprocidade envolvendo outros
trabalhadores, vivenciada nos arredores de sua casa, em Ananindeua (PA):

O que acontece é que a gente tem muita pratica. Por exemplo, eu consegui aqui um
apoio da prefeitura de Belém pra encaminhar alguns jovens pra limpeza publica do
municipio. Por coincidéncia eles pararam todo na minha rua, pra fazer limpeza na minha
rua. Eu passei o dia todo fazendo café e fazendo comida para dar pra eles. Do pouco que eu
tinha. Eu tinha 2kg de feijdo no armério, eu fiz todo os dois quilos de arroz. Quando é no
outro dia ja chega uma ajuda pra mim. Entdo quer dizer, a gente fez um almoco pra eles, que
limparam minha rua. T4 limpa e asfaltada.?®

A cena narrada por Lourdes ilumina outra questdo vivenciada pelas veteranas de
mais idade. Durante a fase mais rigida da pandemia, mesmo em isolamento social, elas
encontraram formas de mobilizar ajuda por meio dos usos estratégicos das tecnologias e redes
sociais, participando de lives informativas, conectando e reativando parcerias. Impelidas pelo
“dever de luta”, e pelas experiéncias anteriores adquiridas nos tempos da epidemia de Aids,
langaram-se as reinvengdes do ativismo, ocupando a arena virtual, anteriormente pouco
explorada por elas.

Vania Rezende, durante a fase mais critica da pandemia, decidiu fazer um curso de
inclusdo digital, adquirindo um conhecimento imediatamente incorporado nas articulagdes

politicas necessarias.

268 piscitelli, op. cit., p. 29-64.

269 Barreto, Lourdes [78 anos]. [09 abr.2022]. Entrevistadora: Amanda de Mello Calabria. Entrevista remota.
Duragdo: 40m (Transcricao/Textualizagdo: Amanda de Mello Calabria— 9 paginas). Nascida em Brejo de Areia,
Paraiba, residente em Belém, Para, p.9.
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Nessa pandemia, as prostitutas, tanto as que tdo atuando, como as veteranas,
continuam trabalhando na prostituicdo, porque t4 sempre na area, td& em convivio com as
companheiras. A gente tem se reinventado. Eu tive realmente que me reinventar. Eu fiz curso
de inclusdo digital, porque ndo vai ter mais chance de aprender a lidar com essas novas
tecnologias. Eu tive que aprender muito isso, porque é tudo remoto. Eu ainda me atrapalho,
meu filho me ajuda aqui. Eu fiz o basico, aprendi.?’

Assim como Vania, as demais veteranas se lancaram as acdes e articulacGes por via
remota. Entretanto, em algum momento, todas se desafiaram a encarar as zonas de
prostituicdo em assisténcia proximal as colegas que estavam na ativa, mesmo temerosas com
os efeitos graves da Covid-19. Para elas, além da distribuicdo dos materiais de maior
necessidade, era importante se mostrar presente, levar uma palavra amiga e oferecer um afeto,
um acolhimento. Nesse sentido, podemos dizer que as veteranas ndo se conformaram as
recomendacdes do isolamento social e procuraram habitar os espagos de prostituicdo movidas
por um senso de responsabilidade politica e afetiva com a categoria, 0 que estendemos aqui
como uma forma de cuidado.

No inicio desse capitulo, Diana Soares narrou as condi¢cdes em que se encontravam
as colegas com Covid-19, em Natal (RN). Elas ndo puderam se manter nem nos hospitais, em
tratamento, nem nos bordéis, em isolamento. Como alternativa, Diana abrigou as colegas em
sua propria casa, mesmo correndo o risco de adoecimento. Vimos também a coragem de Célia
Gomes em se envolver com as atividades na zona de Teresina (PI), contrariando o pedido de
isolamento dos familiares. Assim como a de Fatima Medeiros que, diante do quadro dificil
vivido pelas colegas em Salvador (BA), decidiu sair do isolamento na Ilha de Itaparica. Para
elas, manter-se segura, em isolamento, seria uma atitude contréria ao histérico de acéo
politica e de solidariedade nas ruas, sobretudo, em situacdes de maior vulnerabilidade no
trabalho sexual.

As experiéncias de enfrentamento a Covid-19 colocaram em conflito o risco de
adoecimento individual e a necessidade de cuidar das colegas nas ruas, que vivenciavam
violéncia, fome, adoecimento, entre outros. Venceu a empatia. Entretanto, as incursdes as
zonas, sobretudo das “mais velhas”, ndo devem ser lidas como uma mera irresponsabilidade,
mas como parte das estratégias de enfrentamento a Covid-19, que reposicionam 0 risco a

partir de uma noc¢éo de preservagéo e coletivizacdo da vida.

210 Rezende, op. cit., p.10.
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Entre a gestdo pandémica necropolitica e a ldogica neoliberal de isolamento e
preservacdo do individuo, as liderangas apontaram um terceiro caminho, aquele que
reconhece e valoriza as vidas de cada trabalhadora sexual. Movidas pelo “dever de lutar”, o
que, em todos esses anos, Ihes conferiu a posicdo de veteranas, elas evocaram seus saberes e,
estrategicamente, desenvolveram uma tecnologia de promoc¢do do cuidado, que é afetiva,
politica, social e sanitaria, a partir do acionamento coletivo das redes de ajudas, das préaticas
assistenciais, do acolhimento e prevencao nas comunidades em que habitam.

Essa atuacdo na linha de frente pode ser definida como uma tecnologia de cuidado
aprendida ha mais de trés décadas, nos anos iniciais da criacdo do movimento. Refere-se aos
principios diretivos da categoria durante a redemocratizacdo brasileira, como a luta pelos
direitos humanos, pela garantia a vida e cidadania das prostitutas, assim como a atuacao
coordenada em prevencao sexual, por meio da qual desenvolveram uma préatica de promocao
do cuidado e uma abordagem de saude integral, pautadas no reconhecimento dos referenciais
de vulnerabilidade social. A aposta em medidas de conscientizagédo coletiva e de mobilizagao
comunitaria, consideradas como eficazes e fundamentais para o controle da epidemia de
Aids,?* foi um motor importante das acdes das prostitutas naquele periodo, tendo sido
retomado e apropriado com a pandemia de Covid-19. Numa dilatacdo dos tempos, as
veteranas evocaram o0s saberes do passado e encontraram possibilidades de respostas
engajadas e comunitérias baseadas na prépria historia do movimento.

Busquei abordar alguns desafios e respostas das veteranas no contexto pandémico,
suas Vvivéncias, subjetividades e enfrentamentos. Pincelei a multiplicidade de experiéncias
durante o periodo, situando os adoecimentos, envelhecimentos e batalhas ativistas. Desde o
inicio da pandemia, as veteranas tiveram um papel relevante na sociedade, produzindo
analises de conjuntura, posicionando o movimento em sua capacidade de atuacdo,
compartilhando informacGes e tracando respostas coletivas, local e nacionalmente.

A despeito do imaginario preconceituoso sobre a velhice, que publiciza a passividade
e o imobilismo dos “mais velhos”, e que circulou ativamente na fase mais rigida da pandemia,
as veteranas demonstraram fblego para produzirem respostas compartilhadas. Como
sobreviventes de batalhas de outros tempos, expuseram-se ao risco, retomaram experiéncias e
o histdrico de organizacdo politica, desenvolvendo suas proprias saidas. Durante a entrevista,

Lourdes Barreto fez um diagnostico sobre a conducgdo da gestdo pandémica brasileira. Sua

211 parker, Richard. Na contraméo da AIDS: sexualidade, intervencdo, politica. Rio de Janeiro: ABIA, Séo Paulo:
Editora 34, 2000, p.101.
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narrativa € também um desabafo de veterana, um pesar e uma expectativa de futuro que
estimula a reflexéo:

Nés tamos juntas, acreditamos em transformar a vida em mudancas, em dias
melhores. Agora, a sociedade precisa acordar, porque se nos tamos vivendo num pais sem
governo, nds precisamos acordar e ver que uma parte da sociedade também foi responsavel
por essa tragedia nacional. Eu nunca me enganei. N&o votaria nunca, eu sou dessas. E sabia
que ele ndo tinha a capacidade pra governar o Brasil. A questdo do estigma contra a
populacé@o negra, contra a populagdo indigena, as mulheres, os homossexuais, as mulheres
trans... nessa pandemia isso tem sido mais forte, porque parece que as pessoas colocaram

pra fora tudo que tava dentro.?"2

272 Barreto, op. cit., p.11.
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Capitulo 3

A batalha nas ruas como projeto de vida:

memorias de ativismo nas histérias das veteranas

Y com mi gente
Andando mi vida
Voy dando mi mensaje

Gloria Anzaldia — Arriba mi gente

A memoéria é “um processo continuo de elaboragdo e reconstrugdo de
significado”?”. A cada evocacéo do passado, a depender do ponto de mirada, atribui-se novos
significados as lembrancas. Ao evocar as experiéncias passadas, narradores podem reafirmar,
contrapor e reatualizar suas praticas e posi¢des em relacdo ao “eu” do presente, assim
relacionam e ressignificam tempos, lugares, pessoas e acontecimentos. O olhar retrospectivo
para um mesmo objeto pode assumir diferentes sentidos, a depender do contexto da
lembranca.

Neste capitulo, abordo as construcBes plurais das narrativas de ativismo das
veteranas, suas vozes, experiéncias e os sentidos que atribuem a si no passado. Ao elaborarem
o0 vivido sob o entendimento do agora, elas estdo também estabelecendo relacdo com outros
cenarios, com os debates publicos do movimento de prostitutas e o trabalho de memdria que
conformou a histéria do movimento no Brasil. Dessa maneira, priorizo os debates suscitado
nas narrativas individuais, mas agrego os contextos de luta, passado e presente, nos quais as
veteranas se inserem.

Segundo Lucilia de Almeida Neves Delgado, lembrar a propria histéria de vida é
uma possibilidade de se conhecer, de elaborar a experiéncia individualizada e de se confrontar
com a temporalidade da trajetoria.>’* E nesse sentido que podemos pensar 0 exercicio
biografico na trama de um processo de aprendizagem narrativa, como desenvolvido no
consistente projeto “Trajetorias Docentes”, com professores da rede basica de ensino. Os
pesquisadores tomaram como principio a linha proposta por Ivor Goodson, considerando a

composicao de narrativas autobiograficas como um processo de aprendizagem narrativa sobre

253 portelli, op. cit., p.18.
274 Delgado, Lucilia de Almeida Neves. Histdria oral e narrativa: tempo, meméria e identidades. Histéria Oral, 6,
2003, p. 16.
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a propria vida, o “que ocorre durante a elaboracdo e a manutengdo continua de uma narrativa
de vida ou identidade”, de uma “missao de vida” ou de um enredamento com sentido para
quem vive”.2’® No projeto, as narrativas sdo consideradas em seus aspectos elaborativo e
subjetivo, ao valorizar as particularidades das experiéncias daquele que narra e as dimensdes
compartilhadas, que podem dizer de um contexto de trabalho e da relagdo com outros grupos
e instituicdes. Portanto, entendemos que o trabalho de narrar pode proporcionar exercicios de
reflexdo e de aprendizados narrativos sobre a propria vida, no entrelacamento e
posicionamento em contextos mais amplos, como cendarios nacionais, locais, marcas culturais
e politicas.

Inspirada por esse projeto e no trilho de uma histéria pablica compromissada com a
comunidade de pesquisa, o trabalho de recomposicdo das memdrias das prostitutas veteranas
busca promover significacBes, reconhecimentos e pertencimentos entre as trajetorias pessoais
e a memoria coletiva do movimento de prostitutas. Ao entrevista-las e solicitar que me
contassem sobre o0 ingresso no ativismo e relembrassem experiéncias marcantes, as liderangas
puderam se lancar em memodrias, percorrer trajetos e recompor historias. Selecionaram 0s
acontecimentos que consideravam mais significativos para publicizarem, adotando uma
abordagem que buscava desviar do foco das entrevistas convencionais, que expressam uma
histéria factual do movimento centrada nas grandes questdes politicas e publicas. Ao
requisitar que narrassem suas trajetorias de ativismo, busquei abrir espaco para elaboracdo e
reflexdo sobre as memorias e percursos da formacdo politica, objetivando a construcdo de
uma narrativa a partir da intencionalidade do narrar no encontro comigo. Enquanto agentes
historicos, as veteranas significaram e tramaram suas trajetorias ativistas, considerando as
contribuicbes que tém dado ao movimento nacional e, situacionalmente, as acOes
desenvolvidas nos territorios onde atuam. Esse processo possibilitou uma conexdo entre o
passado vivido e a memodria coletiva do movimento de prostitutas, bem como o
reconhecimento da atuacéo historica, seus legados e muatuos reconhecimentos.

As memorias individuais ativistas ndo estdo desconectadas da memoria coletiva do
movimento. As narrativas autobiogréficas das veteranas, a todo tempo, se enderegcam a
afirmacdo de uma identidade politica comum, no arco da memdria coletiva do movimento,
desde entrelagamentos, similitudes e diferencas.?’® Assim, ainda que o foco deste capitulo

esteja nas singularidades das trajetorias ativistas, seus percursos e significacfes no tempo, ao

215 Andrade, Everardo Paiva; Almeida, Juniele Rabélo; Silva, Mariana Mizael Pinheiro da. Artes de ensinar,
oficio de viver: das narrativas (auto)biograficas e uma historia publica dos professores. Revista Histdria Hoje,
v.8, n.15, 2019, p.175.

276 Delgado, op. cit., p.17.
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retomarem suas experiéncias no ativismo as veteranas confirmam que os debates publicos do
movimento se sobrepdem e reafirmam a memoria coletiva que organizou a historia do
movimento no Brasil. Desse modo, suas narrativas se relacionam e reagem ao percurso da
historia da categoria organizada, o que se desdobra no destaque a personagens,
acontecimentos, praticas e resisténcias pouco visibilizadas na historia publica da categoria.
Esse aspecto acaba se tornando também uma oportunidade para visibilizar as experiéncias
pessoais e 0s percursos das associacdes locais.

Nos trechos narrativos que seguem, a escolha pelo ativismo aparece sempre
galvanizada pelas condigdes dificeis dos cenérios do trabalho sexual, nos contextos de luta
referidos. Diferentemente das trajetérias de vida e trabalho, apresentadas no capitulo 1,
guando ingressaram na prostituicdo com pouca experiéncia, aqui, as entrevistadas ja haviam
sido iniciadas no trabalho sexual e possuem, em maior ou menor medida, alguma expertise no
oficio e, portanto, ndo se conformam as contrariedades, explorac@es, perseguicdes e violaches
de direitos. Desse modo, a coragem e a ousadia, presentes nos trechos das historias de vida do
capitulo 1 reaparecem para afirmar a relevancia de suas experiéncias pessoais e suas
estratégias de luta no tempo. Em suas trajetérias ativistas, as batalhas das ruas se
transformaram em batalhas de uma vida pelos direitos para a categoria.

Entre os principais acontecimentos estdo as particularidades das acdes ativistas em
cada cidade. A despeito de estarem situadas localmente, as experiéncias individualizadas
revelam temas recorrentes e ddo a ver um contexto similar, como os cenérios de violéncia
policial e de perseguicdo a prostituicdo, no contexto de reordenamento urbano nos anos 1980
e 1990, ou os projetos de prevencdo em Aids, que tomaram a agenda politica do movimento
nacional a partir da década de 1990.

As narrativas ddo a ver ainda processos plurais de formacdo no ativismo,
desencadeados pelos encontros com pessoas, ideias, grupos e instituicdes, a luz dos contextos
locais. Assim como ddo a ver relacbes com instancias de Estado e estratégias forjadas nos
propositos da luta, desde as praticas e inventividade das ruas. N&o se trata, portanto, de um
repertorio de acdes contestatorias definido, geneérico, que foi sendo aplicado e repetido pelas
liderangas no movimento. Trata-se de agdes oportunizadas pelos conhecimentos adquiridos
nos transitos de prostituicdo, por reinvengdes pessoais decorrentes dos encontros com colegas,

dos agenciamentos e das estratégias possiveis urdidas entre a acdo individual e coletiva.
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3.1 “Eu Sou Puta”: memorias de ativismo de Lourdes Barreto

Busco recompor a trajetéria de ativismo de Lourdes Barreto no movimento de
prostitutas a partir das memorias e significacdes de suas experiéncias. Sdo mobilizadas tanto
as memdrias menos conhecidas, que dao a ver 0s acontecimentos na zona de prostituicdo em
Belém, antes da criacdo do movimento nacional, quanto as mais publicizadas, que se
relacionam com o momento inaugural da criacdo do movimento na agenda brasileira e seus
desdobramentos posteriores.

Em virtude do reconhecimento publico de Lourdes como uma das idealizadoras do
movimento e Unica lideranga continuadamente ativa desde o contexto de fundagéo, ha extenso
material produzido a seu respeito- A organizacdo do acervo que registra a historia do
GEMPAC (PA), fundado e coordenado por ela, amplia a disponibilidade de materiais acerca
de sua vida. Uma anélise mais detalhada sobre seu ativismo pode ser encontrada em minha
dissertacdo de mestrado, dedicada a sua historia de vida. Ja nesta tese, entremeio, de forma
mais sintética, as suas narrativas a novos olhares dos processos politicos.

A longa trajetdria de Lourdes e o trabalho de pesquisa anteriormente realizado sobre
sua historia fizeram com que suas memorias estejam mais extensivamente apresentadas do
que as das demais veteranas. Entretanto, ndo buscamos sobrepor sua historia de vida em
relacdo as demais, mas valorizar e reconhecer suas experiéncias e feitos ao longo do tempo a
partir da disponibilidade narrativa e documental.

Por fim, as experiéncias ativistas narradas por Lourdes sdo elucidativas de um
cenario mais amplo da organizacéo politica, em sintonia com a histéria e o contexto de luta do
préprio movimento, de maneira que podemos encontrar chaves de analise para se pensar 0s
cursos de vida de outras liderancas. Por exemplo, as respostas dadas por ela no contexto de
colonialidade - repressdo e violéncia em Belém, sob a rubrica da resisténcia, fornecem
subsidio tedrico e interpretativo para pensarmos as experiéncias das veteranas em face das

perseguicOes e regimes de violéncia nos quadros da prostituicdo no Norte e Nordeste.
3.1.1 Resisténcias no contexto repressivo em Belém
Durante os frequentes transitos entre Belém, Fortaleza e outras cidades do Nordeste,

um cenario dificil e violento se formava na capital do estado do Para. Lourdes testemunhou o

recrudescimento da violéncia contra as prostitutas na tradicional zona de meretricio
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“Quadrilatero do amor” durante a implementagdo da ditadura civil-militar na cidade
belenense. Desde o final dos anos 1960, o territério era constantemente alvo da repressdo
policial pelo governo do Pard, o que culminou com as interferéncias e perseguicdes do
governador Alacid Nunes na vida cultural e boémia da capital. No dia 1° de abril de 1970, por
meio da “Operagcdo Meretricio”, o governador fechou o “Quadrilatero do amor” e outras
regides destinadas ao meretricio na cidade. As casas de prostituicdo foram interditadas e as
meretrizes foram perseguidas e detidas. Sem lugar para trabalhar, as prostitutas recorreram ao
trottoir nos bairros e cidades adjacentes.?’’

Entre os principais acontecimentos que relatou como marcantes em sua trajetdria
ativista, Lourdes evocou o contexto de acirramento da violéncia no “Quadrilatero do amor”,
durante o regime militar, o que configurou um marco significativo ndo somente em sua
historia de vida, mas no cenario da prostitui¢do e da vida boémia na cidade de Belém.

Depois da ditadura militar, tu teve um regime militar pesado. Era uma coisa
impressionante! Como as prostitutas gostavam muito de janela, na época a gente ndo podia
botar a cara na janela. Eu fui presa porque atravessei a rua, porque tinha a casa de costume
e a casa das familias, eu atravessei a zona, duas casa pro lado da Padre Prudéncio, pra
amamentar, porque a Leila morava na casa da Dona Selma, uma prostituta de quase setenta
anos que tomava conta dela. Eu ainda néo tinha o Paulo, depois ela tomou conta do Paulo.
Ela cuidava de um monte de crianca na casa dela, junto das filhas dela que tavam la. Quando
a zona fechou, eu saia de manha cedinho, ai fazia alguns programas, quando era 11h eu
vinha pegar um taxi, saia correndo pra buscar Leila e o Paulo no colégio pra deixar la.

Na ditadura militar, o golpe foi em 64, né, foi muito cruel, muita violéncia contra
nos. A gente ia muitas vezes presa sem praticar nenhum crime. N&do podia se posicionar, se
questionar. SO que naquele tempo eu ja era uma puta revoluciondria, eu fazia greve na zona
de trabalho, achava que tinha gque t4 organizada dentro da propria zona pra lutar por uma
carga horaria menor, porque vocé ficava 24 horas no ar. Tava dormindo, chegava o cliente,
batia na porta, tinha que acordar. Era uma violéncia que a gente ficava triste. Mas eu sempre
fui uma mulher que tive autonomia. Mesmo dentro da zona quando queria cobrar uma carga
horaria maior, eu ja reunia 10, 15 putas dentro de uma alcova la e dizia: “Olha, é pra entrar
dez horas, nos vamos entrar meia noite.” Um atraso de duas horas. Porque um cabarg, cheio
de cliente, e as mulheres entocadinha dentro do quatro, eu enfrentava isso. Eu era uma lider

ja sem saber que era. Tomava a frente das coisas.

27 Dias Junior, op. cit., p.183.
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E ai vem os anos 70. Fecharam a zona de Belém. Um governador militar do
exército, coronel do exército. Fecharam a zona de prostituicdo. Quem tava dentro ndo saia,
guem tava fora ndo entrava. Como eu sempre fui uma mulher bastante inteligente, sabia que
a zona ia ser fechada dia primeiro de abril, dia da mentira de 1970, sabia que tavam
divulgando que ia fechar a zona. Eu j& tinha dois filhos, aluguei uma casa e levei meus filhos.
Ficou ainda umas casas legais e tivemos que trabalhar na rua também. Eu trabalhei na rua,
em barragem, em boate, dancarina de cartdo. Entrava e s0 saia no final, quando fechava a
casa, essas sdo as chamada boate fechada.

Depois que fecha a zona, a gente ficou muito trabalhando no comércio. Seis horas
da tarde ia pra la, pra quando tava fechando a loja a gente entrar e ter relacdo sexual,
porque ndo tinha nenhum motel. Os motel foram fechados. Quantas vezes fizemos relacéo
sexual em cima de uma mesa porque ndo tinha como ganhar dinheiro em outro lugar! Porque
fechou todos os motéis de Belém! Fechou primeiro o Castelinho, que era o primeiro de
Belém, depois sairam fechando tudo. Tu ndo tinha espaco pra transar. Foi assim uma coisa
impressionante! Pegava os clientes na rua, ai quando fizeram esses motéis 14 pra fora da
cidade, la pras banda de Ananindeua, a gente andava muito pra trepar. Ou entdo no pé da
mangueira, nos casardo que tavam desocupados, aonde tivesse forma de levantar a saia. A
gente tinha que andar de saia pra poder levantar a saia pra trepar, era dificil. Algumas
alugavam suas casas, levavam cliente pros outros bairros. Quando foi depois de 1 ano e
pouco reabriu a zona, mas assim, como casas de cémodos, dai a gente continuou
trabalhando. As chamadas casas de comodo ndo tinham mdsica nem bebida, né. Mas até que
tinha uma rabiolazinha, uma cervejinha...?8,

Em um trecho sensivel de sua historia, Lourdes relembra os anos de chumbo em
Belém, os riscos que assumiu durante a repressao para que pudesse simplesmente trabalhar;
amamentar a filha; relembra as saidas as pressas para pegar os filhos na escola e manté-los
seguros; o estimulo a mobilizacdo das colegas na recusa ao cumprimento da carga horaria e
do confinamento abusivo nos cabarés; as alternativas laborais encontradas diante da
perseguicdo. Relembra também a importancia das redes de sociabilidade e de ajuda para a
reorganizacédo das relagcdes no ambiente de trabalho. S&o muitos os acontecimentos destacados
por ela que modificaram o contexto da prostituicdo no “Quadrilatero” e redefiniram seus

caminhos de vida naquele momento.

278 Barreto, op. cit., p.3 -5.
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Lourdes analisa as transformagdes ocorridas na zona de meretricio com propriedade.
A regido que, por tantos anos, conhecia como a palma de sua méo, havia se tornado hostil as
prostitutas, que a caracterizaram e que, cotidianamente, construiam aquele espaco. N&o era
mais a zona de glamour e liberdade sexual da qual se lembrava quando chegou a cidade, no
final dos anos 1950. Com o avancar e recrudescimento do regime civil militar, as prostitutas
passaram a ser perseguidas e presas, o que teve seu apice com o fechamento da zona em 1970.

O acontecimento, entretanto, ndo extinguiu o exercicio da prostituicdo em Belém,
embora tenha proporcionado a desarticulagao da prostitui¢ao no “Quadrilatero” e a decorrente
desterritorializacdo e vulnerabilizagdo das trabalhadoras sexuais, uma vez que nao tinham
mais o espago conhecido e seguro para trabalhar, conviver e morar. Em resposta, Lourdes e
suas colegas passaram a buscar meios diversos para driblar o regime e escapar das
perseguicdes, encontrando locais de trabalho alternativos nos centros comerciais, nos hotéis e
nas casas em bairros periféricos, mais afastados da vigilancia policial. Ela relembra, ainda, a
estratégia de mobilidade para cidades distantes, como a busca por trabalho nas regides de
garimpo da regido Norte, mencionadas no primeiro capitulo. Embora apareca como uma
alternativa estratégica de trabalho, em sua narrativa os transitos para as regides garimpeiras
ndo foram significados como fuga, mas como uma oportunidade de exercer a sexualidade, a
autonomia, obter ganhos financeiros, conhecer pessoas e adquirir conhecimento.

Percebi que ao se referir aos episddios de opressao vividos durante o regime militar,
Lourdes conferia-lhes sentidos de combatividade e resisténcia, identificados em nossas
conversas por expressdes como “enfrentei a ditadura” e “vivi a mao de ferro da ditadura
militar”. A experiéncia da maternidade, a rede de compartilhamento de informagdes entre
prostitutas, o drible a repressdo, a mobilidade para outras regides e a experiéncia de
autonomia por meio do uso ativo da sexualidade naquele periodo, configuram-se como um
conjunto de préticas insubmissas ao dominio e ao controle da repressdo e da moralidade,
significados por ela como processos de resisténcia. Em ag¢des individuais ou compartilhadas,
Lourdes buscou tecer possibilidades de reacdo, adaptacdo e recriagdo da vida, experiéncias
que expressam sentidos de resisténcia singulares ao contexto de prostituigdo local.

Em sua historia de vida, a resisténcia aparece como uma recusa a sujeicdo da
prostituta a marginalizacdo e moralidade do regime, como uma forma de enfrentamento
inventivo para o trabalho e a reproducdo da vida. Em sua narrativa, a resisténcia se expressa

como uma subjetividade ativa em oposicéo & completa sujeicao.
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Na memoria historica denunciativa da ditadura civil-militar no Brasil, as discussdes
sobre as violéncias cometidas e 0s enfrentamentos ao regime vém arregimentando batalhas de
memoria acerca das implicacfes politicas e do carater das acfes. As formas de resisténcia a
ditadura, em um quadro geral, foram compreendidas como marchas, protestos, greves
sindicais, manifestacfes artisticas e, no sentido mais radical de enfrentamento, as acdes
armadas da esquerda revolucionaria.?”® A literatura que discute os sentidos de resisténcia ao
regime militar comumente se ancora nas discussdes dos processos politicos ligados ao
nazismo, o que acaba remetendo as manifestagdes diretas de confronto.?®® Essa dimensdo de
analise toma como referencial uma cultura politica combativa e masculina e deixa escapar as
complexas e multifacetais experiéncias que se situam fora deste quadro, especialmente as
vividas no cotidiano pelas “mulheres comuns”.?8! Em outras palavras, os atos de resisténcia
acabam por conformar uma gramaética de repertérios de contestacdo com forte énfase nos
enfrentamentos diretos,?®? ndo incorporando sujeitos, experiéncias e repertorios que nio
expressam o sentido de resisténcia geral.

Os repertorios de confronto séo considerados formas de agéo politica que respondem
as influéncias e aos contornos disponiveis de uma dada conjuntura, estando sujeitos a serem
apropriados e modificados por pessoas e grupos. Ainda que se disponha de um conjunto
variado de ac¢Bes de confronto, uma certa cena politica tende a instaurar os contornos dessas
acles, a0 passo que sujeitos e grupos acionam e repetem os repertorios bem-sucedidos. Os

repertorios operam como um evento publico que busca a visibilidade da luta e sua expressao é

279 As manifestacOes contrarias ao regime militar podem ser encontradas nos seguintes trabalhos: Dezemone,
Marcus. 1964 e as batalhas de memdria 50 anos depois. Revista Maracanan, n.11, dez, p.56-67, 2014. Reis,
Daniel Aardo. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a Constituicdo de 1988. Rio de Janeiro:
Zahar, 2014.

280 Rollemberg, Denise. Definir o conceito de Resisténcia: dilemas, reflexdes, possibilidades. In: Rollemberg,
Denise e Quadrat Samanta Viz (Org). Histéria e memoria das ditaduras do século XX, v.1. Rio de Janeiro:
Editora FGV, 2015.

281 O termo é utilizado nas seguintes pesquisas: Rovai, Marta Gouveia de Oliveira. O direito a memdria: a
historia oral de mulheres que lutaram contra a ditadura militar (1964 - 84). Revista Tempo e Argumento,
Floriandpolis, v. 5, n.10, jul./dez, 2013. p. 116. Dellamore, Carolina; Soares, Paula Elise. Resisténcias femininas
a ditadura militar: as trajetorias de Gilda e Adélia (1964-1985). Historia Oral, v.25, n.1, jan/jun, 2022, p.60.

282 Dentre os eventos que marcam os repertérios de contestacdo da esquerda se destacam os protestos de 1968,
que, no contexto internacional mais amplo, contribuiram para alavancar uma inspiragao a luta e constituiram um
fator de visibilidade as opressdes, ainda que tenha se manifestado a partir das especificidades e conjunturas
locais de cada pais. No Brasil, os protestos foram significativos, destaque para a Passeata dos Cem Mil, no dia 26
de junho, as greves sindicais em Osasco, S&o Paulo, as manifestacdes artisticas e as cangdes de protesto. Ver:
Ridenti, Marcelo. 1968: rebeli6es e utopias. In: Daniel Aardo Reis Filho; Jorge Ferreira; Celeste Zenha (Orgs). O
século XX. V.III. O tempo das dividas. Do declinio das utopias as globalizagdes. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2002, p. 133-159.
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capaz de informar aspectos da organizagdo que o aciona, suas pautas, discursos, liderancgas e
signos. 283

As narrativas de resisténcia a ditadura civil-militar se ancoraram nos repertérios de
confronto que demarcam o enfrentamento direto a dominacdo. A assimilacdo e legitimacéo
desses repertorios, num esforco de autorizacdo das formas de luta validas, acabou produzindo
a conformacdo do bindmio resisténcia X dominagdo, de maneira que a resisténcia
compreendida como valida se situa numa oposicao direta ao sistema de opressdo. Nesses
repertorios, o sentido de resisténcia € marcado pela expresséo de recusa a dominagdo, num ato
de negacdo explicita, de maneira que outros processos de resistir se mantém eclipsados. Nas
palavras de Denise Rollemberg, ¢ necessaria uma “desconstru¢do da memoria da resisténcia”
da ditadura militar no Brasil para se compreender os processos multiplos de producdo de
violéncia e de resisténcia.?®

Para as prostitutas, o acirramento da repressdo durante a ditadura produziu como
resposta uma série de agdes de resisténcia que podem ou ndo se situar no ambito dos
repertorios de confronto. Na historia de vida de Lourdes, os episddios de resisténcia narrados
ndo se reconhecem no quadro geral dos repertorios de confronto. As acBes de Lourdes se
caracterizam como resisténcias miudas, dribles a repressao local, exercicios de autonomia, e,
especialmente, uma conduta manifestada no cotidiano marcada por usos ativos da
sexualidade, contrarios a norma e moral de género. Essas acdes diferem das marchas e
manifestacdes vividas, anos mais tarde, por Gabriela Leite, na Boca do Lixo, em Sdo Paulo,
em reacdo a repressao e perseguicdo policial.

Proponho que essas experiéncias de resisténcia miudas sejam compreendidas na
chave de leitura pensada por Maria Lugones. Ao debater a permanéncia das relacGes de
colonialidade de género®® em sistemas de opressdo e dominagéo, Lugones amplia o conceito
de resisténcia para pensar as possibilidades de respostas que ndo se conformam a ldgica do
enfrentamento. Nesse sentido, a resisténcia se relaciona com a subjetividade ativa do sujeito

colonizado, revelando camadas de agéncia que ndo o limitam a completa sujeicao.

283 Sobre a literatura dos repertérios de confronto, ver: Tilly, Charles. Movimentos sociais como politica. Revista
Brasileira de Ciéncia Politica, n.3. Brasilia, jan-jul, 2010, p.133-160. Alonso, Angela. Repertério, segundo
Charles Tilly: histéria de um conceito. Sociologia & Antropologia, v.02, n.03, 2012, p.21-41.

284 Rollemberg, op. cit., p.573.

285 Maria Lugones compreende que a colonizagdo na América produziu um sistema moderno/colonial de género
marcado pela conformac&o de raca, género, sexualidade e classe. As posi¢des de género e raca hierarquizadas e
dicotdmicas ndo existiam como tais em Ameérica, tendo sendo recriadas aos moldes europeus sob o binarismo de
género e patriarcalismo. Lugones propde pensar uma colonialidade sistémica desde suas dimensfes subjetivas,
mas também as respostas materiais e subjetivas a partir da diferenca colonial. Ver: Lugones, Maria. Colonialidad
y Género. Tabula Rasa. Bogota - Colombia, n.9, julio-diciembre, 2008.



165

A resisténcia € a tensdo entre a sujeitificacdo (a formacao/informacéo do sujeito) e a
subjetividade ativa, aquela nocdo minima de agenciamento necessaria para que a
relacdo opressdo resisténcia seja uma relacdo ativa, sem apelacdo ao sentido de
agenciamento méaximo do sujeito moderno.?%

Nesse caso, a resisténcia ndo esta significada na contestacdo ou no confronto direto,
impossibilitados pela condi¢cdo em que se encontra o sujeito colonial na relacdo de poder, e,
sim, nas acOes do cotidiano, nas formas de organizacao, expressdo e invencao da vida em face
a colonialidade. Resistir encontra sua expressao radical no acionamento de uma subjetividade
de recusa a opressdo, nas formas de significacdo do sujeito colonizado, que operam,

fundamentalmente, na dimensao “infrapolitica”.

Legitimidade, autoridade, voz, sentido e visibilidade sdo negadas & subjetividade
oposicionista. A infrapolitica marca a volta para o dentro, em uma politica de
resisténcia, rumo a libertacdo. Ela mostra o potencial que as comunidades dos/as
oprimidos/as tém, entre si, de constituir significados que recusam os significados e a
organizagdo social, estruturados pelo poder. Em nossas existéncias colonizadas,
racialmente gendradas e oprimidas, somos também diferentes daquilo que o
hegemonico nos torna. Esta é uma vitdria infrapolitica.?®’

Para Lugones, resistir compreende formas alternativas de reacdo por meio de uma
relacdo intersubjetiva de libertacdo, de adaptacdo e de oposicdo criativa, face a um contexto
de colonialidade. A recusa de Lourdes aos papéis de género locais e a obediéncia ao regime
repressivo inserem suas experiéncias no arco de resisténcia e sua subjetividade ativa é
compreendida como possibilidade de recriacdo da propria vida. Tal concepcdo contribui para
a analise das experiéncias de Lourdes diante do regime repressivo em Belém, e, de forma
mais ampla, contribui para significar as experiéncias das demais veteranas em suas reacoes
aos regimes repressivos locais, manifestados em colonialidade de género. As resisténcias
estdo na ordem das experiéncias cotidianas, como a subsisténcia a partir do trabalho, a
autonomia financeira, e a constituicdo de redes de solidariedade, em uma recusa a completa
sujeicdo, a dominacéo estrita e ao controle da sexualidade.

No trabalho de historia oral com “mulheres comuns” vinculadas a greve na cidade de
Osasco, em 1968, a historiadora Marta Rovai deslocou a analise dos sentidos de resisténcia
hegemonicos e da representacdo unitaria da mulher politizada para visibilizar sentidos e

experiéncias de resisténcia que alcangassem as agdes cotidianas, “invisiveis” e silenciosas,

286 |_ugones, Maria. Rumo a um feminismo descolonial, Revista Estudos Feministas. Floriandpolis, set-dez,
2010, p.940.
287 LLugones, op. cit., p.940.
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mas fundamentais para a sobrevivéncia dos familiares e amigos de perseguidos politicos.
Iniciativas como acolher pessoas, fazer visitas nas prisdes, esconder armas, objetos,
documentos e encaminhar mensagens foram entendidas como possibilidades de luta e, sob um
projeto de histdria oral, transformaram as subjetividades e alteraram as dimensfes das
experiéncias vividas, que precisaram se reinventar na elaboracdo da memoria sensivel.?® Para
a autora, no que tange as mulheres comuns, “considerar suas experiéncias permite a elas
também se olhar e descobrir como sujeitos histéricos da mesma vivéncia e se deslocar para o
centro da Historia.”?8

As autoras Carolina Dellamore e Paula Elise Soares?®® também visibilizaram as aces
consideradas como “dimensdes de resisténcias” vividas por “mulheres comuns” durante a
ditadura. Reconheceram nas experiéncias dessas mulheres praticas afetivas manifestas em
trabalhos de cuidado e a constituicdo de redes de sociabilidade como possibilidades de
enfrentamento ao regime.

Essa leitura contribui para pensarmos as experiéncias das prostitutas no contexto
politico e moral repressivo durante a ditadura militar em diferentes estados brasileiros.
Embora ainda ndo tenhamos uma pesquisa robusta que mapeie e caracterize as memdrias de
repressdo e resisténcia da categoria no Brasil, um passo importante parece Sser nos
oportunizarmos dos caminhos e significacbes das memdrias daquelas que viveram o periodo
em tela, reconhecendo suas respostas e estratégias face aos diferentes desafios e

possibilidades descortinadas a elas.

3.1.2 Contribuigdes e limites da Pastoral da Mulher Marginalizada

Entre as memorias de trabalho durante a ditadura militar, Lourdes se lembrou do
despertar paulatino para a conscientizacdo dos debates politicos e citou organizacdes e
encontros que tiveram um papel importante em sua trajetoria. A Pastoral da Mulher
Marginalizada (PMM) foi relembrada como uma organizacdo muito proxima naquele
momento e que lhe foi influéncia para a discussdo sobre direitos e cidadania, da qual se
oportunizaria mais tarde para a criagdo do movimento de prostitutas.

A Pastoral é uma frente da Igreja Catolica que se desenvolveu no Brasil, a partir da

segunda metade do seculo XX, inspirada nas formulages progressistas da Teologia da

288 Rovali, op. cit., p. 120.
289 |bid., p. 127.
29 Dellamore; Soares, op. cit., p.73.
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Libertacdo, que tinha como orientacdo os programas eclesiais de base. Estes desempenharam
um papel de oposi¢do ao regime ditatorial no Brasil e na América Latina e, para alem das
acOes de caridade, buscaram desenvolver um trabalho de conscientizacdo social e politica
entre 0s segmentos sociais desprivilegiados. As prostitutas foram um dos publicos assistidos
pela Pastoral da Mulher Marginalizada.

Além das oracOes e estudos biblicos junto & comunidade de mulheres assistida, a
Pastoral desenvolvia acbes voltadas para o assistencialismo, como doacdes de roupas,
alimentos, alfabetizacdo, promogéo da autoestima e capacitagdo para o0 ingresso no mercado
de trabalho. Em uma assimilacdo dos debates feministas abolicionistas, baseavam-se no
entendimento da prostituicdo como uma violéncia as mulheres pobres, de maneira que tinham
como objetivo explicito retira-las do trabalho sexual. Para tal, procuravam promover a
autoestima das prostitutas e a tomada de consciéncia acerca da situacdo de opressao em que se
encontravam na sociedade capitalista patriarcal.?®> Em seu estudo, Andreia Skackauskas
aborda a relacdo intrinseca entre a PMM e a Federacdo Abolicionista Internacional, uma
articulaco global voltada ao combate do trafico sexual com forte conota¢io moral.?%2

Lourdes se lembrou de gquando comecou a frequentar os encontros da Pastoral, e
reconheceu a importancia deste encontro para sua trajetéria e para a deflagracdo do
movimento anos depois. Todavia, ndo deixou de imprimir severas criticas a instituicdo e ao
modo pela qual as agentes, em uma abordagem vitimizadora, compreendiam as prostitutas e
executavam suas agoes.

Ai nessa época, ja no final dos anos 60, eu conheco a Pastoral da Mulher
Marginalizada, que era uma instituigdo que comecou na Franca e espalhou muito no
Nordeste do pais e no Parad. No Brasil todo, toda América Latina, mas onde foi muito
presente foi no Norte e no Nordeste, né, que era a questdo de alfabetizar adulto. As
prostitutas, realmente... tinha muitas prostitutas que eram analfabetas, que mulher da minha
época néo estudava pra arranjar namorado. Eu ndo estudei, vim estudar depois. A Pastoral
que me alfabetizou e depois eu resolvi estudar. E a Pastoral reunia com a gente, ensinava...
Toda tarde a gente ia pra reunidao com elas, eu achava importante. Umas se vitimizava, mas
eu sempre nessa posicao de identidade, dizia que gostava do meu trabalho, que néo estava
fazendo nenhum pecado, nenhum crime, estava sé trabalhando dentro da prostituicdo pra
manter os filhos, que eu ja tinha dois filhos, né. Eu até digo sempre pras minhas colegas, a

Pastoral, diretamente ou indiretamente, nos incentivou a se organizar politicamente, porque,

291 Skackauskas, op. cit., p.44.
292 |pid., p.33.
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se ndo fosse a Pastoral, como era que eu ia saber que é importante criar o movimento? De
uma forma ou de outra a Pastoral nos incentivou a se organizar. E vé que surgiu, todas as
organizacOes passaram pela Pastoral. Todas essas liderancas passaram pela Pastoral da
Mulher. Porque nos éramos estigmatizadas. Como é que ia sair alguém, uma puta, pra
criar.... Fomos criar porque elas nos fortaleceu. De uma forma ou de outra, sem querer, elas
deram o caminho da pedra pra nés.?%

Ao referir-se ao movimento iniciado na Franca, Lourdes retoma uma inspiracdo da
PMM, o Movimento do Ninho, fundado pela pastoral catolica francesa, nos anos 1930, com
atuacdo voltada a prostituicdo e disseminado no Brasil décadas depois. Lourdes data o seu
envolvimento com a Pastoral nos anos 1960, o que me parece pouco provavel, uma vez que a
instituicdo ainda ndo existia como tal no Brasil. Atribuo a datacdo a um deslize da memodria,
pela distancia mnemodnica do acontecimento ou pelo fato da década demarcar um
envolvimento embriondrio entre Lourdes e as integrantes do que viria a ser o0 Movimento do
Ninho. A despeito da imprecisdo da data, considero relevante 0 modo como ela significa a
relacdo com a Pastoral em sua trajetdria, uma vez que reconhece as contribuicGes e 0s
aprendizados no campo politico gerados pelo encontro. Relembra ter sido a partir do trabalho
dessa instituicdo que ela pode voltar a estudar e ser alfabetizada. Também foi a partir da
Pastoral que ela e Gabriela Leite se conheceram, sonharam e articularam a criacdo do
movimento. Para ela, mesmo sem intencionalidade, a Pastoral incentivou-as a se organizarem,
estimulou a conscientizacdo politica e repertoriou-as do ponto de vista da estrutura
organizacional.

Lourdes e Gabriela se encontraram pela primeira vez em 1984, no VI Encontro
Nacional da Pastoral da Mulher Marginalizada, “Mulher: Prostitui¢do, Racismo e Violéncia”,
na cidade de Salvador, Bahia, organizado pela Pastoral da Mulher Marginalizada.

Nos anos 1980 eu casualmente encontro com a Gabriela Leite no encontro da
Pastoral em Salvador. Gabriela foi ao encontro na companhia de Leonardo Boff, que era da
Pastoral 14 do Rio. Ele levou ela. Ah, encontro aquela mulher baixinha, empoderada... E eu
la, arrodeada de mais de cento cingquenta trabalhadora sexuais tudo vitima, coitadinha,
pobrezinha, que a zona ndo prestava, mas quando tava na zona virava cavalo de céo. E tinha

Gabriela e eu dizendo que a gente gostava de ser puta, a gente gosta de t4 na zona, que a

293 Barreto, op. cit., p.4.
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zona também dé prazer, a gente também lida com pessoas, lida com a sensualidade, com a
sexualidade. Ai eu digo: “Olha, achei uma parecida comigo! %%

J& nas memodrias de Gabriela, o encontro com a Pastoral é visto como uma
“tragédia”, salvo a oportunidade de ter conhecido Lourdes Barreto.?®®> Em suas narrativas
publicas, Gabriela teceu profundas criticas a PMM, por conta da abordagem vitimizadora e
abolicionista da prostituicdo e daquelas que o exercem. No entanto, ela ndo se deixou capturar
por essa abordagem, apresentando-se publicamente, no encontro em Salvador, como
prostituta, enquanto todas as outras se referiam, e eram referidas, como “meninas”. Foi a
publicizacdo da palavra desvitimizada e sem preconceitos que fez com que Lourdes se
conectasse com Gabriela. Um ano depois, elas se encontraram novamente em Jundiai, em S&o
Paulo, quando o Ministério da Saude as convidou para participar da “A¢do Cultural”. Alj,
cansadas de ficarem “sob as asas” da Pastoral, sonharam com um encontro protagonizado por
prostitutas.

Depois ja se encontramo la pra Jundiai, ai participamos do programa “Prostitui¢do
Cultural”. A Gabriela disse: “Lourdes, Maria de Lourdes, bora fazer um encontro de puta? ”
Eu digo: “Mas como a gente vai fazer? Sem a Pastoral? A Pastoral vai tA com a gente pra
ajudar?” Ai ela disse: “N&o, vai ser nds! 2%

A historiadora Margareth (Meg) Weeks compreende que a organizagdo das
prostitutas no Brasil foi influenciada ndo s6 pela atmosfera politica participativa da
redemocratizacdo, como também pelas acdes de promocao da autoestima e da conscientizacao
politica, conduzidas pela Pastoral. Em suas palavras, a PMM “forneceu a estrutura ideologica
e logistica para um movimento autbnomo de profissionais do sexo se enraizar em meio ao
processo prolongado de democratizagdo na década de 1980.”%%7

Embora a PMM tenha estado presente em um momento crucial da organizacdo do
movimento de prostitutas, a relacdo politica ambigua, que caracterizou a alianca com a
instituicdo, parece ter perdurado. Em Belém, o trabalho conduzido por Lourdes no GEMPAC
encontrou bastante amparo no Movimento de Promocao da Mulher (MOPROM), e vice-versa,
uma vez que ela se colocava como uma mobilizadora fundamental para a criacdo e o
desenvolvimento do MOPROM na regido. Juntos, realizaram uma série de a¢des nas areas de

prostituicéo.

29 Barreto, op. cit., p.6.

29 |_eite, op. cit., p. 140.

2% Barreto, op. cit., p.6.

297 \Weeks, Meg. Meninas Desamparadas? A Pastoral da Mulher Marginalizada e 0 nascimento do movimento
brasileiro de prostitutas. Revista PHILIA. Filosofia, Literatura e Arte, vol.3, n.1, 2021, p.241



170

Nos materiais de arquivo, a Pastoral se faz presente sob diferentes entradas e
significacBes,?® essa participagdo € evidenciada sob suspeita ou aprovagdo nos debates a
respeito das aliangas politicas com a Igreja Catdlica. No Arquivo Davida, ha cartilhas feitas
pela Pastoral destinadas as mulheres assistidas, voltadas para a conscientizacao social, racial e
politica, em um trabalho que visava a promocéo da autoestima. H& ainda, nos exemplares do
jornal Beijo da rua dos anos 1980, mencdes positivas aos trabalhos realizados pela Pastoral
junto as prostitutas em Natal (RN) e Sdo Luis (MA).?*° Por outro lado, nos exemplares do
Beijo da rua dos anos 1990, especificamente nos registros da Conferéncia Regional Latino-
americana e Caribenha, ocorrida em S&o Paulo em 1993, sdo mencionadas posi¢des criticas
que denotam o tensionamento entre 0 movimento organizado, instancias religiosas da Pastoral
da Mulher Marginalizada e a Federacdo Abolicionista Internacional (FAI), sobre a
regulamentacéo e descriminalizacdo da prostituicdo.3°° Nesse sentido, as relaces entre PMM
e prostitutas organizadas parecem ndo ser generalizantes e univocas, a depender do contexto
em que tais relacGes se desenvolviam e do debate em pauta sobre a prostituicao.

Recentemente, ja no ambito do trabalho de pesquisa com prostitutas, relembro
minha surpresa ao me deparar com a presenca de agentes da PMM no “VII Encontro Nacional
de Prostitutas”, em Belo Horizonte (MG), em 2019, o que parece indicar a continuidade da
relagdo ou um reencontro com a organizacdo, de maneira que a participacdo da PMM foi
muito mais do que uma contribuicdo inicial a organizacdo de prostitutas, revelando-se um
agente importante na longa trajetéria do movimento. Desse modo, a fala de Lourdes todas as
organizacdes passaram pela Pastoral, ndo parece tdo generalizadora quando se compreende a
presenca como um todo desta instituicdo na trajetoria do movimento.

Em nossa constelagdo de histérias de ativismo, além de Lourdes e Gabriela, Fatima
Medeiros também teve passagem pela PMM. Em alguns debates pablicos, Fatima rememorou
0 momento em que conheceu Lourdes Barreto, no encontro da Pastoral, em Ipatinga (MG).
Era a primeira vez que ela ouvia falar do GEMPAC e que dialogava com uma colega que se
posicionava politicamente. No artigo que escreveu para o “Puta Livro”, Fatima registra o

episddio vivido com Lourdes no encontro da Pastoral, quando pularam o muro do convento

2% No video que registra o 1ll Encontro Nacional das Trabalhadoras Sexuais e no Beijo da rua de 1994 fica
explicito o confronto entre 0 movimento e a instituicdo, mas, ao fim, decidem por manter o didlogo. Ver:
215_111_Encontro_nacional_trabalhadores_de_sexo_externas_outros.mp4. Arquivo Davida. Arquivo Publico do
Estado do Rio de Janeiro. Beijo da rua, 1994, n.14, p.6. Destaco também o conflito com a instituicdo religiosa a
respeito do estatuto legal da profissdo durante a Conferéncia Regional Latino-americana e Caribenha, em S&o
Paulo, 1993. Beijo da rua, 1993, p.4. Arquivo Davida. Arquivo do Estado Publico do Rio de Janeiro.

29 Beijo darua, n.1, 1989, p.3 e 4. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

300 Beijo da rua, ano V, n.13, 1993, p.4. Arquivo Davida. Arquivo do Estado Publico do Rio de Janeiro.
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para beber cerveja, mas, na volta, deixaram cair as latinhas no chdo, acordando as freiras. Ela
também rememorou esse episddio na oficina “Transa de Saberes”, deixando transparecer a

presenca da instituicdo em sua trajetoria.

Eu vou falar primeiro como foi que eu conheci Lourdes, que a gente fez parte da
Pastoral, quer a gente queira ou ndo, a maioria de n6s viemos de la. Que eles tém ou
ndo a fala deles e a gente tenha a nossa, mas isso também foi um pontapé pra gente
dar inicio a nossa formagéo politica.3

3.1.3 O projeto do movimento brasileiro de prostitutas

Lourdes Barreto e Gabriela Leite sdo reconhecidas como idealizadoras e fundadoras
do movimento de prostitutas no Brasil, uma vez que sonharam com a organizacdo da
categoria e tramaram seus primeiros passos. Passado o encontro entre elas, em Jundiai, dois
anos foram suficientes para a maturacao e¢ elabora¢ao do I Encontro Nacional, “Mulher da
vida, € preciso falar”, realizado na cidade do Rio de Janeiro, em 1987, com uma convocatoria
geral para as prostitutas de todas as regides do Brasil. Era o tdo sonhado encontro de
prostitutas, feito por e para prostitutas, sem os contornos vitimizadores e abolicionistas da
PMM. O encontro mobilizava um discurso positivo e afirmativo da prostituicdo e convocava
as mulheres a se organizarem e a se posicionarem publicamente como prostitutas. Lourdes
relembra, em detalhes e com muita animosidade, o ultimo dia de evento no equipamento
cultural, Circo Voador, significativo para ela, pois era a primeira vez que se apresentava em
um debate publico dessa magnitude.

O encontro era aberto no Circo Voador e quem faz a abertura sou eu. Porque
Gabriela era uma mulher mais fragil do que eu, nordestina é bicho resistente. Gabriela teve
uma hemorragia, engoliu um dente: “Como é que eu vou falar faltando um dente e tal? Entdo
tu faz a abertura?”, eu disse: “Fago!”. Fui ld, peguei o microfone, me tremia como uma vara
verde. Um gringo da Suiga conseguiu 7 mil ddlares pra fazer esse encontro 14 no Rio de
Janeiro. Mandaram uma passagem pra mim e essa passagem foi dividida em duas de 6nibus.
Fui eu e a Diene, aqui de Belém. Ndo tinha GEMPAC. Noés levamos uma banda de frango
assado, uma farofa... E com pouco dinheiro, que tinha os filho pra deixar despesa, né. Fomos

pro Rio.3%

301 Narrativa de Fatima Medeiros. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
302 Barreto, op. cit., p.7.
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Imagem 23: | Encontro Nacional de Prostitutas (1987).
Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

Gabriela Leite, em uma carta redigida a maquina de escrever,®® convocou as
companheiras de diferentes regides do pais para o primeiro encontro voltado “exclusivamente
para prostitutas”, “sem agentes externos”, um acontecimento inédito que as inscrevia, pela
primeira vez, como uma categoria organizada na recente reestruturacdo da agenda politica
brasileira. As discussdes formativas foram realizadas no centro cultural Calouste Gulbenkian
e 0 debate aberto foi realizado no ultimo dia de evento no Circo Voador, como uma
oportunidade de apresentar as pautas do movimento a sociedade e garantir a visibilidade
politica. Estiveram presentes setenta prostitutas de onze estados e foram mais de 2 mil pessoas
em todo o evento.>® O encontrou obteve apoio do Instituto de Estudos das Religides (ISER) e
contou com um financiamento de 7 mil délares do Conselho Mundial de Igrejas de Genebra.
Ali ficou estabelecido que cada prostituta, ao retornar para sua cidade, deveria mobilizar a
categoria local e fundar a propria associagéo.

Lourdes retornou a Belém decidida a formar uma associacdo e organizar as
prostitutas da regido central para a defesa dos seus direitos. Em 01 de maio de 1990, trés anos
depois, ela fundou o Grupo de Mulheres Prostitutas do Estado do Para (GEMPAC), sediado
na antiga zona de prostituicdo em que havia trabalhado por longa data, em Belém. Em 1991,

303 Carta de Gabriela Leite. Convocatdria para o | Encontro Nacional das Prostitutas. Arquivo Davida. Arquivo
do Estado do Rio de Janeiro.
304 | eite, op. cit., p.147.
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organizou o “l Encontro Estadual de Mulheres Prostitutas do Pard”, com o tema “Prostituigdo
e Cidadania”, que contou com a participacdo de Gabriela Leite e de parceiros inusitados,
como Elcione Barbalho, “primeira-dama do Estado”, e o padre Bruno Sechi, da Pastoral
Social. Dali em diante, ela passou a organizar encontros estaduais, integrar foruns de debates
e consultas publicas e desenvolver projetos voltados as prostitutas, jovens e adolescentes do
entorno da zona de prostituigdo. Seu ativismo, ousado e inventivo, foi marcado por parcerias
inusuais e articulac@es politicas estratégicas, consideradas importantes para alcancar seu fim
politico, sem, contudo, renunciar as pautas fundamentais do movimento.

Gabriela e Lourdes sdo avalizadas como precursoras no combate a Aids no Brasil
devido a mobilizagdo no periodo de deflagracdo da epidemia, quando ambas foram acionadas
pelo Ministério da Salude para colaborarem com o0s projetos de prevencao. Elas exerceram um
papel fundamental na politica de prevencdo, ao reformular os projetos dirigidos a categoria,
inicialmente discriminatorios, adotando uma abordagem de cidadania e direitos orientada para
a afirmacdo da sexualidade e do prazer seguro, sempre a partir de uma perspectiva
comunitéria.

Na parceria com o Ministério da Saude, também conflituosa e ambigua, Lourdes
integrou projetos nacionais de prevencdo em Aids, como o “Esquina na Noite” (2001)*% e a
campanha “Maria Sem Vergonha” (2002)%%, além de coordenar projetos como o “Rede
Norte” (1999/2000)*°" e o “Fildo dos Tapajos” (1997/2001),%% fundamentais para a expansio
e interiorizacdo do movimento em diversas cidades da regido Norte, em um trabalho de
fortalecimento e consolidacdo do movimento nacional.

O projeto “Esquina da Noite”, especialmente, possibilitou a expansdo da atuagdo do
GEMPAC para outros municipios do interior do Estado do Pard, regibes de garimpo e areas
rurais, ampliando o extenso trabalho de formagdo politica e de “multiplicadoras de
informag¢ao” entre a categoria no Norte do Brasil, além de impulsionar o fortalecimento da
relagdo entre a associagao e as secretarias de satide do municipio e do estado.3®
Em 2000, Lourdes concorreu a Camara de Vereadores de Belém do Pard, pelo

Partido dos Trabalhadores, mas ndo alcangou 0s votos necessarios para sua eleicao.

305 Projeto Esquina da Noite (2001). Arquivo GEMPAC.

306 Materiais da campanha “Sem Vergonha, Garota. Vocé tem profissdo” (2002). Arquivo Davida. Arquivo
Publico do Estado do Rio de Janeiro.

307 Projeto Rede Norte (1999/2000). Arquivo GEMPAC.

308 projeto Fildo dos Tapajés. Manual do multiplicador (1997/2001). Arquivo GEMPAC.

309 O projeto Esquina da Noite foi realizado no ambito da descentralizagdo das acfes do Ministério da Satde, e,
conseguinte, a distribuicdo do financiamento para os projetos de prevencdes nos territorios por meio das
secretarias municipais e estaduais. Leite, Lenz, op. cit., p.44.
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Entretanto, no campo de forgas nacional, junto a0 movimento, deu grande contribuicdo para a
formulagdo da defini¢do do trabalho sexual e para a inser¢ao da categoria “profissional do
sexo” na CBO,!° detalhando as especificidades da profissdo em seu territorio. Este foi um
momento promissor para a categoria.

Em 2018, Lourdes foi empossada como Conselheira de Notorio Conhecimento das
Questdes de Género e Atuacdo na Luta pela Promocdo e Defesa dos Direitos das Mulheres
(Conselho Nacional de Direitos das Mulheres - CNDM), no Ministério da Familia, das
Mulheres e dos Direitos Humanos. No mesmo ano, foi uma das trés mulheres coroadas na
festa tradicional “Auto do Cirio” como representante das prostitutas a sociedade, ao lado das
representantes indigena e negra. Em 2023, langou sua “Puta autobiografia”, onde recompde
sua historia de vida.3!! Essas homenagens buscam reconhecer sua atuagio e legado na histdria
do movimento de prostitutas no rastro das contribuicbes para o avanco dos direitos das

mulheres e para o combate & Aids no Brasil.

3.2 “Fadas baianas”: memorias ativistas de Fatima Medeiros

A expressdo “fadas baianas” foi titulo de um texto escrito por Fatima Medeiros®!?
para o “Puta Livro” em homenagem a Gabriela Leite, que assim havia se referido as ativistas
da APROSBA, em sua coluna no jornal Beijo da Rua.3!® A expressdo havia sido utilizada no |
Encontro Nordeste-Sudeste, organizado pela associacdo baiana. Para Fatima, além de elogio,
as palavras de Gabriela significaram um reconhecimento ao trabalho ativista local. Ao
relembrar publicamente sua trajetéria, Fatima, com frequéncia, evoca Gabriela Leite e
Lourdes Barreto como figuras inspiradoras de sua jornada, as primeiras mulheres que se
identificaram publicamente como prostitutas e protagonizaram o despertar politico da
categoria.

Os trechos narrativos sobre a trajetoria de Fatima sdo originados da narrativa de
historia oral de vida, além do texto para o “Puta Livro” ¢ da sua fala na oficina “Transa de

Saberes”, cotejados com materiais do jornal Beijo da rua. As memorias dao a ver os

310 Em uma realizagdo junto ao Ministério do Trabalho e Emprego, a Rede Brasileira de Prostitutas incluiu a
categoria “profissional do sexo” na Classificagdo Brasileira de Ocupagdes (CBO) para reconhecimento da
prestacdo de servigos no trabalho sexual. BRASIL. Ministério do Trabalho e Emprego. Classificacdo Brasileira
de OcupacBes. Profissional do Sexo. https://www.ocupacoes.com.br/cho-mte/519805-profissional-do- sexo
Acesso em: 22 jan. 2024.

311 Barreto, 2023, op. cit.

312 Medeiros, op. cit., p.210.

313 Beijo da rua, Coluna da Gabi, nov. dez, 2002, p.20. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de
Janeiro.
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significados de sua longa trajetdria no movimento, a partir da posi¢do de lideranca ocupada
atualmente, assim como as especificidades da historia de formacdo da APROSBA, em

Salvador, os desafios e 0s processos de resisténcia frente aos regimes de colonialidade local.

3.2.1 A denuncia como despertar para o ativismo

No capitulo 1, abordamos as experiéncias laborais de Fatima na cidade de Belo
Horizonte (MG). Ela narrou episddios de exploracdo e perseguicdo por parte da proprietaria
do Hotel Catete, onde morava e trabalhava. Contou que as prostitutas que Ia trabalhavam
eram obrigadas a comprar 0s produtos necessarios ao oficio no proprio hotel a precos
elevados, além do alto custo com a permanéncia, o que configurava uma condicdo
exploratdria do trabalho de ordem econdémica. Contou também que foi cobrada por um més de
aluguel quando ndo estava la e, decidindo ndo pagar pelo periodo ndo usufruido no hotel, foi
longamente perseguida pela proprietaria. Com o apoio de um cliente, Fatima denunciou o
ocorrido na radio da cidade e a repercussdo gerou ameacas, de maneira que a proprietaria
chegou a colocar um seguranca em seu encalco. Em busca de protecdo, Fatima recorreu as
freiras da Pastoral da Mulher Marginalizada que realizavam o trabalho assistencial dentro da
zona de prostituicdo de Belo Horizonte. Elas garantiram o seu retorno a Salvador em
seguranca. De volta a capital soteropolitana, Fatima seguiu com a denuncia e fez presenca em
um encontro da Pastoral na cidade de Ipatinga (MG), onde relatou o ocorrido. Foi nesse
encontro que conheceu Lourdes Barreto e descobriu que existia um movimento de prostitutas
em favor dos seus direitos, despertando um intenso desejo em fundar uma associacdo similar
em Salvador.

Quando eu voltei, ja vim com a ideia fixa de que ia fazer alguma coisa por Salvador,
gue eu precisava me juntar com as companheiras que tivessem coragem de mostrar a cara.
Eu vim motivada, esse primeiro contato com Lourdes foi um grande pontapé inicial. Lourdes
foi a maior referéncia que eu tive de prostituta lideranca.3

A aposta em criar uma associagdo ndo teve imediata receptividade entre as suas
colegas da capital, o que ndo imobilizou Fatima a seguir com as agdes contestatdrias e se
tornar, pouco a pouco, uma referéncia entre as colegas do centro de Salvador, que a

demandavam cada vez mais diante do cenario de repressao e perseguigéo policial.

314 Medeiros, op. cit., p.212.
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Fatima foi adquirindo consciéncia politica em relagdo as questdes da prostituicdo e
articulando parcerias para levar a cabo seu projeto politico. Muito embora ainda ndo soubesse
exatamente como fundar uma associacdo e ndo tivesse o apoio efetivo das colegas para
deflagrar um ativismo local consistente, ela tinha em si um componente fundamental: a
disponibilidade para assumir publicamente sua profissdo, elemento essencial para o
fortalecimento politico da categoria, pelo qual o movimento organizado vinha trabalhando

intensamente.

3.2.2 Resisténcia e organizacgao das prostitutas no Centro Histérico de Salvador

Fatima se posiciona como uma mulher que sempre assumiu a profissdo e que nédo
aceita discriminacdo e violéncia contra as prostitutas, o que fez com que, ao longo de sua
vida, antes mesmo de fundar a APROSBA, estivesse envolvida em diversas reagoes
contestatorias, vivenciando, por vezes sozinha, o 6nus dessas iniciativas.

Nos anos 1990, o centro histérico de Salvador deu inicio a um longo processo de
revitalizacdo, e as pracas onde batalhavam prostitutas e circulavam os grupos sociais
considerados indesejados foram alvo de operagdes policiais. O “Projeto de Reforma e
Recuperagdo do Centro Historico de Salvador” foi executado pelo Governo do Estado, na
figura de Antonio Carlos Magalhdes. As agdes no Pelourinho se iniciaram em 1993, mas
seguiram por toda a década de 1990, em etapas extensivas do “Projeto de Reforma e
Recuperacdo”, e, nos anos 2000, sob o enfoque neoliberal dos novos projetos de
modernizac&o.?'® A recuperagdo tinha como foco a preservagdo do patrimdnio historico para
fins turisticos, mas, na prética, é possivel considerar uma apropriacdo do patriménio para fins
de empreendedorismo urbano.'® A rigor, houve desapropriacdes, perseguicdes e violéncias,
gentrificacdo e a exclusdo da populacdo mais pobre das areas do centro, o que afetou
enormemente as prostitutas.3’

Embora esse projeto estivesse alicercado em um modelo de cidade e de intervengéo

do urbanismo neoliberal, ou seja, na promocdo do interesse imobiliario e turistico com vistas

315 Sobre o projeto de revitalizagdo do Centro Histérico de Salvador, ver: Albinati, Mariana; Rebougas, Thais;
Almeida, Priscila. Projetos urbanos e apropriagdes contemporaneas do patrimdnio cultural em centros historicas:
observagdes a partir de Salvador e Rio de Janeiro. XX ENANPUR. Belém, 2023.

316 Montoya Uriate, Urpi. Por tras da fachadas coloridas. Etnografias nos “novos” Bairro do Recife
(Pernambuco) e do Pelourinho (Bahia). Ponto Urbe. Revista do nicleo de antropologia urbana da USP, 7, 2010,
p.18.

317 Sobre os efeitos sociais das politicas de revitalizagdo nos grandes centros urbanos, ver: Bidou-Zachariasen,
Catherine. De volta & cidade. Dos processos de gentrificagdo as politicas de “revitalizagdo” dos centros urbanos.
S&o Paulo: Annablume, 2006.
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a entrada do capital privado, ao longo século XX, diferentes intervengdes urbanas foram
responsaveis pela expulsdo e perseguicdo de prostitutas e de outros segmentos sociais.
Historicamente, esses segmentos nunca tiveram “direito a cidade”.®!® Revitalizacio,
saneamento, abertura de vias publicas, gentrificacdo e aumento do contingente policial sao
intervengdes urbanas historicas que caminham junto a uma abordagem moralizante, que
concebe a prostituicdo como sindbnimo de imoralidade, degradacdo e marginalidade. Os
diferentes projetos de intervengdo urbana conservaram em suas caracteristicas tracos bastante
similares a respeito da vigilancia, repressao e expulsao das prostitutas, tornando a violéncia de
Estado e a arbitrariedade policial uma pratica continuada nos territorios de prostituicéo
brasileiro.3!°

Fatima relembra em detalhes os desafios enfrentados com a revitalizacdo do centro
histérico, que objetivava, dentre outras medidas, expulsar as prostitutas do Pelourinho.
Embora a expulsdo afetasse todas as prostitutas, ela entendia que seria ainda pior para as
“mais velhas”, que trabalhavam na regido ha anos e, por conta da idade, ndo teriam para onde
ir, uma vez que as boates do entorno ndo as aceitariam. Esse cenario a fez se posicionar
contundentemente a favor da permanéncia das prostitutas na praca, tornando-a alvo dos
policiais da regido.

Quando foi um dia a policia chegou no Pelourinho e falou que ia ter a reforma do
centro histérico. Falou pra minhas colegas, eu nunca trabalhei na Praca da Sé, mas a
maioria das minhas colegas trabalhava la. “Vocés vdo ter que sair, porque o Pelourinho vai
passar pela revitaliza¢do e ndo vai ficar mais ninguém.” Isso tinha umas colegas minhas, por
exemplo a Marta, que hoje deve ter uns 66 anos e ainda trabalha 14, mas na época tinha
gente mais antiga. Comecei a conversar com uma amiga minha: “Que historia é essa que vai
tirar as colegas da Praca? Elas vao morrer de fome. Boate nenhuma vai aceitar. Qual a
boate que vai aceitar uma mulher de mais de 60 anos? Elas sé trabalham na rua, é desleal.
Eu mesmo se tivesse uma casa de prostituicdo, eu ndo queria uma senhora de 60 anos porque
ela ndo vai dar lucro, e ainda pode ter um problema la dentro. Elas ndo podem sair da

’

Praca.’

318 |_efebvre, Henri. O Direito & Cidade. S&o Paulo: Centauro, 2001.

319 Na literatura sobre prostituicdo constam vdrias iniciativas de intervengdo urbana que tiveram como alvo os
territdrios de prostituicdo por meio da desapropriacdo ou do controle e delimitacéo territorial, que promovem, na
pratica, segregacéo e dispersao, empurrando as trabalhadoras para espagos cada vez mais marginalizados, como
o0 Jardim Itatinga, em Campinas, a Vila Mimosa, no Rio de Janeiro, e a Guaicurus, em Belo Horizonte. \er:
Simdes, op. cit.; Helene, op. cit.; Mazzariol, op. cit.; Ocanha, Rafael. “Adrroz, feijdo, abaixo o camburéo:
imprensa, violéncia e trottoir em Séo Paulo (1979-1983). Mestrado em Histdria. Pontificia Universidade Catdlica
de S&o Paulo (PUC/SP). S&o Paulo, 2014.
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So que elas ndo queriam mostram a cara. “Ou vocé mostra a cara, ou vocés vao ter
que sair. A gente vai fazer um aué, o que tiver que fazer, mas vocés vao permanecer na
Praca.” Ai passou, alguém me dedurou e o policial chegou la perguntando quem era Fatima.
“E verdade que vocé disse pras mulheres ndo sair da Praca?” Eu disse: “E, elas ndo tém pra
onde ir.” Ele disse: “Vocé sabia que vocé é uma vadia e pode ser presa por vadiagem? Vao
circulando que eu ndo quero ver mais vocés.” Eu ndo sabia dos meus direitos. E isso tava no
Caodigo, que a gente podia ser presa, isso saiu em 2002.

Acabei combinando pra todo mundo bater o pé e dizer que ia ficar. “A gente vai
presa todo mundo, ou entdo eu vou procurar um lugar pra batalhar, eu sou jovem ainda toda
boate me aceita. Vou pra navio, pra qualquer lugar. Quem ta do meu lado, fica do meu lado,
mas se vocés se acovardarem, a partir de amanhd eu ndo fico mais aqui.” Elas disseram que
queriam ficar. O, minha filha, a gente foi presa 11 vezes, 11 vezes! Eu fiquei sem dinheiro pra
pagar meu aluguel, sem mandar dinheiro pra casa. Ai o dono do barzinho onde eu
trabalhava, Seu Sami: “Fatima, vocé com aquelas mulher, sua cara saindo no jornal.
Aquelas mulheres sdo drogadas. Eu ndo quero mais vocé aqui ndo.” Digo: “VOCé ndo sabe
de nada. Aquelas mulheres sdo méae de familia, tém filho, neto, paga aluguel. Vocé aceita elas
aqui na boate? Aceita no seu barzinho? Vocé néo vai aceitar que ela ndo vai dar lucro pra
vocé. E elas sao minhas amigas, sdo minhas colegas.” Ele perguntava: “E vocé ganha o que
com isso, quer aparecer é?” Eu disse: “Se precisar eu apareco, por que nio? %

O relato é sensivel porque evoca um episddio de resisténcia em um periodo de
intensa repressdo contra as prostitutas que trabalhavam na Praca da Sé, a mercé das
arbitrariedades dos policiais e, com frequéncia, detidas nas delegacias, subjugadas aos maus
tratos e imposicdo da limpeza das celas, tal qual se fazia durante a ditadura militar. A isso
somava-se o fato de ndo obterem um apoio mais amplo das suas colegas que trabalhavam nas
boates, dos proprietarios de casas, dos estabelecimentos em que moravam e de toda a
comunidade do entorno. Entretanto, Fatima se manteve firme e foi se tornando, cada vez
mais, reconhecida pelos seus posicionamentos em defesa da categoria. Lembra-se de que
chegou a ser chamada de advogada de puta, porque era acionada pelas colegas em inimeras
situacdes de violacdes de direitos, seja por parte da policia, de clientes ou de exploradores.

A falta de adesdo das colegas é relembrada como um grande entrave naquele
momento. N&o era possivel seguir em frente com as denuncias de viola¢do sem o engajamento

das prostitutas, e a criagcdo da associacdo em Salvador parecia um sonho ainda distante. O

320 Medeiros, op. cit., p.3, 4.
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quadro comecou a mudar quando ela foi convidada a participar dos projetos de prevencdo em
Aids e ISTs, como o dirigido pelo GAPA- BA®% e 0 do Grupo Gay da Bahia (GGB)%?2. Na
execucdo dos projetos, ela ficou responsavel por mobilizar as trabalhadoras sexuais para
integrarem as atividades de prevencdo, mas foi além, conseguindo uma oportunidade para
conjugar os seus interesses politicos e articular a tdo sonhada associacao.

Eu fiquei la e cé convidando as mulheres para os projeto e a coisa apertando pro
lado da gente. Foi ai que um dia ao invés da policia chamar a imprensa, eu que chamei a
imprensa pra policia, foi o contrario. Marcelo Cerqueira [do GGB] escreveu um release pra
imprensa e disse que a gente tava vivendo arbitrariedade e eu comecei a me reunir com as
mulheres no grupo gay toda terca feira. A gente sempre driblando a policia. Nessa confusédo
toda Marcelo me convidou para um evento no centro administrativo sobre o dia 08 de marco.
Eu nunca tinha ido num evento assim, com estudante, politico, essa coisa toda. Greve eu ja
tinha participado onde eu trabalhava, mas um evento nesse nivel eu nunca fui. Eu escolhi
algumas colegas que estavam a frente comigo, Marilene, Simone e Zenaide, e a gente foi. Foi
uma semana de evento. Acredite, foi a coisa mais chata que eu achei na minha vida, aquela
linguagem fora da nossa realidade. Eu ja cansada daquilo, o pessoal sé discutindo politica,
quanto foi no ultimo dia comegou os debate. N6s doida pra questionar que era dia 08 de
marco e ninguém fala de mulheres como a gente gostaria, principalmente das trabalhadoras
sexuais que tavam passando na televiséo toda hora, nos jornais e ninguém tocava no assunto
da gente. Aquilo foi me incomodando, mas ninguém teve coragem de falar das trabalhadoras
da Praca da Sé. Nem eu nem ninguém. Tinha muita gente, tava lotado, parecia um teatro. A
mediadora disse que nédo ia dar tempo de todo mundo falar, mas quem quisesse escrevia uma
cartinha com o enderecgo que elas iam ler, e se ndo desse tempo mandavam uma resposta. A
gente meteu o0 cacete que era quatro garotas de programa que tinha filho, familia e tava
sofrendo arbitrariedade na Praca da Sé por causa da revitalizacdo, da higienizacdo. A gente
era jovem, garota de programa, mas tinha umas de certa idade que ndo ia ter a mesma sorte
que a nossa. E que a Praca da Sé foi o primeiro lugar de prostituicdo no Brasil e que quando
tava entregue as baratas a gente tava la e era invisivel, mas agora que era hora de nos

expulsar a gente tava tendo visibilidade. Todo mundo nos jogava pedra. A mediadora foi

321 O Grupo de Apoio a Prevencdo a Aids da Bahia (GAPA-BA) é uma organizacdo ndo governamental voltada
para as acOes de prevengdo ao HIV/Aids e de assisténcia e defesa de direitos das pessoas com Aids, criada em
1988, sendo o primeiro GAPA da regido nordeste. GAPA. Disponivel: https://www.gapabahia.org.br/ Acesso
em: 14 mai.2024.

322 O Grupo Gay da Bahia (GGB) é uma organizacdo ndo governamental voltada a defesa dos direitos dos
homossexuais no Brasil e fundada em 1980. GRUPO GAY DA BAHIA. Disponivel em:
https://grupogaydabahia.com.br/ Acesso em: 15 mai. 2024.
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lendo: “Infelizmente ndo vai dar mais tempo. Gente, chegou uma carta e a gente vai precisar
ler! Sinto muito.” Cutuquei Marilene, Marilene cutucou Ivone. Me arrepia, viu? Isso tudo é
real. Ela disse assim: “ESSa carta eu vou precisar de ler, mesmo com 0 nosso tempo
esgotado, porgue essa carta ta dizendo que sdo quatro garotas de programa que tdo aqui no
evento.” Todo mundo olhou pra tras, e nos também, porque sendo ia dizer que tinha sido nos.
Isso é o estigma! SO que a gente ndo botou endereco, nem o nome da gente. A gente disse que
tinha sido presa varias vezes, que a gente passava o dia inteiro na delegacia fazendo faxina,
que a gente ndo roubava, ndo traficava, a gente sé tava ganhando o nosso dinheiro, e a gente
tava sofrendo, principalmente as colega que tinha certa idade, mais de 60 anos, e que a gente
tava querendo fundar uma associagé@o. Ai uma juiza foi la pra frente do microfone, e eu: “Vai

’

prender nos agora.” “Olha, eu entendo que vocés ndo queiram se identificar, mas me
procura amanhd que eu vou ajudar vocés a fundar a associagdo.” Levantei a mdo, isso eu me
tremendo: “Olha, as garotas de programa... eu sou uma delas.” E contei a historia
todinha.3%

O encontro de mulheres no Centro de Convencdes de Salvador em celebragdo ao Dia
Internacional da Mulher foi um evento chave na trajetoria de vida de Fatima. Embora o
encontro lhe parecesse “intelectual” demais, foi a oportunidade de visibilizar a violéncia que
imperava no centro histdrico, valendo-se de suas préprias vozes, uma vez que, a época, as
prostitutas que la trabalhavam eram apresentadas pelos meios de comunicacdo como um
problema social. Ndo havia, até entdo, espaco para o protagonismo de suas experiéncias. A
fala de Fatima naquele encontro, em primeira pessoa, junto as colegas, Soou como esperanca e
estimulo aos proximos passos.

A questdo da violéncia e da arbitrariedade de policiais havia sido tema do “I
Encontro Nacional de Prostitutas”, em 1987, mobilizando trabalhadoras de diferentes regides
do Brasil que encontraram ali uma oportunidade de denuncia. Em 1988, o inaugural jornal
Beijo da rua,** em seu primeiro exemplar, exibia uma matéria com o seguinte titulo:
“Prostitui¢ao ndo ¢ caso de policia”. Abordava as frequentes violéncias e as ambiguidades
presentes no Cddigo Penal Brasileiro que, aliadas ao estigma historico, conformavam o
trabalho sexual no campo da ilegalidade. Ao longo da década seguinte, a pauta da violéncia
policial se manteria como um dos principais pontos de debate entre as prostitutas e, ainda
hoje, € uma questdo fundamental que reverbera no estatuto legal da prostituicdo no Brasil.

Embora a prostituicdo ndo seja criminalizada, as indefini¢Oes que se perpetuaram acerca da

323 Medeiros, op. cit., 4, 5.
324 Beijo da rua, n.0, 1988. Arquivo Davida. Arquivo Plblico do Estado do Rio de Janeiro.
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atividade no Codigo Penal Brasileiro, bem como a criminaliza¢do do seu entorno, conferem
dubiedade ao tratamento do tema na esfera legal e corroboram para a manutencao do status de
ndo legalidade, 0 que se soma ao imaginario depreciativo e atualiza as auséncias de protecao
para a categoria.?®

Ainda que ndo integrasse o movimento naquele momento, Fatima vivenciava
cotidianamente a discriminagéo, a violéncia de agentes policiais e compreendia a importancia
de ir a publico visibilizar as dendncias. Foi a partir de sua fala no encontro de mulheres no
Centro de Convengodes que ela passou a ficar “famosa”, expressao sua, a ser acionada pela
imprensa e pelos movimentos sociais, 0 que conferiu legitimidade a denuncia e culminou com
a criacdo da tdo esperada APROSBA, a época denominada Associacdo das Mulheres
Profissionais do Sexo da Bahia.®?

Na época o prefeito era Anténio Imbassahy, e quem mandava no Brasil era Anténio
Carlos Magalhaes, que era senador da Republica, e o presidente era Fernando Henrique, eu
acho. Ai a gente chamou néo sei se foi o Correio da Bahia ou foi da Tarde, e eles vieram la
no GGB. Eu falei que a gente sé queria fundar uma associacéo pra lutar pelos direitos,
porque a gente tava sendo agredida, e a gente ndo ia sair da Praca, que a Praca tinha mais
de 100 anos de prostituicdo.>?’

A APROSBA foi fundada em 1997, na cidade de Salvador, com acGes

fundamentadas em trés pilares: direitos humanos, combate & violéncia e prevencdo sexual.

Depois que a APROSBA surgiu, Anténio Carlos Magalhées, que era senador na
época, falou: “As prostitutas vdo sair do Pelourinho!”. E eu disse: “Ndo vao ndo
porque eu ja sei que ndo é crime”. A gente mandou uma carta para ele e ele atendeu
pessoalmente a APROSBA. A gente falou que as mulheres ndo tinham onde ganhar
dinheiro, iam morrer de fome, o que eu disse foi de fazer um acordo: “Vocés acham
que toda puta é ladrona e ndo é verdade, tem a puta que batalha, e tem puta que nem
toma cerveja. Nao existe policia? Entdo faz ronda ali e olha quem esta roubando e
tira, mas deixa as outras”. Entramos em acordo com a Prefeitura para as mulheres
poderem permanecer na Praca da Sé, e elas estdo 14 até hoje. Tudo foi por causa da
APROSBA. Se ndo tivesse mostrado a cara na televisdo, tinha saido todo mundo. Eu

325 Para acessar as discussdes sobre o estatuto legal da prostituicdo e a relagdo com governos, ver: Melino,
Heloisa. Regulamentacdo da prostituicio em debate. In: Berner, Jucd, Melino. (Org.). Teoria Ciritica,
Descolonialidade e Direitos Humanos. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 2016, Piscitelli, Adriana. Economias
sexuais, amor e trafico de pessoas — novas questdes conceituais. Cadernos Pagu, (47), jul, 2016; Murray, Laura.
Victim management and the politics of protection: between “fazer direito” and “direitinho”. Revista Artemis, vol.
XVIII, n.1, jul-dez, 2014.

326 A mudanca se deu em 2001 por meio da votacdo em assembleia. Sobre a mudanca, Fatima, a época, justifica:
“A palavra prostituta causa mais impacto na sociedade, porque pela frente todo mundo chama a gente de
profissional do sexo, mas por tras de prostituta mesmo. Entdo a gente tem que radicalizar, mostrar mesmo o que
é, ndo se esconder por tras da mascara.” Beijo da rua, abril, 2001, p.15. Arquivo Davida. Arquivo Publico do
Estado do Rio de Janeiro.

327 Medeiros, op. cit., p.4.
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sempre vou la, as mulheres continuam trabalhando, ndo tem mais policial batendo
nelas.’?8

O primeiro projeto foi chamado “Maria Madalena”, destinado a estruturacdo da
organizacao e carregava, em seu titulo, uma nogdo mobilizadora para o combate ao estigma.
Teve 0 apoio da Prefeitura de Salvador que, na figura de Antonio Imbassahy, tornou-se uma
aliada estratégica nos anos seguintes. O segundo projeto, “Quando a noite cai”, foi realizado
no arco da atuacdo do movimento nacional com o Ministério da Salude. A relacdo com as
instituicbes e instancias de governo tém pavimentado as histérias das associacdes de
prostitutas no Brasil, especialmente, a articulagdo com o Ministério da Salude para os projetos
de Aids. Além dos muitos projetos de prevencdo, Fatima realizou parcerias com a Prefeitura
de Salvador e com o governo do Estado, com as Organiza¢6es Ndo-Governamentais (ONGS),
organizac0es religiosas, movimentos sociais e culturais da cidade. Nesse curso, foi convidada
a dar entrevistas, articular projetos e a fomentar a organizacao da categoria junto a sociedade,
sempre na perspectiva afirmativa e positiva da prostituicdo. Dentre os projetos, relembra a
iniciativa da Radio Zona, voltada para a comunicacdo de questfes relacionadas a prostituicdo
na capital, que lamenta ndo ter conseguido levar adiante, o teatro de mamulengos, um
espetaculo teatral que abordava a prevencao sexual com inventividade, em feiras e espacos de
circulagdo de trabalhadoras sexuais e clientes,?° e a exposicdo “Mulher-Dama” com obras do
fotojornalista Flavio Damm no Museu da Cultura Afro-Brasileira (MUNCAB).

A exposicdo merece um aparte, uma vez que as fotografias ali publicizadas eram
inéditas. Tratava-se do registro de Flavio Damm, de 1966, do cotidiano da prostituicdo nos
bordeis Maciel e Meia-Trés da Ladeira da Montanha, cuja mostra havia sido proibida no
contexto do Al-5. Em 2015, com a revitalizacdo da regido, esses mesmos bordéis, embora
fossem considerados patrimdnios tombados, foram demolidos e as prostitutas que la
trabalhavam despejadas.

A trajetdoria de engajamento da APROSBA responde a um violento projeto de
modernizacdo e gentrificagdo da cidade, que culminou com a expulsdo das meretrizes e 0
desaparecimento dos locais de trabalho. Frente a isso, a criacdo e atuacdo da associacdo vém

se apresentando como um antidoto aos empreendimentos urbanos, ao mobilizar uma memoria

328 Medeiros, 2022, op. cit., p.214.

329 Os bonecos de mamulengo representavam prostitutas, clientes e policiais de forma bem-humorada e
educativa. Os espetaculos se davam em pontos de grande circulacdo na Cidade Baixa de Salvador, como feiras
livres, pontos de 6nibus e espacos frequentados por caminhoneiros. Foi viabilizado a partir do financiamento dos
projetos de prevencdo com apoio da Associacdo Pathfinder do Brasil. Ver: Beijo da rua, maio, 2002, p.11.
Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
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historica de resisténcia e defender a permanéncia das prostitutas no centro histérico de
Salvador em oposi¢do ao apagamento e a expulsdo efetiva das trabalhadoras na regido. Ao se
referir aos eventos passados, Fatima evoca ndo somente as experiéncias de outrora, mas
evidencia a continuidade e atualidade das intervencdes publicas, mantém viva a memoria
historica da prostituicéo e denuncia a colonialidade dos regimes de violéncia e esquecimento.

O primeiro lugar de prostituicdo no Brasil foi a Praca da Sé. Se vocé analisar bem é
isso mesmo, porque se o Brasil foi descoberto na Bahia, e Salvador foi a primeira capital,
por ai vocé comeca. Pelo que eu sei o primeiro lugar de prostituicdo no Brasil foi a Ladeira
da Montanha, e o segundo lugar foi Praca da Sé. Inclusive a prostituicdo tem toda uma
historia que o Sport Cube Bahia foi fundado no Cabaré.>*

Fatima relata muitos feitos da associacdo, dentre os quais projetos de prevencéo,
atividades culturais, encaminhamentos e facilitacdo de documentacdo de prostitutas,
mapeamento da prostituicdo em Salvador e nas cidades adjacentes, dentncias de violacdes de
direitos. Em meio aos desafios, ela se orgulha de ter integrado também as conquistas politicas
do movimento nacional, como a inser¢ao do verbete “profissional do sexo” na CBO, em
2002, o que permitiu as trabalhadoras contribuirem para a previdéncia social, receberem
aposentadoria, auxilio-doenga e outros direitos trabalhistas basicos. Gabriela Leite, Lourdes
Barreto e Fatima Medeiros foram algumas das prostitutas que participaram da pesquisa e
redacdo das competéncias e aptiddes necessarias para a formulacdo da ocupacdo a partir de
seus conhecimentos profissionais.

Outro momento significativo abordado por Fatima foi o “I Encontro Nordeste e
Sudeste de Profissionais do Sexo”, ocorrido em 2002, quando ela estava na vice-presidéncia
da APROSBA e contava com sua colega Marilene de Jesus, que havia articulado a criacdo da
associacdo junto a ela, na presidéncia. O encontro foi realizado por meio de uma parceria com
0 movimento nacional, chamado a época de Rede Brasileira de Prostitutas, além da
colaboracéo do Nucleo de Estudos da Prostituicdo (NEP), de Porto Alegre (RS), e do apoio do
Ministério da Salde, das Secretarias de Saude Municipal e Estadual e a Prefeitura do
Municipio de Salvador. Foram abordadas, junto as institui¢fes locais, questdes pertinentes aos
debates sobre o trabalho sexual, e foi realizada uma homenagem em memodria de Jorge
Amado, na figura de sua filha Paloma Amado, pela contribuicdo literaria a visibilidade das

prostitutas em suas obras. Ao fim do evento, as prostitutas ofertaram uma homenagem a

330 Medeiros, op. cit., p.5.
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Gabriela Leite. Era o primeiro evento de grande dimensdo organizado pela APROSBA,
recorrentemente recordado por Fatima com muito orgulho.

Nos finais da primeira década de 2000, Fatima se afastou da APROSBA. Seu
mandato havia acabado, outras colegas concorreram e foram eleitas a presidéncia. Em seu
juizo, ndo havia, por parte da nova presidéncia, um interesse em conduzir politicamente a
associacédo, apenas fins pessoais, o que resultou em problemas financeiros para a APROSBA.
Nesse periodo, ela retornou a Natal, onde sua mde morava, mas ndo deixou de ir com
frequéncia a Salvador para visitar os filhos. Em 2016, ela retornou a capital soteropolitana e
se deparou com a paralisacdo das atividades da APROSBA, foi entdo que decidiu retornar ao
ativismo e reerguer a associagdo. Passou a visitar cotidianamente as prostitutas do centro
histérico até que foi convidada a correalizar a exposicdo “Mulher-Dama”, mobilizando a
categoria local e realizando agdes culturais.

Liguei pro Ministério da Saude e eles disponibilizou passagem e eu trouxe Diana,
Lourdes Barreto, trouxe Leila Barreto, Monique Prada, Santuzza Souza... Elas vieram tudo,
passagem e hospedagem. Teve um desfile pra Exu, a gente fechou Ibiza, o hotel, com luz
vermelha, as mulheres fazendo performance, desfilando na rua, carro de som atras. Foi bom
que eu me encontrei com os cliente antigo, foi uma coisa linda, povo tirando foto, sem
baixaria, sem jogar pedra na gente... a policia organizando... Seu Clovis falou assim: “VJOCEé
¢é danada. Bem que um dia vocé disse que ia passar com as mulheres desfilando de biquini.”
Como a gente tava sofrendo muito na policia, eu falei: “Um dia essa mesma policia vai fazer
seguranga pra gente de biquini.” As palavras tém poder, né.>*!

Fatima invertia o sentido da histéria. Nesse retorno, entdo com bagagem adquirida da
trajetoria ativista, ela conseguiu que a policia, historicamente repressora, fornecesse, ao
menos contextualmente, amparo ao evento das prostitutas organizadas. Foi com novo félego
gue passou a trilhar outros caminhos no movimento nacional. Internamente, a organizacao do
movimento nacional havia mudado, novas associacOes estaduais foram criadas, Gabriela Leite
e Rosarina Sampaio, grande lideranga no Nordeste, haviam falecido em 2013. Meses depois,
uma nova rede regional foi criada para debater questdes especificas e fomentar projetos
locais, a Articulagédo Norte Nordeste, que impulsionou a organizagdo de outras novas redes, a
Central Unica das Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS), em 2015, e a Articulacio
Nacional das Profissionais do Sexo, em 2016. Em dezembro de 2023, Fatima assumiu a

coordenacdo geral da ANPROSEX.

331 Medeiros, op. cit., p.8.
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Quando foi em 2016, em novembro, a gente fundou a Articulagdo Nacional de
Profissionais do Sexo, que é a ANPROSEX. Eu, Diana, Roberta Torres, que é da Paraiba de
uma cidadezinha depois de Campina Grande, Carmen, do grupo Liberdade. A gente fundou
l4 em Santa Catarina num evento da Estrela Guia.3*

No inicio do ano de 2024, ela realizou uma campanha para regularizacdo do CNPJ da
APROSBA, o0 que, finalmente, viabilizava o acesso aos editais de financiamento. Em uma
conquista maior e mais recente, em abril do mesmo ano, Fatima publicou um livro sobre sua

historia de vida, chamado “PUTA HISTORIA™, escrito em primeira pessoa.

Imagem 24: | Encontro Nordeste Sudeste de Profissionais do Sexo (2002).
Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

32 |pid., p.9.
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3.3 “Mulher negra é revolucio”: memorias ativistas de Vania Rezende

A expressdo “Mulher negra é revolucdo” ¢ titulo do poema escrito por Vania
Rezende apresentado no primeiro capitulo da tese. Com a frase ela endereca sua trajetéria
ativista a uma historia e um legado de mulheres negras. Em outro poema, escrito em coautoria
com a ativista Naara Maritza do Coletivo Puta Davida, e declamado no evento de celebracéo

dos 35 anos do movimento,33

as palavras “negra, puta e poeta” ressoaram alternadamente
para significar e exaltar a complexidade das experiéncias de mulheres negras na prostituicao.
Sdo palavras que autoafirmadas publicamente dizem de si, do pertencimento e do
compromisso politico.

Em sua escrevivéncia, Vania mobiliza os agenciamentos e as reinvencdes diante das
adversidades impostas por uma sociedade racista e preconceituosa. Rememora a
ancestralidade negra e o fio que a conecta a posicdo atual de veterana no movimento de
prostitutas. Vimos no primeiro capitulo que ela orgulhosamente relembra o0s passos iniciais de
conscientizacao e identificacdo racial com a sua entrada nas nacdes de maracatu de Recife e
Olinda. Embora o marcador racial seja o definidor da identidade em sua existéncia, parece
ndo dizer tudo sobre ela. Em seus debates publicos atuais, no campo da prostituicdo, Vania
faz questdo de se posicionar como uma mulher negra, poeta e prostituta, 0 que situa e
particulariza a sua luta e trajetoria. Outros de seus poemas, como “mulher da vida”, compdem
um leque de construcdes de si e expressam suas posi¢des diante do mundo.

No primeiro capitulo, aponto que Vania trabalhou no Centro de Referéncia e
Cidadania LGBT do Municipio de Recife, integrou a organizacdo Uiala Mukaji — Sociedade
das Mulheres Negras e o Forum LGBT de Pernambuco. Neste capitulo, abordo suas
experiéncias politicas e episdédios marcantes no ambito do movimento de prostitutas. Busco
me ater aos marcos mais expressivos e as passagens menos publicas de sua historia, as
particularidades da criagcdo e da atuacdo na APPS e a forma como ela recorda e significa 0s
acontecimentos relacionados a histéria do movimento de prostitutas. Sera utilizada a narrativa
de historia oral de vida como fonte fundamental, em cotejamento com o jornal Beijo da rua e

a transcricao da oficina “Transa de Saberes”.

333 O Festival Be Yourself celebrou os 35 anos do movimento brasileiro de prostitutas, os 30 anos da organizacdo
Davida e os 30 anos do movimento transgénero no Brasil. O evento ocorreu no Circo Voador, Rio de Janeiro, em
junho de 2002, e foi organizado pela Casa Nem e pelo Coletivo Puta Davida.
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3.3.1 Do Cais do Parto a criacédo da Associacdo Pernambucana das Profissionais do Sexo
(APPS)

Em sua historia de vida, Vania sempre valorizou a autonomia financeira. Trabalhou
como vendedora, costureira, cozinheira e prostituta. Ela ressaltou como foi importante ter o
seu préprio dinheiro para percorrer e eleger seus caminhos. Como uma oportunidade laboral
frente ao desemprego, ou quando o salario foi insuficiente, Vania encontrou na prostituicdo
uma saida possivel. Certa vez, desempregada no trabalho formal e batalhando na Rua da
Concordia, no centro de Recife, ela conheceu Fatima Vieira, historiadora e ativista da antiga
ONG Cais do Parto, organizacdo que realizava um trabalho de prevencdo e cuidado com
mulheres parteiras. 33

Fatima Vieira tinha um particular interesse nas acbes de prevencdo junto as
trabalhadoras sexuais e passou a promover encontros educativos com a finalidade de engajar e
capacitar prostitutas para o trabalho de “multiplicadoras de informac¢do”. Entretanto, as
prostitutas ndo eram o publico-alvo da ONG que Fatima integrava, e seu desejo de trabalhar
com este grupo acabou criando conflitos entre ela e a organizacdo. Em resposta, ela decidiu se
afastar da ONG e encontrar outra forma de dar seguimento as iniciativas com as prostitutas.
Tao logo conseguiu engajar a categoria local, as reunides no Francis Drink’s Bar, no Recife
Antigo, passaram a se tornar cada vez mais recorrentes. Em pouco mais de um ano, as
reunides deram forma a uma associa¢do protagonizada por prostitutas, a APPS.

Com o tempo eu conheci o movimento. Eu conheci 0 movimento através de uma
mulher que é essa Fatima Vieira. Ela comecou fazendo reunibes pra trabalhar a questdo das
ISTs entre as prostitutas. Ela fez um projeto e as meninas iam. Teve aquele bafafa na zona,
todo dia tinha uma amiga que vinha me chamar.: “Vai pra reunido”. “Vou nada, menina,
fazer o que na reunido? Vou ver um bocado de mulher conversando desse jeito? Eu quero é
ganhar o meu dinheiro.” Quando foi um dia, minha amiga, eu cheguei na zona era nove
horas da manh&. Deu duas horas da tarde eu néo tinha ganhado um centavo, e eu ndo gosto
de pedir, sabe? Eu acho que eu fui ser puta pra ndo ta pedindo. Eu acho horrivel essa
historia de pedir. Nem cigarro eu pedia. Al ela disse assim: “Vamos!” “Ndo vou ndo, ndo
vem me perturbar porque eu to aqui arretada que eu ndo ganhei nada.” Aqui a gente fala
arretado quando ta com raiva. Ela disse: “Ndo, mulher, tu vai ganhar vale e tem lanche”,

antigamente era vale transporte, dois vale. Ai eu digo: “Ah, pelo menos melhora, né.” Tava

334 Beijo da rua, ago. set., 2002. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
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com fome, ja duas hora da tarde... S6 que eu tive uma sorte, quando eu cheguei na reunido
guem tava dando a palestra era uma mulher negra com o nome de Vera Barone. Ela era
advogada e coordenadora do Férum de Mulheres de Pernambuco. A mulher falava muito
bem, era um encanto a mulher falando! Vera Barone falou sobre igualdade racial, ai eu
gostei. Era um clima diferente. E toda segunda-feira eu fiquei indo, nem precisava a menina
chamar, eu ia pra reunido. Certo dia a Fatima Vieira conseguiu um curso de multiplicadora
de informacdo, perguntou quem queria participar, pra gente saber como conversar com
nossas companheiras a historia da prevencio, ai eu levantei a mao e fui.3%

Ao narrar o contexto de ingresso no ativismo, Vania rememora uma falta de
interesse em se engajar nas acdes de prevencdo desenvolvidas pela ONG. Essa narrativa é
bem similar ao que foi trazido por Fatima Medeiros, quando ela compareceu a reunido no
Centro de Convencgbes, em Salvador, assim como por Diana Soares, 0 que veremos mais a
frente. O desinteresse decorria das dificuldades de comunicacdo por parte das gestoras das
organizagOes do trabalho de prevencdo e mobilizagdo, desconhecedoras das realidades e do
“linguajar” das ruas. Além do mais, comparecer as reunifes demandava tempo e dedicacdo, o
que atrapalhava a carga horaria de trabalho. Nesse sentido, uma estratégia fundamental
desenvolvida no projeto de prevencdo em Aids, Previna Il, articulado com o Ministério da
Saude e ja com a participacdo de Gabriela Leite e Lourdes Barreto, foi a promoc¢do da
capacitacdo das proprias prostitutas como “multiplicadoras de informa¢do” para atuar
diretamente com a categoria e desenvolver estratégias alinhadas ao cotidiano e as
particularidades do trabalho sexual. Ficou estabelecido ainda que 0s projetos e encontros
destinados a formacdo de prostitutas contassem sempre com uma ‘“ajuda de custo” para
garantir passagem e alimentacao.

Para além do auxilio diario, o que despertou em Vania um interesse em participar do
projeto foi ter conhecido a advogada Vera Barone, uma mulher negra como ela, que falava
com autoridade e ocupava posicao de lideranca no Férum de Mulheres de Pernambuco. Esse
foi o aspecto motivador para Vania seguir participando dos encontros e, aos poucos, engajar-
se em outras a¢Oes voltadas para a categoria, além daquelas da prevencédo sexual.

Paulatinamente, a presenca nos espacos de reunido levou Vania a conhecer as futuras
colegas com quem levaria a APPS em frente. Uma delas foi Nanci Feijd, prostituta ja
conhecida sua que trabalhava na mesma regido que ela, mas que Vania julgava muito

amostrada, exibida. A inimizade, entretanto, ndo duraria muito. Com 0 acirramento da

335 Rezende, op. cit., p.2, 3.
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violéncia em Recife, as prostitutas compreenderam a importancia de se auto-organizarem e o
trabalho conjunto fez com que as duas se aproximassem. Em pouco tempo, Nanci se tornou
uma grande companheira de Vania, com quem coordenou e atuou na APPS, em diferentes
momentos.

Uma vez conquistado o engajamento das prostitutas do centro de Recife, Fatima
Vieira se encarregou de definir os proximos passos. Ela passou a articular um trabalho de
formacéo politica que envolvesse as associacdes de prostitutas ja existentes. Assim, Vania,
Nanci e Célia, outra trabalhadora sexual presente nessa fase inicial de criagdo da APPS,
passaram a conhecer 0 movimento de prostitutas que se ampliava no territorio nacional. Foi a
partir dai que comecaram a frequentar os encontros regionais que ocorriam frequentemente
nos estados adjacentes, quando Vania conheceu a APROCE e a lideranga Rosarina Sampaio.

Fatima Vieira comecou a educar a gente pra gente ter amor pelo movimento,
conhecer o movimento. Fatima levou Célia pro encontro la em Belém no Pard, no Gempac.
Depois a Lourdes fez um encontro no Amap4, que era na associacdo da Edna [Maciel], e a
Célia foi também. Depois levou Nanci. Nanci foi pra Bahia, foi pro Rio... € eu ndo queria ir.
Sei que um dia ela conseguiu me levar pra Fortaleza, eu fui conhecer a APROCE, Associacao
de Prostitutas de Fortaleza, que a coordenadora era Rosarina Sampaio. Rosarina ensinando
as mulheres a usar o preservativo, a botar com a boca. As prostituta toda empoderada. E
com computador, sabe, uma realidade totalmente diferente de Pernambuco. Quando eu volto
eu pergunto a Fatima: “A gente pode fundar uma associagdo em Recife?” Ela disse: “Pode,
s0 ndo depende de mim. N&o sou puta. Depende de vocés querer. Eu vou ver como € que a
gente faz pra formar a associag¢do.

Enquanto a veterana Fatima Medeiros narrou seu impacto em conhecer Gabriela
Leite e Lourdes Barreto quando ingressou no ativismo, Vania rememorou 0 momento em que
conheceu Rosarina Sampaio, coordenadora da APROCE e lideranca do movimento de
prostitutas, na regido do Nordeste. Rosarina foi uma grande lideranga que a inspirou, pelo
folego do ativismo e pela capacidade criativa de adaptar as acdes de prevencédo a realidade do
trabalho sexual. Uma de suas a¢Ges memoraveis, lembrada por Vania, era a oficina de
prevencdo na qual ensinava as trabalhadoras sexuais a colocarem o preservativo com a boca
em seus clientes, um recurso importante para negociar o uso nas relagdes sexuais durante o
programa. A habilidade de Rosarina é relembrada por varias veteranas do movimento e

constou em campanhas de prevencdo, tornando a pratica uma estratégia fundamental do

3% Rezende, op. cit., p.2.
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movimento nacional, pois aliava 0 sexo seguro ao prazer, a fantasia e a positivacdo da
sexualidade.

Rosarina foi uma importante integrante do movimento nacional. A APROCE foi
fundada em 1990 e realizou um extenso trabalho afirmativo e educativo sobre prostituicdo e
prevencdo de Aids, desde entdo. Assim como Gabriela e Lourdes ajudaram a fundar
associag0es de prostitutas em diferentes estados brasileiros, Rosarina ajudou a fundar
associacfes no Nordeste, sendo referéncia na historia de muitas ativistas e inspiracdo para
outras iniciativas, com destaque para Associacdo de Mulheres Profissionais do Sexo do
Estado do Amapa (AMPAP), em 2001,%7 coordenada por Edna Maciel. A lideranca do Ceara
chegou a ser membro da Comisséo Nacional de Aids do Ministério da Salde e a realizar uma

338

série de projetos destinados a categoria.

Imagem 25: Nanci Feijé (em pé) e Rosarina Sampaio em a¢do de capacitagcdo para prevencdo sexual.
Arquivo Davida. Arquivo do Estado do Rio de Janeiro.

Conectar as prostitutas de Recife as demais liderancas e associacdes brasileiras foi
importante para o compartilhamento de conhecimentos e fortalecimento da organizagéo,

estimulando-as a darem os primeiros passos em dire¢do a estruturacdo da associacao.

337 Sobre a participacdo de Rosarina Sampaio na criacdo da AMPAP, ver: Beijo da rua, margo, 2002, p.6 e 7.
Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
33 Beijo da rua, ano VI, n.14, 1994, p.5. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
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Ainda em maio de 2002, antes de ser fundada a APPS, Vania Rezende se tornava
capa do jornal Beijo da rua com a manchete “Recife vira o jogo”. O exemplar abordava a
importancia da criacdo de uma organizacdo de prostitutas para enfrentar a violéncia da policia
militar e o preconceito dos proprietarios dos bares. A reportagem anunciava a promissora
articulacdo de prostitutas, considerando-a um ponto de virada para enfrentar os desafios do
trabalho sexual no Recife Antigo. Segundo Vania, entrevistada a época, “tem muita repressao.
Na rua alguns bares fecham as portas quando estamos em frente, nas calgadas. Os donos e 0s
segurancas expulsam a gente, quando somos nds que atraimos os turistas.”>*® No exemplar,
também é abordado como as prostitutas eram frequentemente perseguidas pelos policiais, que
as levavam de camburdo para a delegacia sem qualquer acusagdo. A perseguicdo e expulsdo
das prostitutas da regido da Boa Viagem vinham sendo enfrentadas ha mais de 10 anos, desde
o inicio do projeto de revitalizaco da regido central da cidade.34

No curso dos acontecimentos, logo se comecou a planejar a organizacgao interna da
APPS. Para ndo incorrer em conflitos acerca dos modos de gestéo, as pernambucanas optaram
por uma estrutura de colegiado, por meio do qual as coordenagdes se dividiram em nucleos a
fim de “evitar a concentragdo de poder”.3*! Assim foi feito e, em 17 de outubro de 2002, foi
fundada a APPS com a presenca de oitenta prostitutas.

A gente tinha que ter um estatuto, ai pesquisou. Veio o estatuto da Fatima Medeiros,
na Bahia, do Rio Grande do Norte... s6 que la a forma era assim de presidente, vice,
tesoureira, e a gente aqui, as puta pernambucana era muito machuda, muito braba. Sabe o
que é braba? Invocada, grossa, intrigueira, faz confusdo, quer ser uma melhor do que a
outra. A Vera Barone disse: “Aqui ndo vai funcionar essa historia de presidente, vice-
presidente, tesoureira. A gente tem que fazer uma associacdo de forma colegiada, onde
ninguém tem poder. A coordenadora geral ela é responsavel pelas assinaturas da
documentagdo, mas o poder é dividido entre todas.” E a gente formou. Foi a primeira
associacdo colegiada do Brasil. Saiu a Nanci como coordenadora geral, eu como
coordenadora administrativa, Nice como coordenadora de finangas, Margareth como
coordenadora de comunicacdo, Cristina, coordenadora de educacdo... Para cada instancia
ficou uma coordenadora. Foi a fundagéo da associa¢do. E a gente comegou conhecendo

outros movimentos, viajando, sendo convidadas a fazer parte dos encontros. Isso foi ha 20

339 Beijo da rua, maio, 2002, p.6. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

340 E valido trazer que no mesmo exemplar havia uma reportagem que abordava problema similar em Recife,
como a perseguicao as prostitutas advinda da revitalizagdo da tradicional Vila Mimosa, no Rio de Janeiro. Beijo
da rua, maio, 2002, p.3 - 5. Arquivo Davida. Arquivo Pablico do Estado do Rio de Janeiro.

341 Beijo da rua, ago. set., 2002, p.4. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
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anos atras que a gente passou 2 anos sO participando de encontro, fazendo cursos,
estudando. Tinha menina que ndo tinha formagdo nenhuma, teve que voltar a estudar. Eu
voltei a estudar, eu ndo era analfabeta, mas eu fazia ndo sei quantos anos que eu nao lia, ndo
escrevia.3*?

A criagdo da APPS mobilizou prostitutas de cinco cidades de Pernambuco (Palmares,
Camaragibe, Cabo, Olinda e Recife) e contou com o apoio de Rosarina Sampaio e Gabriela
Leite, além das apoiadoras locais, Fatima Vieira e Vera Baroni. Um apoio financeiro
fundamental no primeiro momento foi da Coordenacdo de DST/Aids de Pernambuco, o que
delineou o inicio de uma longa atuacdo da associacdo pernambucana na area de saude. A
APPS tem buscado atuar também na &rea cultural e no campo protetivo dos direitos humanos,

a fim de promover a¢des de cidadania, politizacdo e lazer para a categoria.

342 Rezende, op. cit., p.3.
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saude fazem pr ncao de
aids nas ruas de Petropolis
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Imagem 26: Vania na capa do jornal. Beijo da rua, maio, 2002.
Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

3.3.2 Os encontros como espacos de formacéao

Nas historias de vida pudemos ver como a entrada das prostitutas no movimento
organizado produziu intensos processos de aprendizados, conscientizagdo e engajamento nos
debates sobre a prostituicdo no Brasil, mas também sobre desigualdades, assim como
respostas conjuntas as reivindicacdes por direitos. Nao a toa, VVania Rezende, Lourdes Barreto
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e outras trabalhadoras dessa geragdo tiveram interesse em retomar os estudos quando
entraram para 0 ativismo e pouco a pouco passaram a se posicionar publicamente com vozes
afirmativas e criticas. O processo de formacao politica as desafiava a ndo somente lutar por
melhores condicGes de trabalho, mas também a integrar um projeto mais amplo de sociedade,
em que as prostitutas, mulheres, negras e negros, pessoas LGBTQIAPN+ e outros segmentos
historicamente discriminados pudessem ser respeitados e valorizados. Nesse sentido, Vania
aborda como o engajamento no movimento de prostitutas proporcionou aproximacgdo e
articulacdo com diferentes segmentos e organizacdes da sociedade, o que a levou a participar
de diversos foruns de discussdes politicas. Se ela ja trazia em sua bagagem a experiéncia no
maracatu, que havia lhe proporcionado conscientizacdo enquanto uma mulher negra, passou a
agregar a identidade de prostituta, e, quanto mais conhecia as pautas das demais lutas, mais se
politizava e ampliava seu repertorio de atuacao.

Vania relembrou alguns episodios marcantes que vivenciou, dentre 0s quais
encontros nacionais importantes para a sua formacdo politica. Embora mobilizada pela
emocao e efusividade, ela pontua que ndo era facil enfrentar a precaria logistica de transporte
e hospedagem, além de ter que abdicar dos dias de trabalho para participar das acdes do
ativismo. A disposigéo para o enfrentamento reforca a dedicagdo e mobilizagdo de recursos
para a luta social. Um dos episodios marcantes foi o Férum Social Mundial, em 2005, que
demandou uma viagem de 6nibus que durou trés dias, de Pernambuco até Porto Alegre, local
do evento. Tu imagina! Tu viu a minha trajetoria ai. De maracatu, de carregar bandeira, de
dar no frevo, de t4 nas passeatas... Mulher, eu sai daqui de Pernambuco pra Porto Alegre de
onibus. Olha que sé&o... é chdo, viu? Trés dias. Na época que eu fui era quatro dias pra ir,
quatro dias pra vim. Eu fui participar do Férum Mundial.

Inclusive quando eu cheguei la em Porto Alegre eu fiquei alojada na estande da
Rede Brasileira de Prostitutas. A gente teve uma estande 14. Teve a Gabriela, o Flavio... e
outras pessoas que eu ndo me lembro bem o0 nome, eu lembro mais dele, montaram. E a gente
tinha nossa estande la, a gente teve uma oficina. Eu acho que tem o Beijo da Rua eu dando
essa oficina, onde a gente passou. Parece que o publico era para 40 pessoas e a gente ficou
com 60, ainda tinha gente querendo assistir a nossa palestra. Foi uma palestra do movimento
de prostitutas. Forum Mundial foi assim maravilhoso. O clima onde eu estive |4 nessa época

tava de 40 graus, foi no més de janeiro.3*

343 Rezende, op. cit., p.5.
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No Forum Social Mundial, a Rede Brasileira de Prostitutas mobilizou 60
representantes de organizacgdes do Rio de Janeiro, do Rio Grande do Sul e de Pernambuco. A
Rede disp6s de um estande para os dois dias de seminario, intitulado “Construindo a
cidadania: a experiéncia da Rede Brasileira de Profissionais do Sexo”. O seminario foi
concorrido, como relatado por Vania e registrado pelo jornal Beijo da rua.®** Era um
momento importante, 0 movimento participava de um evento de grande porte mobilizador de
diferentes movimentos sociais brasileiros e de alcance internacional. Em matéria do Beijo da
rua, ficou registrada a primeira fala de Véania no seminario, na qual orgulhosamente se
identificava: Meu nome é Vania, tenho 52 anos e sou puta.®*® Era sua primeira fala em um
evento de grande dimensdo.

Apenas trés anos apds a fundacdo da APPS Vania ja representava seu estado e se
sentava ao lado das referéncias nacionais do movimento: Eu também fui pra Sdo Paulo de
onibus participar da Marcha das Margaridas. Eu fui pra Brasilia de 6nibus participar do
encontro de mulheres. Porque quando a gente vai com o movimento de prostitutas pra
encontro a gente tem a forca, tem a passagem. Mas quando sdo as passeata e atividade, o
Estado é que consegue 6nibus e vai as mulher tudo de énibus, toma banho na carreira, no
meio do caminho... Isso tudo eu fui. Olha, no ano que eu fui pra Brasilia a gente ficou
acampado na frente do Pal&cio. Tinha as barraquinhas, os colchdes... Durante o dia era um
calor infernal, quando chegava a madrugada, garoa, molhava o colchdo. E a gente passou
quatro dias la. Teve um show maravilhoso com Margareth Menezes. Eu lembro como se fosse
hoje ela cantou aquela musica “Retirante Ruralista”. Tu conhece? Essa musica € a cara, ne.
A cara do Nordeste, ¢ a cara de Pernambuco... Muito bonita!34°

Vania esteve presente na Marcha das Margaridas de 2011, em Brasilia, uma
manifestacdo pela defesa e justica das trabalhadoras do campo e da floresta que mobiliza
milhares de mulheres de todo o Brasil.*¥’ Naquele ano, a pauta do encontro foi
“Desenvolvimento Sustentavel com Justica, Autonomia, Igualdade e Liberdade” e reuniu
ativistas de diferentes movimentos sociais, 0 que também levou Véania a se sentir convocada.
Como éapice da marcha, houve um dialogo inaugural com o governo federal, a época, na

figura da presidenta Dilma Rouseff. O encontro contou com o show de varios artistas, dentre

344 Beijo da rua, 2004, p.5. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

345 Beijo da rua, 2004, p.8. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

346 |bid.

37 A primeira Marcha das Margaridas ocorreu em 2000 e reuniu milhares de mulheres trabalhadoras de
diferentes estados brasileiros para defender direito, justica e igualdade para as mulheres do campo e da floresta.
O nome da Marcha homenageia a lider sindical Margarida Maria Alves, assassinada em 1983 por um
latifundiario de Alagoa Grande, Paraiba.
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eles a atual Ministra da Cultura, Margareth Menezes. Vania relembra como foi emocionante
ver a intérprete cantando a can¢do “Retirante Ruralista”, do grupo Olodum. Em suas palavras,
a musica é a cara do Nordeste, por exaltar os personagens e a resisténcia de sua terra. Ao
rememorar 0 evento durante a entrevista, ela, poeta, fez questdo de cantar saboreando cada

palavra:

Retirante ruralista, lavrador

Nordestino Lampido, salvador

Patria sertaneja, independente

Antoénio Conselheiro em Canudos presidente

Zumbi em Alagoas, comandou
Exército de ideais

Libertador, eu

Sou mandinga, Balaiada

Sou malé

Sou buzios, sou revoltas, areré

O Corisco, Maria Bonita mandou te chamar
O Corisco, Maria Bonita mandou te chamar
E o vingador de Lampi&o
E o vingador de Lampi&o

Eta, cabra da peste
Pelourinho, Olodum somos do Nordeste
Eta, cabra da peste
Pelourinho, Olodum somos do Nordeste
Eta, cabra da peste
Pelourinho, Olodum somos do Nordeste
Eta, cabra da peste
Pelourinho, Olodum somos do Nordeste

Vania relembrou uma série de outros encontros que vivenciou no movimento de
prostitutas, como o “I Encontro Nordeste Sudeste”, em 2002, realizado em Salvador pela
APROSBA, e o “IV Encontro Nacional das Prostitutas”, no qual foi uma das mulheres
representadas na imagem da “Santa Ceia”. Para ela: falar da memdria do movimento e falar
da minha memoria é falar da minha vida. Sem esse movimento eu ndo seria nada, se eu nao
tivesse 0 acolhimento de vocés durante esses 20 anos eu ja tinha morrido.3* Foi por meio da
atuacdo no movimento de prostitutas que Vania passou a compor diferentes frentes de luta,
sendo atualmente uma veterana respeitada por sua trajetéria. Seu ativismo junto as colegas
pernambucanas da APPS tem impulsionado contundentes debates locais, estimulado a
conscientizagdo da profissdo e realizado um relevante trabalho de prevencdo sexual com a

categoria.

348 Narrativa de Vania Rezende [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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3.3.3 Alguns desafios: ontem e hoje

A historia da APPS condensa muitos projetos e a¢fes na area de direito das mulheres
e, prioritariamente, na area da satde com foco na prevencdo de salde sexual, 0 que resultou
em parcerias com a Secretaria de Saude do Municipio, do Estado e do Ministério da Saude. A
sede da associacdo se localiza na regido de prostituicdo do Recife Antigo, proxima a Praca do
Diario e a Rua da Concordia, onde Vania, Nanci e suas colegas costumavam trabalhar outrora
e onde as prostitutas em atividade batalham atualmente. Entretanto, a sede da associagdo nio
é prépria e estad vinculada a policlinica local, o que, por um lado, isenta a associacdo do
pagamento de contas basicas para a manutencdo (agua, luz, internet), e, por outro, mantém a
atuacdo das prostitutas diretamente associada ao sistema de salde e dependente do seu
funcionamento. Para Vania, essa cessao do espaco gera empecilhos préaticos:

A gente ndo tem a liberdade, porque se a gente quer fazer uma festa, uma reunido no
sabado e domingo, ndo pode, porque € um posto de saude e fecha no sabado e domingo. O
horario de funcionamento é de oito da manha as cinco da tarde, e a gente fica... pelo menos a
gente tem um ponto de referéncia, porque vocé sabe qual a histéria do projeto. Vocé tem um
projeto mirabolante, mas o projeto sé da um ano. Depois de um ano tem toda a burocracia,
as vezes nao renova. A gente da APPS esta sem projeto ha 10 anos, simplesmente porgue a
coordenadora antiga nao prestou imposto de renda. Nao prestou imposto de renda e 0 CNPJ
esta inadimplente. 34°

Vania toca em um ponto fundamental enfrentado por varias associa¢des, que é a falta
de sustentabilidade financeira & médio prazo. A mercé da pouca oferta de editais do governo e
de fundos internacionais, as associa¢Ges acabam tendo que se engajar para a manutencdo do
espaco e realizacdo das agcBes programaticas, que tém como foco os trabalhos de prevencéao
em saide sexual e dificilmente conseguem realizar as atividades que julgariam mais
interessantes, como as iniciativas culturais ou as agdes direcionadas aos direitos e cidadania.
Sendo assim, ter a sede da associac¢do localizada em uma policlinica ndo contribui para a
ampliacdo das frentes de trabalho e acaba reafirmando os contornos das atividades da
associacdo na area da saude.

Outro ponto trazido por ela é a dificuldade com a gestdo administrativa e financeira
dos projetos, a falta de conhecimento sobre a distribuicdo de gastos, o que levou a APPS a

inadimpléncia. A situacdo da associacdo, entretanto, ndo é isolada. A questdo das finangas tem

349 Rezende, op. cit., p.6.
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sido um desafio enfrentado por muitas associagdes, sobretudo as mais antigas. Uma vez
inadimplente, torna-se dificil conseguir regularizar a situagdo cadastral do CNPJ
impossibilitando a realizacdo de novos projetos e o pleito de editais de financiamento.
Abordaremos esse ponto mais a frente.

Mesmo com as dificuldades financeiras, com as limitagcdes do espago da associagao e
com as questdes fisicas de Vania, ela e as colegas, persistentes, ndo pararam de realizar acbes
junto a categoria. No capitulo 2, vimos como Vania se engajou para prover assisténcia as
trabalhadoras sexuais durante a pandemia de Covid-19, sendo a Unica frente de mobilizacéo
para a categoria em Recife. Também relatei como ela participou das mobilizagdes, foruns e
debates que envolvem o movimento nacional. O exposto indica que precisamos reconhecer o
félego e a pertinéncia do trabalho de Vania e sua atuacdo no movimento de prostitutas em um
cenario alargado de tempo.

Apesar de todas essas dificuldades a gente tem crescido muito. Porque eu tenho 48
anos de prostituicdo, ndo t6 mais na atividade, ndo faco mais programa, mas continuo no
movimento e me identifico. E durante esses 48 anos a gente vé que a gente mudou. N&o se
encontrava... Onde é que tinha uma puta sentada numa mesa para dar palestra junto com o
prefeito? Uma puta que participava de entrevista num programa com o JO Soares, como a
Nanci foi? Era muito dificil. Lugar de puta era na zona e olhe l14. SO descia pro centro pra
batalhar depois de dez horas. Tinha um horario, ndo era toda hora. Mas gracas ao
movimento de prostitutas isso tudo derrubou. Os policiais pegavam as prostitutas no meio da
rua, em todo o lugar do Brasil, metia o pau, elas saia correndo e ficava por isso mesmo. Hoje
em dia tu pode até fazer, mas ele vai...>*°

Em retrospectiva, Vania relembrou o cenério de batalha no passado, a violéncia, a
perseguicdo, a invisibilidade e o preconceito vivenciado na profissdo, mas reconheceu as
transformacbes conquistadas com a organizacdo da categoria. Para exemplificar essas
mudangas, evocou a experiéncia da colega Nanci Feijo que, certa vez, violentada pelo cliente
durante o programa, decidiu prestar queixa e conseguiu a validacdo de sua denuncia, tendo o
cliente que pagar fianga para ficar livre, um caso extraordindrio no marco da prostituicao.
Embora violagdes como essas existam no trabalho sexual, ndo s&o denunciadas, porque as

vitimas ndo conseguem ter suas queixas validadas nas delegacias policiais, tampouco

30 [bid., p.7.
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conseguem acionar a Lei Maria da Penha,®! inteligida no &mbito doméstico e familiar. Em
razdo do estigma da profissdo, as prostitutas que decidem denunciar sdo ridicularizadas,
silenciadas e desmoralizadas em suas denuncias e ndo conseguem amparo e protecdo pela
legislac&o brasileira existente.>>2

O cara pagava ela bem. Um dia tava no programa, ele bateu nela e n&o quis pagar.
Ela prestou uma queixa, ele foi preso e teve que pagar uma fianca. A gente t&4 pensando em
fazer uma lei, uma lei de protecdo a prostituta, do jeito que tem a Maria da Penha que a
gente ndo € inserida. Porque a Lei Maria da Penha é uma lei que sé insere doméstica, ne,
violéncia doméstica essas coisas, mas nos prostitutas na funcdo como profissional ndo tamo
inserida, se for com namorado, cliente a gente t& coberta, mas como prostituta ndo. A gente
ta pensando em fazer a Lei Nanci Feijo, sabe. Vamos estudar. A gente ta se articulando pra
fazer essa lei. Ainda isso € um sonho de uma prostituta que conversou comigo e dizia que pra
iSSO a gente tem que entrar no consenso com as trés redes pra ver se quer. Com essa historia
que ela ganhou contra a violéncia contra a prostituta. Ela ganhou, e a lei ser com 0 nome
dela.®3

O caso de Nanci é um episadio vitorioso pela persisténcia e validacdo da denuncia,
por abrir precedente no &mbito do trabalho sexual, por estimular a esperanca e o desejo de
luta, mas também porque Nanci, anos depois, convidada a participar do programa JO Soares,
na Rede Globo, pode contar suas histdrias em rede nacional, afirmando publicamente a
profissdo. A expectativa de ocupar espacos publicos e culturais e de ter suas vozes e historias
publicizadas tem dado impeto a luta da categoria para sair da invisibilidade, uma batalha
contra o0 estigma da profissdo e pela conquista da identidade profissional. Em entrevista,
Vénia contou como foi importante quando as trabalhadoras locais viram Gabriela Leite na
televisdo identificando-se publicamente como prostituta, no programa da Marilia Gabriela.>
A partir dali, as trabalhadoras se identificou com a fala de Gabriela e procurou a Associacao.

Vania tem o sonho de criar uma lei de protecdo a prostituta com o nome Lei Nanci

Feij6 e de ver aprovado o Projeto de Lei Gabriela Leite, que versa sobre a

351 A Lei Maria da Penha (Lei n° 11.340/2006) foi criada para previnir e coibir a violéncia doméstica e familiar
contra a mulher. BRASIL. Lei Maria da Penha: LEI N° 11.340, DE 7 DE AGOSTO DE 2006. Disponivel:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ ato2004-2006/2006/lei/I11340.htm Acesso em: 18.mai.2024

352 Em um debate sobre violéncia vivenciada por trabalhadoras sexuais, Diana Soares aborda a dificuldade de
acionar a Lei Maria da Penha para casos de violéncias no &mbito do trabalho. Ver: Violéncia contra as mulheres:
0 que dizem as trabalhadoras sexuais? 2022. Video (106m) Publicado pelo canal Estrela Guia. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=L M3AzKreHkc Acesso 08 mar. 2024.

353 Rezende, op. cit., p.7.

354 De Frente com Gabi. Gabriela Leite. Parte 1. 2012. Video (17m) Publicado pelo canal SBT. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=ggl2Y DQEh70&t=31s Acesso em: 18 mai.2024.
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regulamentacéo/legalizacdo da profissdo. Em direcdo ao seu sonho, ela ndo deixa de seguir
lutando por melhores condicGes de vida e trabalho para a categoria. Todavia, reconhece que 0
caminho de transformacao nem sempre é ascendente, e que 0 avanco dos discursos antigénero
e abolicionista da prostituicdo tém produzido grandes barreiras para a agenda do movimento
nacional na sociedade brasileira. VVania faz uma reflex&o critica e consciente do atual contexto
de luta da categoria para 0s proximos anos.

Ta pensando que essa regulamentacdo vai chegar agora, €? Vai ndo, minha filha. Eu
morro, tu morre e essa regulamentacdo ndo chega. Existe toda essa bancada evangélica,
hipocrita, que precisa dos nossos servicos, mas tem toda essa histdria da putafobia. Eu td
falando com a prioridade do que eu sou. Ta entendendo a minha histéria? E isso que eu

venho nessa luta.3%®

3.4 “Enquanto der pra gozar”: memédrias ativistas de Diana Soares

No capitulo 1, foram narrados alguns percursos da trajetéria laboral de Diana Soares
nas cidades do Rio de Janeiro e de Natal, os locais de trabalho, as estratégias de negociacéo e
limites corporais, tendo a entrevistada significado uma caracteristica sua, segundo ela mesma,
inata: seu senso de justica e coragem para enfrentar as contrariedades do oficio, o que a fazia
se posicionar sempre em favor das prostitutas.

Neste capitulo, serdo mobilizadas algumas experiéncias ativistas de Diana Soares, 0s
contextos de atuacdo e a forma como ela significa suas memdrias, entre o sentimento de
coragem e o desejo de lutar, além dos desafios atuais. Para este fim, abordaremos o contexto
de fundagdo da ASPRORN, em Natal (RN), e a criacdo da ANPROSEX, rede nacional da
qual faz parte.

A frase “enquanto der pra gozar” foi utilizada por Diana na oficina “Transa de
Saberes” para se referenciar a continuidade de sua atuagdo, tanto na profissdo, quanto no
ativismo. Mesmo néo exercendo ativamente o trabalho sexual na fase atual da vida, ela ndo
descarta a oportunidade de fazé-lo, desde que se possa ganhar com isso. Entdo é isso, ndo
posso dizer que sou ex, porque enquanto eu der pra gozar, eu quero ganhar.>*® A correlagio
entre gozar e ganhar se repete em algumas de suas falas publicas, e, embora designe um senso

de oportunidade para ganhos financeiros com o trabalho sexual, busco mobiliza-la em sua

355 Rezende, op. cit., p.8.
3% Narrativa de Diana Soares. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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pluralidade de sentidos, incluindo também os ganhos simbdlicos e politicos advindos do seu
engajamento ativista.

Em nossa entrevista, Diana contou diversas situacdes dificeis enfrentadas ao longo
de sua trajetoria, mas afirmou que nunca se deixou esmorecer: sempre gostei muito da vida.
Falou sobre a profissdo com positividade e, sem meias palavras, assumiu-a sem medo.
Considerando a forma como ela significa sua histéria de vida, proponho pensar os sentidos de
gozar e ganhar também na relacdo entre trabalho e ativismo no marco da prostituicdo, onde
Diana, persistente e desejosa, segue afirmando sua histéria como uma “filha da luta”,
expressdo que designa a organizagdo da qual faz parte atualmente. Para essa reflexé&o,
mobilizo a narrativa de historia de vida, a transcri¢do da oficina “Transa de Saberes”, o
registro do “IV Encontro Nacional da Rede de Prostitutas”, ocorrido em 2008, e reportagens

divulgadas em plataformas digitais sobre a atuacdo da ASPRORN.

3.4.1 Em memoria de Marinalva Ferreira: a criacdo da Associacao das Prostitutas do
Rio Grande do Norte (ASPRORN)

Trés mulheres que me marcaram muito: uma foi a nivel local, que foi a Marinalva
Ferreira la no Rio Grande do Norte que fundou o movimento 14, a outra foi Rosarina
Sampaio, a nivel Nordeste, a outra foi Gabriela Leite, que até hoje ela continua viva. Porque
até hoje onde os livros dela sdo lido, ou qualquer outro material que tenham dela chegue até
os bordeis, as minhas colegas elas se levantam mesmo, elas deixam de ser coitadinhas pra
ser uma senhora puta, puta mesmo com orgulho, é quando elas dizem com orgulho que séo
felizes sendo prostituta e param de dizer que o que tdo fazendo ali é errado ou é pecado.®’

Diana reconhece a importancia da atuacdo das trés liderangas para 0 movimento de
prostitutas no Brasil: Gabriela Leite, Rosarina Sampaio e Marinalva Ferreira. Em 2012, como
parte da programacdo alusiva ao Dia Internacional da Prostituta, celebrado em 02 de junho, a
ASPRORN, na figura de Diana Soares, em uma a¢éo junto a Prefeitura de Natal, homenageou
alguns parceiros de luta com a Medalha Marinalva Ferreira da Silva, em memoria da ativista

de mesmo nome.3%8

357 Ibid.
38 NatalRN. Medalha Marinalva Ferreira da Silva. 2012. Prefeitura de Natal. Disponivel em:

https://www.natal.rn.gov.br/news/post2/8820 Acesso em: 18 mai.2024.
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O ingresso de Diana no ativismo se deu no contexto da epidemia de Aids em curso
no Brasil, quando ja havia politicas publicas, além de organizac6es da sociedade civil voltadas
para o trabalho de prevencdo e saude sexual dos grupos considerados de maior
“vulnerabilidade” a infeccao, dentre os quais prostitutas e homossexuais. Naquele momento, o
movimento de prostitutas j& havia se estabelecido na agenda politica nacional e as liderancas
se empenhavam na criacdo de associacdes filiadas nos estados brasileiros. No Rio Grande do
Norte, ainda ndo havia uma associacdo de prostitutas, apenas a¢es pontuais fomentadas por
organizacOes locais de saude. Embora dificil, foi esse cenario que motivou o despertar do
ativismo de Marinalva Ferreira, a quem Diana fez questdo de evocar, nomear e relembrar a
histéria durante nossa entrevista. Marinalva foi fundadora e presidente da ASPRORN e
marcou a histdria das prostitutas do Rio Grande do Norte pela atuacdo em defesa da categoria,
iniciada em 2002. Integrou 0 Férum ONG/AIDS e o Férum de Mulheres do Rio Grande do
Norte. Ainda nos primeiros anos da associagdo, implementou o projeto “Diamante Bruto”,
que contou com servicos na area de educacéo, salde e prevencao sexual.

Quando eu conheci o Movimento foi bem engracado. Aqui em Natal eu comecei a
conhecer através do movimento GLS, que naquela época era GLS, depois passou a GLBT.
Depois mudaram, né. As lésbicas. Eu nem me lembro como foi, sei que teve até briga pra
colocar o L na frente e ficou LGBT. Em Natal foi uma colega minha quem fundou o
movimento de prostitutas, a Marinalva Ferreira. Ela foi em busca de um servigo de saude
porque comegou a sentir problemas. Queria ver ela endoidecer era sentisse alguma coisa nas
ferramenta de trabalho. Ela comecou a apresentar uma doenca venérea, ndo sabia o que era,
e endoideceu porque ndo tava podendo fazer programa. Eu sei que ela foi pra uma unidade
de saude e chegou la na maior dificuldade pra ser atendida. Entdo ela se desesperou. Ela era
muito ignorante, daquela que quando comecava a falar falava alto, sabe? Quando ela descia
do salto, saisse de perto. Ai ela comecou a esculhambar a unidade de saude e dizer que ela
tinha direito de ser atendida, porque ela votava e tava precisando, ai levantou logo a roupa:
“Olha a situacao que eu t6 aqui! Vocés ndo querem me atender porque eu sou puta! Eu sou
puta mas eu voto. Quem elege, quem paga vocés aqui sou eu!”. Fez a maior zoada. Ai a
diretora dessa unidade de salde quando escutou aquele berreiro foi saber o que tava
acontecendo. Quando chegou, achou bonito a forma e o direito dela e disse: “O que que ta
acontecendo? Deixa eu ver.” A Marinalva disse: “Olha como eu t6, ndo posso nem trabalhar

’

porque eu to desse jeito”. “Pelo que t6 vendo aqui vocé ta com...” ai falou qual era a doenga

e disse: “Nos vamos cuidar disso. Deixe de nervosismo.” Sei que fez a cabega dela e fizeram
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um pacto. Ai ela disse: “O que vocé deseja alem disso?”. “Eu desejo é que todas as minhas
amigas sejam respeitadas e sejam atendidas como qualquer pessoa que venha aqui. A gente
quer ser atendida de forma igual”. Fez aquela zoada. Também outra analfabeta, porque
pessoas analfabetas geralmente sdo pessoas que tém uma ponta de lingua bem racional,
raciocina bem melhor do que quem tem estudo. Como tava muito no auge a questdo da Aids,
a médica disse: “Nlamo fazer um trabalho junto”. A médica ja vinha fazendo um trabalho
com 0s gay, 0s menino que era GLS. Tinha uma turma que era o0 GHAP e chamou os menino
do GHAP pra se juntar a ela.®*°

Marinalva é descrita como uma mulher que reivindicava seus direitos, inteligente e
engajada. O despertar de Marinalva para ac¢Oes pelos direitos das prostitutas se iniciou a partir
de uma necessidade pessoal de receber atendimento e tratamento adequados no sistema
publico de saude. No movimento, é muito relatada a discriminagéo vivenciada nos postos de
salde, sobretudo quando se trata da saude sexual e reprodutiva, uma vez que, conforme ja
abordado, as prostitutas séo historicamente consideradas corpos “transmissores de doengas”.
A persisténcia de Marinalva em reivindicar seus direitos levou-a a conhecer o Grupo “Habeas
Corpus” Potiguar (GHAP), uma ONG de representacdo homossexual em defesa do direito das
pessoas vivendo com HIV/Aids, atuante no Forum do ONG-Aids do Rio Grande do Norte.>*°
Uma vez integrando o GHAP, Marinalva passou a convocar as colegas de profissdo e a
orienta-las acerca da importancia da prevencdo sexual. E foi quando eu conheci, porque ela
foi atras de mim e eu comecei a participar das reunides que tinha no GHAP, comecei a
mobilizar colegas pra fazer testagem, teste de HIV, de sifilis, entendeu?

Diana conta que, de inicio, ndo se interessou pelo trabalho, semelhante ao que foi
narrado por Vania Rezende quando conheceu a ONG Cais do Parto. Julgava perda de tempo:
Eu vou nada, enquanto t6 la conversando, t6 ganhando o qué? Té é perdendo meus clientes
aqui. Comparecer as reunides significava renunciar aos programas e, portanto, perder
dinheiro. Com a insisténcia de Marinalva, ela comecou a frequentar as reunides e a
compreender a importancia dos projetos. Passou a mobilizar as prostitutas do local em que
morava, o prédio chamado “Pombal” que contava com grande presenca de mulheres. Tinha de
tudo! A gente comegou logo pelo Pombal, que era muitas mulheres que tinha por 14, muitas

mulheres mesmo, mulheres de batalha também. 361

39 Soares, op. cit., p.7.

360 |_aurindo-Teodorescu, Lindinalva; Teixeira, Paulo Roberto. Histérias da Aids no Brasil, v.2: a sociedade se
organiza pela luta contra a Aids. Brasilia: Ministério da Saude, Secretaria de Vigilancia em Salde, Departamento
de DST, Aids e Hepatites Virais, 2015, p.160.

31 Soares, op. cit., p.8.
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Ao evocar esse periodo, Diana caracteriza o trabalho que realizava no GHAP como
sendo o recrutamento de trabalhadoras sexuais para participar de acdes de testagem de HIV e
sifilis. Entretanto, ressalto que, naquele momento, ainda ndo havia disponibilidade de
unidades moveis para testagem rapida, que s6 chegariam uma década depois. Tampouco as
ONGs tinham autorizacdo para fazer os testes, uma vez que s6 poderiam ser realizados com
protocolos médicos conduzidos pelas unidades de salude e Centros de Testagem e
Atendimento (CTAs). Assim, tendo a considerar a evocacdo desse momento narrado por
Diana como relacionada as campanhas de prevencéo e informacéo sobre Aids/HIV e apoio as
pessoas infectadas.

A relacdo entre as prostitutas do centro de Natal e 0 GHAP ndo se manteve
duradoura e as diferencas logo comecaram a aparecer. Embora realizassem a¢oes e dialogos
sobre prevencdo, as prostitutas ndo ocupavam as posi¢des de gestdo e desenvolvimento dos
projetos e ndo eram devidamente remuneradas pelo trabalho extensivo nas ruas. Tampouco as
atividades que cumpriam, voltadas para autoestima, conscientiza¢do da profisséo e cidadania,
eram pensadas levando-se em conta as especificidades do trabalho sexual. Em um passo
importante, Marinalva buscou conhecer outras associac@es de prostitutas ja existentes, como a
APROSBA e a APROCE, e foi aconselhada por Rosarina Sampaio, coordenadora da
APROCE, a sair “debaixo das asas dos gay” e a constituir uma associagdo propria. Rosarina
apontava ainda as oportunidades existentes para as prostitutas naquele momento, um publico
para o qual havia uma certa disponibilidade de projetos e financiamentos, e que, em vista
disso, deveria se valer de tais recursos.

SO que eu comegava a ver que 0s menino era muito esperto. Eles ficava com o dindin
e deixava s6 mixaria pra gente. E o trabalho? O trabalho era nosso. A gente ganhava sim as
passagens de o6nibus, um lanche, um negdcio assim, mas nunca ganhava o que eles
ganhavam, né. Eu sei que a Marinalva comegou a conhecer. Conheceu Rosarina la de
Fortaleza, ndo se se vocé ouviu falar. Depois conheceu Fatima Medeiros... A gente foi
conhecendo. E Rosarina comecou a dizer que a gente saisse debaixo das asas dos gay,
porgue sendo a gente ndo ia crescer nunca, e que era muito legal os gay, mas acontece que a
gente tinha que aprender a engatinhar sozinhas. Eles sempre iam se aproveitar de nds,
porque nds era um publico que dava uns bons projeto, entdo a gente tinha que procurar 0s

nossos pares.>®2

32 |bid.., p.8.
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Nesse periodo, o GHAP teve outros afastamentos além das prostitutas. Uma
dissidéncia de lésbicas e bissexuais havia se organizado para fundar uma associagcdo e
protagonizar suas agdes, 0 que deu origem ao Grupo Afirmativo de Mulheres Independentes
(GAMI), atuante ainda hoje. Sob o conselho de Rosarina, as prostitutas seguiram 0 mesmo
passo e logo fundaram a organizacdo autdbnoma de prostitutas em Natal, denominada
ASPRORN.

Ai a gente comecou, fundamos a ASPRORN. A ASPRORN chegou no movimento no
ano de 2000, agora a Instituicdo mesmo foi fundada em 2003. No dia da fundacao, ela queria
que eu tivesse presente, era um dia que tava assim de cliente, eu disse: “Eu quero saber
caralho de fundar nada, esse negécio ai, eu vou I& lutar por puta? Elas ndo tdo nem ai, vou
ta perdendo meu dinheiro aqui”. Era brigas e mais brigas que eu pegava com Marinalva, até
gue, aos poucos, ela comecou a me botar pra viajar, e eu comecei a conhecer outras ativistas,
e fui pegando o gosto, porque o ativismo ja tinha dentro de mim. Agora, ndo curtia muito esse
negdcio das coisa burocréticas, sabe. Eu sempre fui meio ruim pra esse negdcio de fazer
relatorio. Marinalva me levava nos encontros, e como ela ndo sabia ler, e eu sabia, ela me
levava pra fazer relatorio, porque quando chegava em Natal tinha que levar um relatério pra
prestar conta pra Secretaria de Saude. Eu tinha a maior raiva: Ah que frescura, chegando 14
eu conto o que aconteceu e pronto’’. Mas ndo, tinha que contar por escrito.*%

Diana néo esteve presente no dia de fundacdo, mas participou dos encontros do
movimento e integrou o0s primeiros projetos de prevencdo, j& com uma importante funcéo, a
relatoria. Ela julga que seria muito mais facil se pudesse somente relatar oralmente o que se
passou nos espacos de discussdo, ao invés de escrever um relatorio. Esse ponto € trampolim
para abordarmos uma questdo que vem afetando grande parte das associacdes de prostitutas
no Brasil.

Em busca do reconhecimento formal e financiamento para suas atividades, as
prostitutas procuraram se institucionalizar em associacBes, 0 que levou ao registro da
organizacdo, distribuicdo de funcdes, estruturacdo administrativa e realizacdo de assembleias
periodicas. A institucionalizagdo proporcionava acesso aos editais de fundos privados, aos
projetos do governo e de organizagdes transnacionais, mas demandava uma capacidade
administrativa e burocréatica para elaboracdo e gestdo de projetos, além das tarefas relativas a
manutencdo da associacdo, como o espaco fisico, a questdo financeira e a dimenséo

organizativa. Como um apoio importante, as associacdes j& existentes buscavam oferecer

33 Ibid., p.8.
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expertise sobre o funcionamento e compartilhar experiéncias com as novas associagdes. O
movimento de formalizacdo possibilitou a estruturacdo de muitas associacbes e um amplo
alcance da atuacdo nas regides metropolitanas, periféricas e interioranas, mas, com o tempo,
houve uma dificuldade geral para a manutencdo das associacdes, sobretudo nas questdes
administrativas e financeiras.

Eu peguei de livre e espontanea pressdo quando a Marinalva faleceu, que eu
também n&o queria assumir, queria que houvesse uma nova diretoria. Na época, de acordo
com o estatuto das ASPRORN, a pessoa que tinha que assumir era eu. Por mim eu ficava
secretariando, qualquer coisa, menos negocio de ficar a frente de tudo, mas ninguém quis
nem ouvir falar. Nessa época ja tinha dois projeto aprovado pra ser executado, e eu tive que
ir na marra, sem saber de nada. Porque eu sabia fazer as a¢des, mas... Tanto que teve um
projeto que ficou faltando dinheiro e eu fiquei doida, sem saber: “Meu Deus eu ndo tirei um
tostdo, tinha todo o cuidado do mundo!” Depois fui ver que tinha um negocio que eu fazia
errado. Era porgue o pagamento das pessoas era pra descontar esse negdcio de INSS e ISS, e
eu pagava inteiro a elas e descontava do dinheiro do projeto. No fim ficou faltando grana.3

A fala de Diana ilustra a dificuldade enfrentada diante do desconhecimento sobre o
funcionamento dos projetos e a gestdo dos recursos. Embora ela soubesse realizar as a¢des de
forma pratica, a ASPRORN e tantas outras associacdes ndo dispunham de informacdes
suficientes para a administracao e prestacdo de contas, o que fez com que muitas se tornassem
inadimplentes e tivessem problemas com a regularizacdo do CNPJ, ndo podendo mais
participar da maioria dos editais disponiveis. Lourdes Barreto relatou problemas similares
vivenciados pelo GEMPAC, assim como Fatima Medeiros na APROSBA, conforme
mencionado anteriormente. O fato se correlaciona com a descentralizacdo das acbes do
Ministério da Salde e o respectivo repasse dos recursos da gestdo dos financiamentos para as
secretarias de saude municipais e estaduais. A consequéncia foi uma maior burocratizacédo do
sistema de distribui¢do dos financiamentos, com excesso de regras e regulamentagdes, assim
como 0 uso da autoridade para recusar os projetos das organizac@es utilizando como desculpa
0 proprio sistema burocréatico.3%

Outra questdo relevante é que os financiamentos disponiveis eram/sdo centrados na
prevencdo em Aids/HIV e ISTs, tornando o tema central para o planejamento das associacoes,

em detrimento de outros projetos diretamente vinculados a promogdo do direito sexual e

34 Ibid., p.9.
35 Murray, Laura et al., Rites of Resistance: Sex workers’ fight to maitain rights and pleasure in the centre of the
response to HIV in Brazil. Global Public Health, 2018, p.8.
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positivacdo da profissdo. Leila Barreto, ao olhar para a trajetdria do GEMPAC, compreende
essa questdo como um grande desafio para as organizagdes, na medida em que o caminho
para a legitimacao se torna também uma “amarra” politica, pois leva a abdicagdo das questdes
relativas aos direitos e a autonomia do movimento.3%® Nesse sentido, as a¢es das associacoes
acabaram se orientando exclusivamente para o trabalho em Aids, um ponto fortemente
combatido pelo movimento nacional nos seus anos iniciais, por compreender que essa
abordagem deixa escapar a dimensdo dos direitos humanos tdo fundamental no projeto

politico.30’

3.4.2 Percursos, estratégias e politicas: da Rede Brasileira a criacdo da Articulagédo
Nacional das Profissionais do Sexo (ANPROSEX)

Na oficina “Transa de Saberes”, realizada no Circo Voador, em 2022, em celebragdo
dos 35 anos do movimento, foi solicitado a cada uma das prostitutas participantes que levasse
um objeto de memdria e uma lembranca significativa de sua trajetoria de trabalho e ativismo,
como um disparo para as narrativas e compartilhamentos. Diana levou um cartaz do “IV
Encontro Nacional da Rede de Prostitutas”, realizado no Rio de Janeiro, em 2008. O cartaz
era uma pequena copia do banner que ocupava a extensa parede do encontro e representava a
Santa Ceia biblica com imagens de liderancas prostitutas. Gabriela Leite ocupava o centro, na
figura de Jesus, e as demais liderancas, ao redor da mesa, representavam os apostolos na
ultima ceia.

Foi nesse encontro, quando eu cheguei, que vi a Ceia Larga. Aquele banner
tomando toda aquela parede com a Ceia Larga, aquilo ali pra mim foi quando eu me livrei de
todos 0os meus pecados, porque tudo eu achava... Eu ndo chamava nem por Deus na cama
porque eu achava que era pecado. [...] Até hoje esse banner faz revolucédo na vida de muitas
colegas que tém aquela coisa, aquela religiosidade muito forte, que acha que é pecado isso,
pecado aqui, entdo foi através daquele banner que deu uma reviravolta dentro de mim 3%

O banner seguramente era revolucionario por sobrepor a imagens de prostitutas a

representacdo religiosa da “Santa Ceia”, evidenciando 0 confronto direto com as forcas

366 Barreto, Leila Suely. Prostituicéo, a histéria contada: transas sociais e institucionais em Belém. Trabalho de
concluséo do curso de especializacdo em Educacéo e Direitos Humanos e Diversidade. Universidade Federal do
Pard (UFPA), 20186, p. 27.

367 eite, Lenz, op. cit., p.42.

368 Narrativa de Diana Soares. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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religiosas e conservadoras contrarias a prostituicdo e que cresciam na agenda politica. Neste
encontro, Diana pode se encontrar com prostitutas de todo o Brasil, conhecer as diferentes
estratégias de acdo, dentre as quais investidas criativas e provocativas, um modo proprio de

fazer politica caracteristico da chamada Rede Brasileira de Prostitutas.
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Imagem 27: Santa Ceia, IV Encontro Nacional da Rede de Prostitutas, 2008.
Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

Diana ja ocupava a coordenagdo da ASPRORN quando foi convidada a participar do
IV Encontro. Era um momento importante, havia 14 anos que a categoria ndo se reunia
nacionalmente para tracar diretrizes comuns, desde o “llIl Encontro Nacional das
Trabalhadoras do Sexo” (1994). O IV Encontro, que tinha como tema ““a profissdo meretriz”,
mobilizou uma serie de debates: as dificuldades das profissionais diante do estigma; a
legalizacdo da profissdo e as estratégias para se construir uma frente parlamentar para
aprovacdo do Projeto de Lei 98/2003; a capacitagdo para o advocacy e o fortalecimento
(interno e publico) do movimento nacional. Debateu-se ainda a problemética das acdes de
prevencdo sexual, estabelecendo como linha politica que o trabalho das associagdes néo
deveria ter somente esse foco. Foi definida a realizagdo anual de atos publicos, no dia 2 de
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junho, Dia Internacional da Prostituta, para dar maior visibilidade ao movimento.®® Diana,
que integrava a mesa ao lado de Gabriela Leite, Lourdes Barreto, entre outras colegas, falou
sobre o carater formativo do encontro para ela, lideranca recém-chegada ao movimento
nacional: Estou aqui para entender, aprender, respeitar e ser um desses pontinhos que fazem
a rede. Falou-se na criacdo de Escola pra Putas. Aqui neste momento, me sinto fazendo
universidade.3"

Nesse momento ja havia associagdes de prostitutas em quase todos os estados
brasileiros e muitas liderancas compareciam pela primeira vez a um encontro nacional para
debater as pautas e conhecer as estratégias desenvolvidas ao longa da trajetdria do
movimento. Como um traco aglutinador das organizacGes que se disseminavam, definiu-se a
elaboracdo de uma Carta de Principios do movimento, chamado naquele momento de Rede
Brasileira de Prostitutas (RBP).

No mesmo ano do IV Encontro, foi realizada a “lI Consulta Nacional sobre
DST/Aids, Diretos Humanos e Prostituicdo™’?, encarada como uma oportunidade para
consolidar a discussdo da prostituicdo a partir dos direitos humanos. Entretanto, os anos
seguintes mostrariam a dificuldade de ampliacdo da abordagem publica da prostituicido para
além do restrito campo da prevencdo e salde sexual, e evidenciariam a inviabilidade da
inclusdo dos direitos humanos como protagonista no desenvolvimento dos projetos, o que se
tornava para as ativistas mais antigas um desafio na relagdo com agentes do Estado.>"2

Em 2010, ocorreu o “V Encontro Nacional da Rede de Prostitutas”, em Porto Alegre,
que definiu um Conselho Executivo para a coordenacdo da RBP. O Departamento de DST,

Aids e Hepatites Virais solicitou representantes do movimento para compor a Comisséo

369 Relatoria do IV Encontro da Rede de Prostitutas (2008). Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
7_40_encontro_da_rede_de_prostitutas_R. IV Encontro Nacional da Rede de Prostitutas, 2008 (40m). Arquivo
Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

370 Relatoria do 1V Encontro Nacional da Rede de Prostitutas (2008). Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

371 A Consulta foi realizada a partir das recomendagdes da “Consulta Latino-americana sobre Trabalho Sexual e
HIV/Aids”, ocorrida no Peru, em 2007. No mesmo ano deu-se inicio ao projeto de pesquisa e “Direitos Humanos
e Prostituicdo Feminina”, conduzido pela ONG Davida, com apoio do Fundo de Populacdo das Nagdes Unidas,
para mapear a percepgdo de direitos de prostitutas ativistas de diferentes estados brasileiros e episédios que se
caracterizam como violagfes de direitos no exercicio da profissdo. Em 2010 foi publicado o livreto com o
mesmo nome do projeto para divulgar os resultados da pesquisa.

372 As pesquisadoras Laura Murray, Deanna Kerrigan e Vera Silvia Paiva compreendem a guinada de um
retrocesso consistente na politica de governo para as prostitutas a partir dos anos 2005, caracterizada pela
crescente influéncia dos fundamentalistas evangélicos no congresso brasileiro; pelos desafios impostos pela
descentralizagdo do programa de Aids e pelas abordagens biomédicas de prevencéo que, na légica neoliberal do
sistema de salde, foram impulsionadas pelos mercados farmacéuticos globais. Ver: Murray op. cit., p. 8 e 9. Para
a compreensdo deste cenario no ambito da politica nacional de saide, agradeco a pesquisadore Angela Donini
(Unirio) pelas extensas conversas sobre as dinamicas politicas (internas e externas), a estruturacdo (e
hierarquizacdo) no funcionamento do Ministério da Saude e o histérico relacional entre 0 movimento de
prostitutas e o Ministério da Saude.
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Nacional de Articulacdo com Movimentos Sociais (CAMS), mas nenhuma politica prosseguiu
efetivamente, indicando que a interlocucéo ja dava sinais de arrefecer.>”

Em 2011, houve a conferéncia regional em Belem (PA), na qual o movimento de
prostitutas estabeleceu como diretriz a ndo participacdo nos editais para projetos de Aids do
governo, como resposta a insatisfagdo com as novas abordagens do Programa. Em uma
avaliacdo sobre o rompimento das relagdes com o Ministério da Saude, Gabriela Leite fez a
seguinte colocagdo: “E uma posic¢éo sobretudo politica, que busca chamar a atencéo do Estado
para essa antiga associacdo da prostituicdo com doenca. E necessério que a sociedade veja a
mais antiga profissio do mundo com outros olhos, conhega nossas outras demandas”.>"*

Em 2013, como uma tentativa de reaproximagdo, o Departamento Nacional de
DST/AIDS e Hepatites virais realizou uma oficina junto ao movimento, lan¢ando a campanha
“Sou feliz sendo prostituta”, para celebrar o Dia Internacional das Prostitutas. A campanha foi
ao ar com frases afirmativas sobre a profissdo e direitos, mas, em um ato de censura, 0
ministro da saude Alexandre Padilha retirou as frases afirmativas e deixou somente as que
abordavam a prevencdo. A posicdo do Ministério da Saude demonstrava a nova diretriz de
atuacdo junto ao movimento, reafirmando a velha abordagem biopolitica, higiénica e moral
acerca da sexualidade das prostitutas.®”® A posicdo foi severamente criticada por todos os
segmentos do movimento que atuavam junto ao Ministério.

No mesmo ano, Gabriela Leite e Rosarina Sampaio faleceram, duas liderancas que
estruturavam internamente o campo de forcas do movimento, Gabriela, uma referéncia para as
associacfes do Sudeste e Sul do Brasil, e Rosarina, para as associacdes do Nordeste e Norte.
Foi um ponto de virada para o movimento nacional. Algumas associa¢cbes do Norte e
Nordeste retomaram a relacdo com o Departamento de Aids, enquanto outras mantiveram
suas posi¢coes de ruptura com o Ministério da Saude. As liderancas que estavam insatisfeitas
com a diretriz de ruptura formatada pela Rede Brasileira e defendida pelas grandes vozes do
movimento, Gabriela e Lourdes, articularam-se em uma nova frente nacional, chamada de

Articulacdo Norte e Nordeste, para conduzirem suas proprias articulacbes e estratégias

373 Beijo da rua, agosto, 2011, p. 6, 7. Arquivo Davida. Arquivo Plblico do Estado do Rio de Janeiro.

374 |eite et al., op. cit., p.46.

35 A posicdo de Alexandre Padilha merece ser responsabilizada enquanto um ato de censura. E preciso
considerar também que outras campanhas acerca da prevencdo e direitos haviam sido censuradas no periodo
préximo, como materiais contra a homofobia criado para escolas, em 2011, e a campanha voltada para jovens
gays vivendo com Aids no carnaval, em 2013. Entretanto, é necessario considerar também o campo de disputas
de forgas politicas mais amplo que caracterizou o segundo governo do PT, marcado por acordos ambiguos e
embates diretos com setores conservadores e fundamentalistas evangélicos, que cresceram sobremaneira no
espectro institucional da politica brasileira. Ver: Murray et al., op. cit., p.9.
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politicas. Em entrevista a pesquisadora Fernanda Priscila, Diana contou sobre como vivenciou

e significou esses anos conflituosos no movimento:

Os anos foram passando e vem essa historia de projeto e eu percebia que a
coordenacdo da Rede, as coisas melhores s6 quem era privilegiado eram as pessoas
que eram coordenadoras. Ai eu fui vendo que a gente precisava, bem, o Nordeste
estava sempre de fora, sempre perdendo, s pessoal la do Sul, so6 pra I4, s o pessoal
da coordenacdo, o pessoal que estava mais proximo da Gabriela Leite era quem
conseguia acessar projetos. A ndo ser quando Gabriela acessava um projeto amplo,
que tivesse uma amplitude nacional. Era aqui e acolad e algumas de nés eram
beneficiadas. Tirando isso a gente sé via beneficio para os proprios Estados e
Municipios ou entdo através da Pastoral da Mulher Marginalizada. [...] Ai aquilo
comegou a me incomodar e eu comecei a mobilizar o Nordeste, as colegas do
Nordeste e comecamos a nos articular para formar uma Articulagdo do Nordeste.37

Nesse ponto, fica nitida a passagem do modelo de financiamento nacional para o
modelo de descentralizagdo do Ministério da Saude. Como resultado da redefinicdo da
politica nacional de Aids, algumas organizacGes acabaram ficando fora do repasse de recursos
oficiais, 0 que ndo pode ser atribuido a coordenacdo do movimento das prostitutas. De todo
modo, sdo complexos 0s aspectos que contribuiram para o desmembramento da RBP e a
criagdo da Articulacdo do Norte e Nordeste, e nem todos serdo abordados aqui, por uma
questdo de confidencialidade e respeito as questdes internas ao movimento social. Todavia, 0s
episédios mencionados nos ajudam a compreender a recomposicdo de forgas, seja o conflito
em torno da distribuicdo dos recursos e do acesso aos projetos e financiamentos de prevencéo,
no inicio dos anos 2000, seja a critica contundente das antigas liderancas do movimento a
conducéo das politicas pelo Ministério da Salde com pauta exclusiva na salde e prevencao.
Houve um evidente retrocesso na relacdo colaborativa da categoria com o Ministério da
Saude.

Em 2015, algumas das ativistas da Articulagéo Norte e Nordeste fundaram a Central
Unica das Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS), em um encontro ocorrido em
Manaus (AM). Todavia, um ano depois, outra organizacdo se mostrou necessaria para tentar
amparar as diferentes demandas e estratégias de associacdes tdo heterogéneas em suas
realidades de trabalho. Assim, em 2016, em Santa Catarina, foi fundada a ANPROSEX, em
um evento da organizagédo Estrela Guia. Desde entdo, 0 movimento brasileiro de prostitutas
passou a se organizar em trés grandes redes que possuem associagdes afiliadas em todo o
territério e, atualmente, conta também com coletivos independentes. Ja ndo era mais a

distribuicdo geogréfica que definia a organizacdo. As afinidades pessoais e 0s interesses

376 Silva, Fernanda Priscila da. Movimento social de prostitutas no Brasil e a luta contra a Putafobia: por uma
pedagogia de batalha e decolonial. Revista Fac. Dir. Uberlandia, MG, v.51, jan./jun., 2023, p.760.
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politicos compunham agora uma complexa teia organizativa, que mesclava as denominacgdes
“prostitutas”, “trabalhadoras sexuais” e “profissionais do sexo”, evidenciando a pluralidade
semantica da profissdo e suas estratégias ativistas na cena publica.

Diana acompanhou a criacdo das novas organizacdes, participando da Articulacdo
Nacional, e, posteriormente, da criagdo da CUTS e da ANPROSEX, na qual atua como vice-
presidente. A ASPRORN seguiu realizando projetos na area da salde sexual, assim como
outras associacdes de prostitutas no Brasil, especialmente no Nordeste, mas também buscando
parcerias para atuacdo no campo dos direitos humanos e fortalecimento da categoria. Em
virtude da inadimpléncia que tornou inapta a ASPRORN, Diana se manteve na luta, agora
integra o Coletivo Filhas da Luta, organizado por suas filhas, Taisa e Maiara, que também s&o
trabalhadoras sexuais. A veterana segue “gozando, sempre que possivel”, buscando fazer da
batalha e do ativismo um beneficio para si e para sua categoria.

Ainda que as trés redes nacionais, RBP, ANPROSEX e CUTS tenham assumido
estratégias politicas distintas e desenvolvendo suas proprias relacbes com instituicdes e
organizacOes locais, algumas pautas sdo as mesmas, como a reivindicacdo de direitos, a
promocdo de cidadania, a luta contra o estigma e a defesa da descriminalizacdo da profissao.
Independente da relacdo com agentes do Estado e do Ministério da Salde, ndo ha a crenca na
efetividade da atuacdo institucional. Pelo contrario, permanece a critica & auséncia das
politicas em defesa da categoria. Durante a pandemia de Covid-19, frente ao dificil cenério

em Natal, Diana deixou evidente sua posi¢ao:

Ninguém esta em lugar nenhum pra sofrer violéncia. Entdo é todo um trabalho que a
gente tem que fazer pelos interiores. E nessa época de pandemia somos poucas a
estar realizando esse trabalho. [...] Acabou que a violéncia ficou por ai e a gente s6
sabendo dela através de telefone, das redes sociais. Eu pelo menos fiquei sem poder
ir aquele local pra poder fazer algum tempo de trabalho devido as condicles e a
minha salde. E a gente ndo encontra apoio onde a gente deveria encontrar do
préprio Estado, isso é outra violéncia. Porque pagamos imposto, e pagamos imposto
alto, escolhemos nossos representantes e na hora da gente ter acesso a essas politicas
relacionadas a questdo da violéncia, o que acontece? No6s ndo encontramos apoio.3”’

3.5 “Sempre desbravando, brigando, na luta”: memorias ativistas de Célia Gomes

A expressdo que da titulo a este subcapitulo integra uma fala de Célia Gomes,

durante nossa entrevista, para significar sua longa histéria no ativismo: e essa é Célia, sempre

377 Violéncia contra as mulheres: o que dizem as trabalhadoras sexuais? 2022. Video (106m) Publicado pelo
canal Estrela Guia. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=LM3AzKreHkc Acesso 08 mar. 2024,
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desbravando, brigando, na luta, fazendo o que posso e o que n&o posso.3’® A frase marca os
esforcos empregados, as resisténcias e invencOes em face das contrariedades que se
apresentam em um continuum de tempo. N&o ha um ponto de chegada tranquilo no presente, e
Célia, negra, maranhense, ativista, ex-prostituta, uma mulher da favela, do gueto (palavras
suas), segue diligente lutando para lograr dias melhores.

A historia de Célia Gomes ndo se reduz a prostituicdo e se insere em diferentes
fluxos de encontros e compromissos ativistas mais amplos. No primeiro capitulo foi possivel
conhecer um pouco de suas andancas pelo Norte e Nordeste, suas empreitadas nos mundos de
trabalho da prostituicdo e sua historia na ocupacdo Vila Irma Dulce, em Teresina. Neste
capitulo, atenho-me aos seus percursos no movimento de prostitutas, buscando, sempre que
possivel, abordar o cenario que contextualiza os acontecimentos, projetos e linhas de forca no
campo politico.

Para esse fim, mobilizo a entrevista de historia oral que realizamos, a transcrigdo da
oficina “Transa de Saberes” e o livro “Prostituta ¢ Comunidade”, escrito pela jornalista
Vitoria Pilar, sobre a histéria de Célia Gomes, em cotejamento com a bibliografia sobre

prostituicdo e a documentacdo do Arquivo Davida.

3.5.1 A criagdo da Associacao de Prostitutas do Piaui (APROSPI)

Em certo ponto de sua vida, Célia parou decididamente de exercer o trabalho sexual,
casou-se, teve filhos, estruturou sua familia, mas nunca se afastou de fato da prostituicdo. Em
diferentes cidades entre o Norte e o Nordeste, residiu proxima as zonas de prostituicdo e
chegou a administrar estabelecimentos que atraiam trabalhadoras sexuais e clientes, nos quais
acabava cumprindo também um papel de apoio e orientacdo as colegas, uma vez que havia
vivido contextos similares e conhecia os desafios implicados. Ja na ocupacdo Vila Irma
Dulce, ainda que em acdes esporadicas, dedicou-se a prover condi¢cbes minimas de vida para
algumas prostitutas que estavam em situacdo de vulnerabilidade, por meio de doacdo de
cestas bésicas, apoio financeiro e emocional.

Sua relagdo com as prostitutas comecou a mudar em 2006, quando um dos lideres da
Associacdo de Moradores da Vila Irm& Dulce, em Teresina, apresentou-lhe um projeto que
tinha como foco a realizacdo de oficinas de informagéo e prevencao sexual com as prostitutas

e contava com financiamento da Secretaria de Saude do Estado do Piaui. Naquele momento,

378 Gomes, op. cit., p.6.
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entre tantas outras atividades, Célia administrava um bar préximo as zonas e, sem titubear,
agarrou a oportunidade.

Quando eu vim pra Vila, comecei a ver que 0 movimento era de ocupacéo, € a gente
foi se integrando. Eu nunca mais falei da minha vida particular para ninguém. Passou, a
SESAP, Secretaria de Saude do Estado [do Piaui] e o Ministério da Saude queria montar
uma associacao aqui na capital, porque ndo tinha, né? Era na época da Aids e todo mundo
estava organizado. Eles queriam trabalhar com as prostitutas aqui no Piaui e como € que
faz? Eles mandaram um projeto, ndo me pergunta a sigla que eu ndo sei te dizer mais. A ideia
era formar uma associagdo de prostitutas e mandaram uma associa¢ao de moradores. Eu ja
tinha um bar nessa vila, j& tinha um restaurante que juntava muitas meninas, ja tinha aquele
manejo de bordel. SO sei que de repente esse presidente apareceu com esse projeto, ndo me
convidando, né, mas dizendo assim: “Olha, eu tenho um projeto que precisa de 30 mulheres e
se tiver uma articuladora...” Quando ele falou que era com profissional do sexo, assim que
falava na época, eu digo: “Pois tem a ver comigo!”®"®

Célia se encontrava em uma situacdo financeira dificil, seu marido estava doente e
ela buscava formas de renda complementares, além de precisar melhorar sua moradia, uma
casa de taipa. Por estar proxima de mulheres que trabalhavam na prostitui¢do, achou facil de
mobilizar, relembrando também sua trajetoria de trabalho. Rapidamente, convocou outras
voluntarias, como a colega ex-prostituta chamada Francisca, fazendo do projeto uma
oportunidade de trabalho.

A gente trabalhou um ano nesse projeto, que a gente ganhava 200 reais, e as
mulheres que participava ganhava 10 na época. O projeto fez com que a gente chegasse até a
Fundacdo Municipal de Saude, que € a Secretaria Municipal daqui da capital, pra pegar o
preservativo e levar pros hotéis. A gente foi fazendo, sé que tinha carro pra levar. Acabou o
projeto, e ai? Restaram as pessoas que estavam engajadas naquilo da necessidade. Eu
aprendi logo a conversar sobre as ISTs, na época DSTs. Fui me empoderando e achando
legal, até porque eu conhecia aquela historia, né? Por isso eu tive uma facilidade de falar
com as profissional do sexo. Entdo quando acabou a gente pensou: “O que vamos fazer?”
Restaram s0 trés pessoas. Eu, uma senhora chamada Francisca, mais outra chamada Iris. “E
dai o que nos vamos fazer? Essas meninas agora vdo ficar sem os preservativos delas?” A
gente marcou uma reunido com a Secretaria Municipal, que é a Fundacdo Municipal de

Saulde, e pedimos pra nos ajudar que a gente queria continuar. A moca da secretaria, Deusa

379 Gomes, op. cit., p.4.
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Alcantara, era muito articulada, era de movimento, de sindicatos, entdo ela viu a
possibilidade e disse: “Ndo, vambora organizar!” Ela comegou a dar vale pra gente se
alimentar e pra se deslocar, pra ir deixar os preservativos.>®

O projeto consistia em engajar trabalhadoras sexuais para compartilhar informacdes
sobre sexo seguro com foco na prevencdo em Aids e ISTs, incluindo a distribuicdo de
preservativos e lubrificantes, valendo-se da metodologia de educacdo pelos pares. Entretanto,
0s recursos sO seriam suficientes para duracdo de um ano e ndo havia previsdao de
continuidade das acbes. A sustentacdo das acdes ao longo do tempo era um aspecto
fundamental para o éxito dos projetos e sua imprecisdo foi objeto de critica do movimento a
época.®®! Célia e suas colegas, conhecendo a realidade da categoria local e vendo a
imprescindibilidade desse fator, diante de um total descaso e esquecimento das instituicdes
politicas, consideraram importante dar seguimento ao trabalho de prevencédo e foram atras de
agentes da Secretaria de Saude. A responsavel, lembrada por ela como Deusa Alcantara, viu
no engajamento de Célia e suas colegas uma oportunidade para um trabalho de prevencédo
duradouro.

Em entrevista para a jornalista Vitoria Pilar, Célia relembra que naquele momento
somou seus saberes as informacdes conquistadas no ambito do projeto, a fim de aprimorar a
comunicacdo e estratégia de prevencdo com a categoria. Aprendeu a “montar apresentaces
de satde. Ninguém la era médica, nem enfermeira, mas a gente buscou se informar e foi
dando certo”®®. As acBes ganharam folego e, aos poucos, Célia, Francisca e suas colegas, sob
os conselhos de Deusa Alcantara, foram estimuladas a estruturar uma associagao:

“Vamos chamar Rosarina Sampaio, que é do Ceard, pra ela vim dar umas aulas pra
nos saber como é que vamos fazer essa associa¢do.” Quando a Rosarina chegou disse: “N&o,
é por aclamacgdo! E quem ta na frente é quem tem que ficar.” Eu sempre fui uma mulher, eu
nado sei 0 que é que eu tinha. Rosarina Sampaio quando chegou aqui ja nédo foi com a minha
cara. Achou eu muito cheia de si, muito cheia de anel, muito cheia de pulseira, de salto alto,
muito bem arrumada pra uma prostituta. Falou que eu tava muito boa pra ser uma
assessoria, e ndo a presidente. Ta bom, seja feita a vossa vontade, né! Ai aclamaram a

Francisca presidente, e eu assessorando ela, mas tava de bom tom.3&3

380 | bid.

381 Entre as criticas ao periodo de crescimento de propostas de trabalho de prevencéo sexual por organizacdes
ndo formadas, nem lideradas pelas profissionais, Gabriela Leite e Flavio Lenz abordam a falta de continuidade
dos projetos, a dificuldade de capilarizacdo das ac¢Ges, a auséncia de avaliagbes que possibilitassem uma andlise
sobre a efetividade das estratégias de prevencdo implementadas. Ver: Leite; Lenz, op. cit., p.43.

382 Pilar, op. cit., p.104.

383 Gomes, op. cit., p.5.
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Apesar das orientagdes de Rosarina Sampaio, Célia e suas colegas ndo conseguiram
colocar imediatamente em prética a estruturacdo formal da atuacdo, ficando apenas no
planejamento. Passaram dois atuando sem o registro da associacdo. Nesse periodo, o trabalho
permaneceu e Celia participou dos encontros regionais de prostitutas e do “IV Encontro
Nacional da Rede de Prostitutas”, por meio do qual entrou em contato com os debates
politicos da categoria. Ela relembra que, para finalmente conseguir o recurso necessario a
formalizacdo da associacdo, foi preciso acionar a Prefeitura de Teresina. Chegou a insistir
contra a ma fama do prefeito Silvio Mendes (PSDB), a respeito de sua indisponibilidade para
0s movimentos sociais. Célia desbravou e se langou atras do recurso que garantiu a emissao
da documentacio que regularizava a associagio. 38

A APROSPI foi fundada, em 2009, como Associacdo de Prostitutas do Piaui, mas,
naquela oportunidade, Francisca ja havia se distanciado, em razdo de conflitos com liderancas
do movimento. Coube a Célia assumir a presidéncia. Ali j& havia reconhecimento a sua
historia na prostituicdo e ela cumpriu seu papel ao seu jeito, bem arrumada, cheia de anéis,
pulseiras, salto alto e tudo a que tinha direito.

Como visto nas historias do movimento, nos anos 1990 e inicio dos anos 2000, 0s
projetos de salide eram considerados uma oportunidade para construir novas associagdes de
prostitutas e expandir o projeto politico da categoria. Nessas memorias fundacionais, é
comum a presen¢a das liderancas mais antigas como contribuidoras fundamentais para a
formalizacdo do estatuto, mas também para repassar orientacdes que garantiriam a realizacdo
dos projetos de prevencdo. Além do apoio de Rosarina Sampaio, da APROCE, e da Secretaria
de Saude do Estado, Célia e suas colegas obtiveram o apoio de Vania Rezende, da APPS, que
executava o projeto “Sem Vergonha, garota, vocé tem profissdo”, desde 2006.

Ai vem Véania com um projeto, era um dos primeiros projetos, era muito legal porque
ja montava a associacdo, o projeto dava uma televisdo, s6 que era da Rede. Era Maria Sem
Vergonha!38®

Em sua dissertacdo de mestrado, a pesquisadora Carolina Bonomi abordou o cenario
de expansdo do movimento viabilizado, nos anos 2000, pelos projetos “Esquina da Noite”,
“Encontros” e “Sem Vergonha”. A fala de Vania Rezende no VII Encontro, em S&o Luis,
2017, relembra sua contribuicdo para a estruturacao inicial das associagdes de prostitutas no
Nordeste, uma das regides foco do trabalho de expansdo. Nas palavras de Vania, a associacéo

ficou responsavel por dois estados: “Fomos para os estados de Piaui e Rio Grande do Norte.

384 Pilar, op. cit., p. 105, 106.
385 Gomes, op. cit., p.5.
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Em Teresina, fomos para as cidades de Teresina, Altos e Picos. Nas cidades de Teresina e
Picos, as associagdes estavam mais estruturadas e ndo tinham muitos problemas. Em Altos,
era triste,38®

A fundacéo da associacdo na regido de Picos, no Sul do Piaui, deu-se nesse mesmo
contexto, em 2009, chamando-se Associacdo de Prostitutas de Picos (APROS-PICOS). Ja na
regido de Altos, em virtude da auséncia de mencdo a atuacao, tendemos a considerar que ndo
tenha sido possivel criar a associacdo. Desde entdo, o trabalho da APROSPI, assim como da
APROS-PICOS, tem sido intenso na promogéo da cidadania e assisténcia as trabalhadoras de
ambas as regifes ou egressas de outras regides do estado, com foco em atividades de

prevencao sexual.

3.5.2 “Nunca mais me calei”: novas rumos no movimento nacional e a criacdo da

Central Unica das Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS)

Na historia de vida de Diana Soares, busquei desenhar, em linhas gerais, 0 contexto
de atuacdo do movimento nacional na primeira década dos anos 2000. Célia Gomes, assim
como Diana Soares e Luza Maria, ingressou no movimento em um momento de expanséo da
rede de prostitutas e de profundas transformacfes no campo da disputa politica. O cenario
envolveu polarizacdes e questdes internas a respeito das diferentes posicOes e estratégias de
luta adotadas, a estruturacdo das novas associacdes, assim como 0S tensionamentos nas
relacBes com o governo, especialmente com o Ministério da Saude, redefinindo os termos da
orientacéo dos trabalhos em Aids.

Para as novas liderancas formadas nesse Ultimo periodo de crescimento, a ruptura
com o Ministério da Saude, contundentemente defendida por Gabriela Leite, Lourdes Barreto
e outras liderancas, foi questionada enquanto uma estratégia politica eficaz. Algumas
liderancas viam no protagonismo de Gabriela e Lourdes um invisibilizar das demandas das
novas associagdes, sobretudo as do Nordeste. Nesse momento, a APROCE ja havia se
afastado da rede nacional e trilhado seu caminho junto aos aliados locais, que adotavam um

discurso conflitivo quanto & prostituicio como um direito sexual e trabalhista.3®” Entretanto,

38 Bonomi, op. cit., p .61.

387 O pesquisador José Miguel Nieto Olivar abordou o afastamento da APROCE com a RBP, ocorrido em 2004,
como resultado da diferenga na concepgdo sobre prostituicdo e a aproximacao, da primeira, com organizacfes
abolicionistas. Esse afastamento corroborou para uma bipolarizagdo no movimento que, anos depois, culminou
com a criacdo da Federacdo Nacional das Trabalhadoras do Sexo, na qual Rosarina Sampaio era uma figura
articuladora. Essa nova rede buscou aproximag6es com a Pastoral da Mulher Marginalizada (PMM) e o Grupo
Mulher, Etica e Libertacdo (GMEL), organizacgio de forte conotagio abolicionista. Ver: Olivar, 2012, op. cit.,
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em virtude da auséncia de fontes que expressem 0s posicionamentos de Rosarina Sampaio e
de outras liderancas que optaram pela continuidade da parceira com o governo, ndo me cabe
questionar a estratégia de luta ou considera-la menos legitima, mas compreendé-la como
reflexo de um dificil cenario politico para 0 movimento.

Esse foi o clima do “IV Encontro Nacional da Rede de Prostitutas”, que promoveu
um forte discurso de positivacdo e um crescente debate a respeito da luta por regulamentacéo
da profissd@o. A RBP abandonava a estratégia de utilizagdo do termo “trabalhadora sexual” no
nome da rede nacional, articulado no 111 Encontro Nacional, e retomava a no¢do de prostituta.
O espaco heterogéneo das realidades territoriais e as diferentes estratégias politicas em curso
fizeram sobressair as diferencas internas. Mas também proporcionou as ativistas ingressantes
(Diana, Célia e Luza) uma oportunidade de formacdo politica. Nas memodrias de Célia,
podemos ver alguns dos significados desse encontro.

Era o IV encontro. A mesa era com todas associadas do estado, que era Santa Ceia,
no Rio de Janeiro. Foi a primeira vez que eu fui. L4 eu s6 escutei as meninas falar, todo
mundo falando. A gente via que ndo tinha pra gente, que como sempre era discriminada do
Norte. Ta bom, voltei. Eu nédo sei como foi, teve uma briga em Picos com a presidente que
existia de fato, mas ndo existia de direito e ela saiu. Quando ela saiu eu disse: “N&o, eu nao
vou deixar ninguém entrar, eu vou.” E ai eu fui ser a presidente e eu ja registrei, ja fui atras
das coisas. Comecei reunindo a diretoria, ja fomos atras de projeto pra trabalhar. E eu fui
crescendo, fui intimidando muitas pessoas, companheiras de outros estados, que ndo convém
falar de onde. Passei mais de quatro anos indo pros encontros e ndo falava. No dia que eu
falei foi em Floriandpolis. Foi a primeira vez que eu falei. Era trés minutos de fala, ai minha
colega disse: “Ndo, pode dar mais trés minutos pra Célia, porque ela nunca fala!” Parece
que eu tinha falado bem, eu sei que nunca mais me calei. Virei de fato e de direito ativista
filha de uma puta mesmo! E essa é Célia, sempre desbravando, brigando, na luta, fazendo o
(ue Posso € 0 que n&o posso.>&

Durante nossa entrevista, o 1V Encontro foi retomado como um espago de severas
criticas ao protagonismo de algumas liderancas e contundentes e historicas dissidéncias a
respeito das pautas e estratégias adotadas nacionalmente, sobretudo, na relacdo com o

Ministério da Saude. Mesmo sob criticas, o encontro foi lembrado por Célia em uma

p.98. Ja a pesquisadora Carolina Bonomi, ao entrevistar liderangas que integraram a Federacdo, defende que a
questdo ndo residia necessariamente na posicéo abolicionista, mas refletia as insatisfagdes com a organizacéo da
RBP. De minha parte, tendo a considerar ambos os pontos como fatores definidores da ruptura. Ver: Bonomi, op.
cit., p.70.

388 Gomes, op. cit., p.5, 6.
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sequéncia de agOes que culminaram na fundacdo da APROSPI e sua resolucdo definitiva de
comecar a falar em publico, um marco em sua trajetoria ativista. Nas memorias evocadas na
oficina “Transa de Saberes”, em celebragdo aos 35 anos do movimento, outros significados a
respeito do IV encontro se apresentaram:

Em 2008 a gente tava aqui no IV Encontro, quando, eu acho que é slogan que fala,
teve a Santa Ceia! Isso pra mim foi uma memdria assim... Quando eu cheguei aqui foi um
choque pra mim. Meu Deus, a Santa Ceia?! Ai, achei abusada aquilo ali. Ndo podia na
minha cabeca. Eu tava entrando pro movimento e ndo tinha ideia do que seria aquela foto
mais tarde. Aquilo ali foi uma afronta a religido que ndo nos respeita dizendo, por que a
gente ¢ diferente de Madalena? N&o comparando mal, porque eu sou catolica de Jesus. Por
gue a gente ndo podia ta na Santa Ceia sentada la? No primeiro momento eu achei abusada
aquilo, porque eu tava entrando no movimento e eu ndo tinha ideia do que era quebrar tabu,
do que era brigar contra preconceito, 0 que era fazer as coisas acontecer dentro do nosso
movimento de prostituta que sempre foi muito massacrado, né. Depois foi que eu fui entender
o que significava aquela Santa Ceia para o movimento.>&

A representacdo das prostitutas sobreposta a classica cena religiosa desencadeou nas
ingressantes do movimento, como Célia e Diana, um sentimento de perplexidade e estranheza.
Simultaneamente, seguir conhecendo 0 movimento possibilitou a elas o aprendizado sobre o
significado provocativo das agcdes que visavam combater o estigma da profissdo. A narrativa
de Célia demonstra também que as memdrias do IV Encontro, o seu primeiro encontro
nacional, significaram um processo de formacdo, estimulo e aprendizado para a atua¢do nos
territorios.

Os anos seguintes acirraram as questfes internas que, de um lado, expressavam
insatisfacGes a respeito da estruturacdo organizativa, de outro, questionavam as posicdes e
estratégias adotadas em um campo politico cada vez mais desfavoravel. Em 2011, houve a
ruptura de algumas liderancas com o Ministério da Saude, j& mencionada, demonstrando a
recusa a participacéo dos editais voltados a prevencao sexual. Em 2013, houve a censura da
campanha “Sem Vergonha” e a criagdo da Articulacdo Norte Nordeste. Sequencialmente, 0
Ministério da Satde inaugurou uma nova politica de prevencao que pds abaixo o historico de
atuacdo critico em saude sexual, ferindo, em especial, a clausula da Carta de Principios da

Rede Brasileira que destacava o repudio a testagem em locais de trabalho.

389 Narrativa de Célia Gomes. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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A cléausula contra o teste estava intimamente ligada a sua resisténcia ao teste de HIV
em locais de trabalho, pois considerava que tais iniciativas estigmatizavam ainda
mais as areas de prostituicdo. No entanto, o projeto Viva Melhor Sabendo foi
diferente dos projetos anteriores, pois, em vez de pesquisadores ou de profissionais
de salde, os testes e o aconselhamento deveriam ser realizados pelas proprias
profissionais do sex0.3 [tradugao livre]

O novo programa, “Viva Melhor Sabendo”, apostava na tecnologia de testagem
rapida por fluido oral, a fim de ampliar os testes de HIV dos grupos-chave pela metodologia
de educacdo entre pares. Essa abordagem, centrada na estratégia de prevencdo com testagens
nas zonas de trabalho, retirava a dimenséo dos direitos humanos de cena e feria os principios
do movimento, ao reatualizar a ideia das prostitutas como transmissoras de doengas. Em uma
avaliacdo sobre o curso das politicas de governo em HIV/Aids, Gabriela Leite, Flavio Lenz e

Laura Murray entenderam que:

O que é preciso sdo acbes politicas e pesquisas que se expandam para 0 contexto
politico de trabalho e redes de relagBes afetivas, com a visdo de que a prostituta
precisa ser considerada, sobretudo, uma mulher auténoma, capaz de fazer escolhas
para cuidar da sua salde.3*

A APROSPI e outras associagdes de prostitutas acabaram aderindo ao novo
programa e passaram a utilizar as testagens como uma de suas acGes coletivas, decidindo pela
manutencdo da relacdo com o Ministério da Saude. De minha parte, reconheco e valorizo a
posicdo politica de ruptura, assumida pela Rede Brasileira, embora, tendo ouvido as histérias
de vida de Célia Gomes e de suas batalhas nas zonas de prostituicdo, em Teresina,
compreenda seus interesses e a estratégia de adesdo ao novo programa em contexto. Diante
das vulnerabilidades estruturantes que envolvem as trabalhadoras em seus territorios, e da
caréncia de recursos e de visibilidade para as experiéncias de ativismo junto a categoria no
Nordeste, o programa “Viva Melhor Sabendo” representava para Célia uma oportunidade de
impulsionar a associa¢do recém-criada e angariar recursos que viabilizassem ndo somente o
trabalho de prevencao, como também as a¢des bésicas de cidadania.

No esforco para compreensdo desse momento, Carolina Bonomi entrevistou
prostitutas que ndo seguiram as diretrizes da Rede Brasileira e acabaram se posicionando

abertamente a favor da alianga com o Ministério da Salde. Em suas colocages, elas

3% Murray et al., op. cit., p.10.
391 |_eite et al., op. cit., p.19.



221

defenderam a parceria com 0 Governo como uma estratégia politica necessaria, uma vez que:
“Nio podiamos abrir mao da verba por causa da dificuldade de conseguir parceiros”.39

Trés anos depois, quatro anos depois, ja veio projeto do Ministério diretamente para
a APROSPI, que foi o Viva Melhor Sabendo. Foi o primeiro projeto, nds entramos morrendo
de medo, sem saber mexer com dinheiro. E foram aparecendo os parceiros. Hoje a APROSPI
tem 16 anos, mas eu fico besta. Ela é conhecida nacional e internacional, e eu ndo entendo
até hoje como a gente foi parar tdo longe. Tao longe que a gente fez a nossa propria rede.
Vocé vé s6 como foi as coisas que apds a Rede Brasileira, entrou a CUTS, que chegou pra
fortalecer a outra rede, porque era necessario. Nao era racha, porque trabalhadora sexual
ndo podia ser desunida. Nés ndo somos desunida. Quando precisa a gente se une, mas depois
a gente se desune. Se abraca la fora, chora junto. Ou entéo olha com olho torto, mas diz eu te
amo e tchau. Nés ndo nascemos pra derrubar a outra, nds nascemos pra fortalecer. Ao longo
do tempo a CUTS veio fazendo isso.3%

Desde a criacdo da APROSPI, Célia tem estado a frente da associagdo, buscando
possibilidades de manté-la atuante, para usar palavras suas, fazendo o que pode e 0 que néo
pode, resistindo aos avancos do conservadorismo e a invisibilidade da agenda politica local.
Algumas saidas tém sido encontradas junto as secretarias municipais e estaduais de saude, a
assisténcia social em direitos humanos e a secretaria das mulheres.

Em 2015, foi criada a Central Unica das Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais
(CUTS), em Manaus (AM), na sede da Associacdo Garotos da Noite. Célia foi uma das
figuras mobilizadoras da nova rede nacional. Em nossa entrevista, ela fez questdo de demarcar
seu ponto de vista acerca da criagdo da CUTS. Para ela, ndo se tratava de um “racha”, uma
fragmentacdo do movimento, mas de uma ampliacdo com vistas ao fortalecimento politico da
categoria.

O nome da nova associa¢do ja se configurou uma forte resposta ao “Coletivo de
Mulheres da Central Unica de Trabalhadores” (CUT) que, dois anos antes, havia langado uma
nota posicionando-se contrario a regulamentacdo do trabalho sexual, por considerar a
prostituicdo uma “exploragdo dos corpos das mulheres”.3 A escolha dos termos
“trabalhadoras e trabalhadores sexuais”, ao invés de “prostituta/puta”, ndo teve por objetivo
negar a forca historica destas Gltimas palavras, utilizadas como signo da positividade da

profissdo contra o estigma. A intencdo foi que 0 nome expressasse politicamente a defesa da

392 Bonomi, op. cit., p.70.

3% Gomes, op. cit., p.7.

39 prada, Monique. Passinho a frente: criagdo da CUTS. 2015. Mundo Invisivel. Ver:
https://mundoinvisivel.org/cuts-novo-espaco-politico/ Acesso em: 01 abr. 2024.
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agenda trabalhista, uma antiga pauta do movimento nacional, além de propor as no¢oes de
trabalhadoras e trabalhadores uma abordagem mais abrangente. Portanto, a excluséo da
palavra prostituta da denominacao da nova rede nao significava uma recusa ao uso do termo.
De fato, as diferentes denominacBes que passaram a ser utilizadas ndo sdo exatamente
excludentes nos dias de hoje. No cotidiano e nos debates publicos das trés redes, as palavras
“prostituta” e “trabalhadora sexual” s3o evocadas alternadamente, em um reconhecimento
muUtuo e como uma posicao afirmativa diante de aliados e opositores. As diferentes formas de
se nominar conclamam uma plurivocalidade de estratégias de afirmacdo, mas que possuem
um mesmo ponto central: a defesa de direitos.

Junto & APROSPI, Célia tem realizado e participado de encontros que promovem
debates acerca dos desafios enfrentados nos locais de trabalho e que buscam definir
nacionalmente plataformas de acdo e planejamentos diretivos. Em 2018, a APROSPI sediou o
“l Seminario Nacional de Prostitutas”, centrado no enfrentamento as violéncias, legislacdo
sobre prostituicdo, participacdo na elaboracdo de politicas publicas para a categoria e
alternativas a politica de Aids, no que diz respeito aos financiamentos. Em 2023, foi realizado
o “I Encontro Interestadual Marapiaui de Trabalhadoras Sexuais: Protagonismo das mulheres
e articulag@o politica”, pela APROSPI e pelo Coletivo Mulheres Empoderadas de Sao Luis
(MA), onde foi sediado. O evento buscou construir uma agenda de luta comum entre as trés
redes nacionais.

A atuacdo junto as secretarias da salde permanece uma articulacdo importante das
associacOes para o trabalho cotidiano com as prostitutas. Todavia, essa articulacdo ndo se da
acriticamente. A auséncia de uma posicdo protetiva, daquelas e das demais instituicbes do
Estado, € sempre sublinhada pelas veteranas. Durante a entrevista, poucos dias apds o
resultado das eleicGes presidenciais de 2022, e depois da intensa campanha feita por Célia em
prol do PT, ela apontou suas frustracdes a respeito da falta de politicas governamentais
efetivas para a categoria, relembrando que as existentes no &mbito do Ministério das Mulheres
ndo as contemplavam. Contudo, Celia segue atuante, com fblego e desejo para fazer a
diferenca, a gente quer fazer uma diferenca nesse pais junto as trabalhadoras sexual.>®® Em
margo de 2024, ela desbravou mais um espaco de atuacdo e foi empossada no Conselho

Municipal de Direitos da Mulher de Teresina.

3% Gomes, op. cit., p.6.
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3.6 “Eu tenho muito orgulho de tudo que eu fiz”: memorias ativistas de Luza Maria

No capitulo 1, identifiquei que as memorias de trabalho de Luza Maria da Silva
transitam entre o trabalho domeéstico, a “prostituigdo de trecho” nos estados e interiores do
Nordeste e a batalha na regido central de Jodo Pessoa, onde, desde os anos 2000, vem
mobilizando a categoria, por meio da APROS — PB. Foi possivel conhecer um pouco da sua
historia de vida, os cenarios de trabalho, as dificuldades nos transitos de mobilidade e a
repressdo dos policiais contra as prostitutas que batalhavam no Pavilhdo do Cha, nos anos
1990. Neste capitulo, abordo suas memdrias de luta no movimento de prostitutas, as primeiras
impressoes, as participacdes nos encontros, as incursdes nas novas articulagcdes e suas agoes
em Jodo Pessoa (PB).

A expressdo que da titulo a esse capitulo consta em sua integralidade na frase: eu
tenho muito orgulho de tudo que eu fiz até hoje e do que continuo fazendo, dita quando Luza
rememorava sua trajetoria de trabalho e ativismo na oficina “Transa de Saberes”.3% Ali, ela
evocou encontros, episodios e relagdes, em diferentes momentos da vida, com orgulho de sua
histéria na prostituicdo. Quando, em entrevista, contou sobre os tempos de batalha, fez
questdo de pontuar que ndo escondia a profissdo, nem mesmo dos filhos, relembrou os 35
anos de trabalho e sua importancia para prover condigdes melhores para si e seus familiares.
Hoje sua luta é reconhecida e reflete uma extensa colecdo de batalhas no estado da Paraiba.

Como principais fontes de analise, foram utilizadas as entrevistas de historia oral, os
materiais do Arquivo Davida, como videos de encontros e projetos e exemplares do jornal

Beijo da rua, e a transcri¢do da oficina “Transa de Saberes”.

3.6.1 Os primeiros passos na Associacdo de Prostitutas da Paraiba (APROS-PB)

Eu entrei no movimento pela Amazona, que € a Associacao de Prevencéo a Aids aqui
em Jodo Pessoa, que era com um casal francés, o Xavier e a Laura. Eles vieram e fundaram
a associacdo pra trabalhar com profissionais do sexo. No primeiro momento as educadoras
foram eles, mas depois eles conseguiram formar uma equipe de educadoras de profissionais
do sexo pra trabalhar com pares. Foi todo um processo, elas fazia esse trabalho, chamava a
gente pra participar das atividades, e em alguns momentos eu ia, outros ndo. P0, sair da zona

pra ir 1& ndo sei onde assistir o povo falando palestra... Mas depois eu comecei indo,

3% Narrativa de Luza Maria. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro. Arquivo
Davida. Coletivo Puta Davida.
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participando das atividades. Quando tiveram um projeto aprovado pelo Ministério da Salude
chamaram. J& tinha duas prostitutas que trabalhava no projeto e colocaram mais duas. Fui
eu e Edinha, uma colega minha, fazer a formacéo. SO que a minha colega tava gravida e ela
ndo podia ficar, ai chamei Marli, que fez a capacitac&o, e a gente ficou como educadora.®’
Como algumas das associagfes vistas anteriormente, a APROS-PB tem sua historia
iniciada no contexto do combate & Aids. Desde 1998, em Jodo Pessoa, havia uma organizagdo

atuante chamada Amazona - Associagio de Prevencéo a Aids,3%®

que recebia apoio financeiro
da ONG francesa ESSOR. Os focos de trabalho da Amazona eram a promogéo da cidadania e
o fortalecimento auto organizativo de grupos em situacdo de vulnerabilidade. Luza relembra
que, assim que os coordenadores do projeto passaram a realizar o trabalho de prevencdo com
prostitutas, investiram na formacdo de uma equipe de educadoras para que as proprias
trabalhadoras executassem as a¢fes. Lembrando que nos anos 2000 ja ndo era mais possivel
sustentar outra forma de préatica de prevencao.

Desde os anos 1990, a metodologia de educacdo em pares havia se tornado uma
aposta concreta para o trabalho com os “grupos-chave”, o que reforcava a importancia de
informar e engajar a categoria para, pouco a pouco, tornarem-se agentes de prevencdo. Em
2002, o projeto nacional “Esquina da Noite” deu continuidade aquela metodologia, a
distribuicdo de preservativos e ao trabalho afirmativo com a categoria no &mbito dos direitos.
Ja ndo era mais possivel realizar um projeto de governo em que as prostitutas perdurassem
apenas como foco de trabalho, nesse momento elas ja eram as principais engajadoras das
acoes. Nesse quadro, o préximo passo para 0 sucesso de um projeto de prevencdo a médio
prazo seria a criagdo de uma organizacéo local protagonizada por prostitutas.>*°

De inicio, Luza ndo sentia muito interesse em comparecer as reunides, como relatado
também por outras liderancas, como Vania e Diana. Com o tempo, compreendeu a

importancia dessas acdes, vendo a Amazona como um espago Seguro para Se reunir com suas

397 Maria, op. cit., p.6.

3% Amazona.http://www.amazona.org.br/ Acesso em: 30 mar. 2024.

399 Ao abordar a importancia do modelo de educagédo em pares para o histérico do trabalho de prevencdo com
populacBes alvo no Brasil, ndo quero assumir a primazia da metodologia e isenta-la das criticas e reavaliacfes
feitas pelo movimento de prostitutas. Entre os desafios provocados por essa metodologia estd o fato de que a
aplicacdo nos territorios acabava contribuindo para que as prostitutas deixassem de lado o status de profissional
das ruas e assumissem a categoria de agentes de salde, deixando de ser companheiras, 0 que criava também
distanciamentos entre elas. Ver: Leite et al., op. cit., p.21. Na avalia¢do do projeto Esquinas da Noite, essa foi
uma questdo levantada. Ver: Beijo da rua, out, 2003, p.5,6. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio
de Janeiro. Durante a pesquisa de mestrado, Lourdes Barreto tambhém sinalizou as distancias produzidas pelos
projetos de salde entre as proprias prostitutas nos territérios: “Algumas companheiras que estavam no
movimento se achavamsuperior as que tavam dentro do cabaré. E que ndo é. E num momento chegavam com
uma plaqueta, que é uma divisdo, se eu chego com uma plaqueta na sua frente, eu ja lhe intimido de falar alguma
coisa...” Calabria, 2020, p.195.
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colegas e perspectivar caminhos melhores, sobretudo, em um contexto de forte repressao
policial nas zonas de prostituicdo, no centro de Jodo Pessoa. O aporte financeiro fornecido
parecia sinalizar a elas a possibilidade de exercicio de cidadania e estimulo a reivindicacédo de
seus direitos.

Nesse processo de educadora, a Amazona sempre falando com a gente que tinha
que fundar uma associagao, porque Jodo Pessoa ndo tinha. E ai era eu, Alessandra, Doura e
Marli. A Alessandra foi para um encontro em Belém do Para pra conhecer. Dora foi em um
la com Rosarina, em Fortaleza. E a gente comecou a participar dos eventos pra gente
entender como era 0 movimento. A Amazona deu uma sala pra gente se reunir e comecar esse
processo.*%

Com o incentivo e a ponte formada pela organizacdo Amazona, Luza e suas colegas
passaram a conhecer as liderancas de outros estados do Nordeste e suas atuacgdes,
caracterizadas por uma realidade de trabalho muito proxima a vivida em Jodo Pessoa e nos
interiores da Paraiba. Foi abordada a importancia do apoio do GEMPAC e da APROCE para
a fundacdo e estruturacdo das organizacGes de prostitutas no Norte e Nordeste, além do
estimulo a formac&o politica com base nos principios do movimento. Luza se lembra ainda de
uma outra associacdo apoiadora, o Centro Informativo de Prevencdo, Mobilizacdo e
Aconselhamento aos Profissionais do Sexo de Campina Grande (CIPMAC), que ja
desenvolvia suas atividades desde 1989%°1, na regifo de Campo Grande, no estado da Paraiba.

Quando foi em 2000, teve um primeiro encontro de profissionais de sexo em Jodo
Pessoa. O CIPMAC ja existia e foi uma das organizagdes que foram participar do encontro
pra falar da experiéncia deles enquanto instituicdo. Nesse momento eu ja tava apaixonada de
ta organizada, porque a gente sofria muita represalia dos policiais. A violéncia policial era
muito gritante naquele periodo. E a Amazona sempre falava dos nossos direitos, a gente tinha
varias capacitacdes e foi se envolvendo. Quando foi em 2001 a gente fundou a APROS com o
apoio da Amazona, que deu sede, pagou o estatuto, pagou pra registrar a ata, bancou tudo.
Eu era a tesoureira. Eramos seis. E a gente comegou a caminhar. Quando foi em 2004,
enviamos o primeiro projeto pra embaixada britanica e foi aprovado. Em 2005 a gente teve

um projeto com o estado. Em 2008 com o estado e o municipio. Em 2011 com o estado,

400 Maria, op. cit., p.6.

401 O CIPMAC foi registrado em 1989 como “Centro Informativo de Prevengdo ao Meio Ambiente” em virtude
do preconceito no momento de registro no cartorio para inclusdo da denominagdo da palavra prostituta no nome
da associagdo. Somente em 2005 mudou para “Centro Informativo de Prevengdo, Mobilizagdo e Aconselhamento
aos Profissionais do Sexo de Campina Grande”. Agradeco a Milene Ferreira, trabalhadora sexual e uma
importante veterana da associagdo, pela informacéo.
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municipio, Ministério da Saude e ai a gente foi aumentando as parcerias, os financiadores.
Hoje a gente tem varios financiadores, além do Ministério da Salde, a gente também acessa
recursos com o Fundo Positivo e o Fundo Elas.*%

A APROS-PB foi criada em julho de 2001 e todo o processo de formalizacdo e
registro foi custeado e facilitado pela Amazona. Embora sua criagéo se localize no contexto
de combate a Aids, a repressdo policial foi um ponto importante para o estimulo a
organizacdo das prostitutas que, paulatinamente, davam-se conta da importancia do trabalho
afirmativo e da promocéo de cidadania e direitos humanos. Ali ja ndo havia mais volta, Luza
se apaixonou pelo ativismo. Em pouco tempo, ela e as demais associadas saiam da
invisibilidade, organizavam-se e passavam a atender ndo somente o centro de Jodo Pessoa,
mas toda a regido metropolitana, que compreende, além da capital, os municipios Bayeux,
Santa Rita e Cabedelo, antiga regido de trabalho de Luza. No ano seguinte, em 2002, a
APROS-PB se interiorizava por meio de trabalhos conjuntos com o CIPMAC, passando a
atuar em outros municipios, como Patos, Mamanguape, Sapé, Itabaiana, Pombal, Sousa e
Cajazeiras, no alto sertdo paraibano.

O rapido e capilar crescimento da APROS-PB resultou em grande capacidade
organizativa e formativa das liderancas que despontavam na associagéo, dentre as quais Luza
Maria, que se tornou uma ativista experiente e articulada. Ter batalhado em varias das
regides-foco dos atendimentos permitia um maior desempenho da luta, por ja conhecer as
dindmicas e os desafios locais.

Em 2004, a APROS-PB foi apoiada pelo Fundo de Pequenos Projetos da Embaixada
Britanica, o que lhe garantiu sustentacdo institucional para a continuidade das acdes da
prevencdo a Aids/HIV e ISTs, por meio de atividades formativas e educativas. Desde o inicio,
a associacdo tem percorrido essa linha de trabalho, que encontra na prevencéo o nucleo duro
do atendimento da categoria no estado da Paraiba, e para a qual vem conquistando
possibilidades de financiamentos no &mbito do estado, municipio e governo federal.
Entretanto, mesmo sob o arco da prevencéo, a forma como suas ativistas buscam se relacionar
com a categoria parece ndo reduzir as prostitutas a antiga pecha de corpos transmissores.

Em 2005, a APROS-PB passou a celebrar o Dia Internacional das Prostitutas, 02 de
junho, e contou com um curso sobre saude e cidadania, com apresentacdo do grupo teatral
PROSACAO, que aborda prevencao a partir de praticas estimulantes do prazer e diversdo, e 0

desfile de lingerie na boate Scala Show, no centro da cidade. O Beijo da rua cita como a

402 Maria, op. cit., p.7.
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combinacdo de festa e formalidade contribuiu para o fortalecimento da associagdo.*%® Outra
atividade reconhecida é a Corrida da Calcinha, na qual mulheres de lingerie disputam as trés
primeiras colocacfes, em uma corrida ousada e divertida. Essa foi também apropriada por
outras associacGes, como 0 GEMPAC, que adotou a atividade na programacdo do Puta Dei.
Esse aspecto também diz sobre a circulacdo das estratégias das associagdes e 0s repertorios de
luta entre as veteranas.

S&8o muitas e constantes as acOes festivas e educadoras que acontecem nas zonas de
Jodo Pessoa, consideradas fundamentais para o atendimento do publico local e para a
ampliacdo do debate e sensibilizacdo da sociedade. A cidadania e 0 combate ao estigma tém
sido forgas motoras para a atuacao publica da APROS-PB.

A gente ja viu muito essa histéria do preconceito, algumas pessoas dizem assim:
“Poxa, ndo € isso que eu pensava/” Dia 02 de junho, Dia Internacional da Prostituta, a gente
realiza um grande evento na Rua da Areia. A gente ndo fez mais devido a falta de recurso,
falta de parceria, quando muda a gestdo algumas coisas ndo funcionam mais, né. Mas no 02
de junho a gente levava um grande nimero de pessoas pra Rua da Areia e botava um monte
de tenda. A Rua da Areia era s6 pro nosso evento, montava palco, tinha tenda da prevencao,
distribuicdo de plantas, massagens holisticas... E em cada cabaré a gente botava alguma
coisa, uma seresta, uma musica eletronica, desfile de lingerie... A gente movimentava aquela
rua e as pessoas que chegavam, quando saiam, diziam: “Eu pensava uma coisa! Gente, ndo €
0 que as pessoas me diziam. Eu ja julguei tanto!” Faz parte do ser humano julgar sem
conhecer. Mas foi uma oportunidade muito boa da gente levar as pessoas pra conhecer, pra
ver. Quem foi soube que cabaré ndo era aquilo que as pessoas diziam, por isso é importante
levar essa discussao pra outros espagos.*%*

O cartaz abaixo de divulgacdo do evento em celebracdo ao Dia Internacional das
Prostitutas, em 2015, demonstra a a¢do conjunta das organizacdes APROS-PB e o CIPMAC,
na tradicional Rua da Areia, regido de prostituicdo onde Luza batalhou por muitos anos. Além
de promocdo das atividades culturais, hd uma representacdo positiva da prostituta que,
adornada em sua janela, durante a noite, observa a rua. A janela remete a torre de um palécio,
mencao a arquitetura neoclassica dos antigos casarfes da Rua da Areia. O cartaz € um convite
as prostitutas sairem de suas casas e locais de trabalho e celebrarem a profissao, sem vergonha

e sem temer o preconceito.

403 Beijo da rua, 2005, p.7. Arquivo Davida. Arquivo PUblico do Estado do Rio de Janeiro.
404 Maria, op. cit., p.10.
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Imagem 28: Cartaz de divulgacdo do Dia Internacional das Prostitutas em 2015. Extraido da Internet. 4%

3.6.2 Inspiragdes, articulagdes e novos percursos no movimento nacional

Durante nossa entrevista, perguntei a Luza sobre as liderancas que ela havia
mencionado durante a “Transa de Saberes” e que eram figuras importantes nacionalmente e

em seus estados de atuacéo.

405 Souza, Fabiana. PUTA DEI 2015 é comemorado com atividades em vdrias cidades. Grupo de Estudos
Trabalho Sexual. Wordpress. 2015. Disponivel em:
https://grupodeestudostrabalhosexual.wordpress.com/2015/05/ Acesso em: 18 mai.2024.
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Nessa época falava muito da Gabriela, Rosarina, Lourdes Barreto. Sempre quando
falava do movimento era essas trés figuras que usavam de espelho pra gente saber quem era,
0 que era 0 movimento e o que fazia essas mulheres. Levava recortes de jornais, de revista,
tudo. E a gente foi seguindo isso. A Marinalva eu conheci também, la em Salvador. A
Candeléria conheci em 2001, no ano que a gente fundou a APROS. Conheci também a
Féatima, que veio pro Il Encontro das Profissionais do Sexo de Jodo Pessoa. Naquele periodo
a Aprosba tava no auge, era uma organizacao bem forte, bem potente. Em 2002 quem veio foi
Gabriela Leite, pro Il Encontro. A gente realizou encontros de 2000 até 2009, todo ano.
Depois as coisas foram ficando mais dificeis, né, e a gente ficou fazendo um ano sim e outro
ndo. Realizamos 0 10° e depois nao realizamos mais, passou pro nacional, regional e agora
esta fazendo assim.*%®

Embora o final da primeira década de 2000 tenha se mostrado especialmente
desfavoravel para 0 movimento de prostitutas, pode-se afirmar que, até pouco tempo antes, as
coisas pareciam diferentes. Havia, nos primeirissimos anos da virada do século XXI, um
cenario estimulante para 0 movimento na agenda politica nacional caracterizado por sua
franca expansdo, pela inclusdo da ocupacdo na CBO, pelos debates publicos sobre o PL em
defesa da prostituigdo e pela campanha “Sem Vergonha, Garota. Vocé tem profissdo”.
Quando Luza ingressou no movimento, o clima era de otimismo e havia uma consideravel
visibilidade publica da luta.

Nesse cenario, Gabriela e Lourdes eram referéncias nacionais e internacionais, mas
havia outras figuras publicas que se formaram no curso do movimento, como Rosarina
Sampaio, Fatima Medeiros, Marinalva Ferreira e Candeléria, esta Gltima, ja falecida, lideranca
da Associacao de Prostitutas de Sergipe (APS), fundada em 1990. As quatro eram referéncias
na regido do Nordeste e, portanto, compartilhavam certa proximidade no que se refere aos
desafios territoriais enfrentados e as respostas possiveis no cotidiano das associacGes. O
compartilhamento era facilitado pelos encontros estaduais, que contavam sempre com
convidadas de outros estados. Embora fosse um periodo lacunar no que se refere a realizacao
dos encontros nacionais (o0 Il Encontro Nacional havia sido realizado em 1994 e o IV
Encontro Nacional sé ocorreu em 2008), foram anos de intensa atividade nos estados e
regides. Luza se lembra que a APROS-PB chegou a realizar dez encontros estaduais, entre
2000 e 2009, em anos consecutivos. Como ja visto, 0s encontros cumpriam um papel

importante para a criacdo e sustentacdo das associa¢fes, mas também foram capazes de

406 Maria, op. cit., p.7.
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influenciar a memdria histérica do movimento, operando como suportes que retomam
presencas, eventos e debates no trabalho de memdria das veteranas.

Em termos de uma grande memoria, uma das que mais quando fala de prostituta, de
encontro, de movimento, o que me lembra mais foi 0 primeiro encontro que eu participei em
Salvador, no final de 2002, onde tava todas essas figuras que esta aqui, a maioria, né.*%’

Luza retomou o0 “I Encontro Nordeste-Sudeste”, realizado pela APROSBA, o qual
Fatima Medeiros se orgulha de ter realizado, e que, para muitas prostitutas, teria sido o
primeiro encontro nacional, porque possibilitou um mutuo reconhecimento, além de estimular
aprendizados sobre as dindmicas de atuacéo e sobre os debates centrais do movimento.

Eu j& conhecia a Gabriela, porque a Gabriela participou do Il Encontro em Jodo
Pessoa, Encontro Estadual de Prostituta, onde ela foi participar e onde eu aprendi muito.
Acho que foi a primeira vez que a gente tomou uma cerveja junto, ela gostava muito de uma
cervejinha. E o que eu achava engracado também é que ela tava na mesa, mas ela dava uma
fugidinha pra ir 1& fumar um cigarro, voltava pra mesa. Era desse jeito, ndo tinha essa. E
guando eu cheguei la em Salvador foi quando eu vi como 0 movimento funcionava, a troca de
experiéncia com cada uma, tinha o microfone la que ficou aberto pra cada uma ir la e contar
um pouco de sua historia, falar de onde vinha, falar do que fazia, e ai eu fui também trocando
essa experiéncia. No inicio eu era muito timida, eu ndo falava, vocés lembram, eu era muito
timida e ndo gostava de falar. Ai a Gabriela dizia assim: “Vai la”. “Vou nao, mulher”. “Vai
la, diz 56 teu nome e de onde vocé veio. So isso.” E sempre quando eu vou falar em algum
lugar, uma mesa, eu lembro que ela dizia assim: “Vai la, diz s6 tem nome. Ndo precisa dizer
muita coisa ndo. Diz so teu nome e de onde tu veio, pronto.” E a partir dai eu fui aprendendo
a dizer meu nome, de onde eu vim e dizer outras coisas que eu quero dizer, e isso € uma coisa
gue me marcou muito nesse encontro de Salvador. Acho que foi 0 primeiro encontro que eu
participei, encontro nacional, ndo, era Nordeste-Sudeste, né, mas tava a maioria das
mulheres, acho que tava todo mundo, né. Teve um desfile a noite. Foi muito bacana. Entéo foi
um dos momentos que me marcou muito nesse primeiro momento que foi o encontro maior
que eu ja participei.*®

Luza também se lembrou de participar do “IV Encontro Nacional da Rede de
Prostitutas”, em 2008, e do “V Encontro Nacional da Rede de Prostitutas”, ocorrido em Porto

Alegre, em 2010, assim como de varios outros eventos que envolveram o movimento

407 Narrativa de Luza Maria. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro. Arquivo
Davida. Coletivo Puta Davida.
408 |bid.
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nacional, chamado a época de Rede Brasileira de Prostitutas. Ela relatou, ainda, os
acontecimentos sensiveis que deflagraram a nova fase do movimento, apds a partida de
Gabriela Leite e Rosarina Sampaio, caracterizada pelas posi¢es conflituosas na relacdo com
0 Ministério da Salde acerca dos projetos de Aids, e que culminou na criacdo de uma nova
frente de ativismo regional.

Naquela época so tinha s6 a Rede brasileira. Em 2013 que o povo ficou doido. Foi
guando a Gabriela faleceu. A gente teve um encontro em S&do Luis e a galera tava bem
chateada, porque a Rede tinha muito técnico e achava melhor fundar outro movimento. S
que naquele momento, em Sdo Luis, a gente fundou a Articulacdo Norte-Nordeste, mas
continuando na Rede, ta entendendo? A Articulacdo Norte-Nordeste ndo era pra ser uma
rede nacional, era so regional, porque a gente queria fortalecer o movimento da regido Norte
Nordeste. Mas foi ai que comecaram as confusdes, dizendo que Articulacdo Norte-Nordeste
ndo ia ter representacdo nacional e ndo ia poder ocupar espago nacional. Passou, ai as
meninas foram pra um encontro em Manaus e de la j& vieram com a CUTS. Ai pronto, a
gente ficou na CUTS. Depois algumas colegas se aborreceram com a CUTS e fundaram a
Articulagdo.*%®

A narrativa de Luza ofereceu mais uma camada de compreensdo a respeito do
sentido de criacdo da Articulagdo Norte-Nordeste, que muitos interpretaram como uma
primeira ruptura com a Rede Brasileira. Independentemente dos motes e visdes acerca desse
evento, as veteranas que entrevistei disseram que se somaram a Articulacdo como uma
oportunidade de fortalecimento regional na arena politica. Efetivamente, as rupturas se deram
apos a criacdo da CUTS, em Manaus (AM), em 2015, e da ANPROSEX, em dissidéncia da
CUTS, em 2016. A pesquisadora Carolina Bonomi compreendeu esse fenbmeno como uma
rearticulacdo regional e citou as associa¢fes que se reuniram para a fundacdo da CUTS:
“APROSPI, ASPRORN, Rosas Vermelhas, CIPMAC, DASSC, APROS-PB, As Amazonas,
Garotos da Noite e algumas ativistas autdnomas fundaram a Central Unica de Trabalhadoras e
Trabalhadores Sexuais (CUTS).”*10

Poucos anos depois, em 2018, Luza foi responsavel pela coordenacdo do “II
Seminario Nacional”, sediado em Jodo Pessoa (PB), que buscou reunir e conciliar as trés
redes nacionais para o fortalecimento do movimento nacional.

Assim, eu sempre vejo 0 movimento como um sO. Essas divisdes, essa historia de

brigar por espaco, por poder, eu acho que isso sé fragiliza, ndo acrescenta em nada. Se a

409 Maria, op. cit., p.7.
410 Bonomi, op.cit., p.80.



232

gente lutar todo mundo junto, acho que a gente consegue muito mais, a gente fica muito mais
resistente. Eu ndo gosto dessa historia de divisdo, eu sempre digo que a gente é um
movimento, independente de rede. APROS faz parte do movimento, se é Rede, se €
Articulacdo, ndo importa. Eu acho que ndo deveria ter tido outras redes, s6 a Rede
brasileira. Porque a Rede brasileira tem historia, comegou o movimento, tem toda uma
historia que ndo deve ser esquecida de forma alguma, deve ser lembrada, reconhecida e
valorizada, porque foi a gente que comecgou esse movimento. Entdo eu acho que néo deveria
ter trés redes. Até porgue as pessoas sao as mesmas, quem ta na CUTS ja foi da Rede, quem
td na Articulagdo ja foi... entdo pra que isso?*'!

Embora Luza desempenhe um papel importante na conducdo da CUTS junto a Célia
Gomes, ela respeita e reconhece a historia da Rede Brasileira de Prostitutas, assim como a
atuacdo da ANPROSEX, e prop@e pensar a existéncia e atuacdo de um s6 movimento. Como
lembrado, as veteranas que hoje atuam na CUTS, como Célia e Luza, e na ANPROSEX,
como Fatima e Diana, chegaram a passar pela RBP compartilhando um legado, uma histéria
politica e repertdrios de atuacdo. Assim, filiam-se a uma mesma trajetoria. Para Luza, o
movimento proporcionou aprendizados, interesse e paixdo. Hoje eu sou apaixonada pelo
movimento acho que por conta disso, da troca de experiéncia que as colegas deram.*'? Foi
através do movimento que ela aprendeu a falar em publico, a identificar-se como prostituta, a
lutar pelos seus direitos e a ajudar outras mulheres a se organizarem em prol da cidadania.
Nos ultimos anos, 0 movimento a estimulou também a conhecer e a se apropriar dos debates
feministas e raciais, nos quais tem se aportado, podendo compreender e significar parte de sua
histéria como uma mulher negra.

Ao fim da entrevista, Luza fez questdo de evocar e reconhecer o legado das colegas
que lhe inspiraram e tornaram possivel a criacdo do movimento nacional, Gabriela Leite e
Lourdes Barreto.

Eu sou bem da paz, eu ndo sou muito de brigar, sou mais de acolher, mas eu
aprendo muito. Eu acho que ta com essas mulheres veteranas, que ja tem uma caminhada
mais longa, é s6 aprender. Eu sou fa da Lourdes Barreto. Toda a histéria que a gente sabe
que ela ta desde o inicio. Ela é uma inspiracdo, a luta que ela conta, a gente tem que ter
muito respeito, sabe. Felizmente hoje a gente viaja com todo o conforto. Elas viajava de todo

jeito, mas elas tava la, porque brigou por esse movimento. Pra gente ter o que a gente tem

411 Maria, op. cit., p.10.
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hoje foram elas, né. Entdo € a Lourdes e a Gabriela. A Gabriela é inesquecivel! Todo dia
aprendo um pouquinho e eu tenho aprendido muito com essas mulheres. Eu ndo me considero
assim veterana.*!3

Embora ndo se considere veterana, Luza ocupa um lugar de peso na categoria
nacional e coleciona relevantes historias de vida, batalha e ativismo, fatores que a posicionam
no mesmo patamar das demais liderancgas apresentadas nesta tese e, claro, junto a tantas outras

que ficaram de fora deste trabalho, mas que devem ser igualmente lembradas e reconhecidas.

413 Maria, op. cit., p.10.
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Capitulo 4

Movimento Brasileiro de Prostitutas:

debates publicos e os usos da memdaria

Nos capitulos anteriores, foi possivel acompanhar como as historias de vida das
veteranas possibilitaram visibilizar acontecimentos, lugares, pessoas e 0s sentidos que
assumem as memorias em seus enlaces pessoais e coletivos. Neste capitulo, busco analisar as
correlacdes entre a memoria coletiva do movimento brasileiro de prostitutas e as memorias
das veteranas, suas significacdes e usos no ambito dos debates publicos. Para este fim, serdo
abordados os desafios que persistem apds 0s 37 anos de luta politica, perpassando o contexto
de criacdo do movimento de prostitutas no Brasil, as memorias marcadas pela repressdo, as
resisténcias durante a ditatura civil-militar e a constituicdo do Arquivo Davida.

Nas palavras de Juniele Rabélo de Almeida acerca dos acionamentos da memoria:
“A memoria individual ganha sentido em historia oral quando se insere no conjunto das
demais memarias. Como suporte da histéria oral, as memorias sdo projetadas na imaginacao
coletiva e materializadas na representagio verbal.”*!* Dessa forma, as memdrias narradas
pelas veteranas expressam tanto as significacdes particulares, quanto as significacfes
partilhadas, publicas e comuns ao movimento social.

A memoria coletiva do movimento de prostitutas tem sido constituida a partir de um
trabalho de rememoracdo interno e publico, social e individual. Pode-se dizer que esse
processo de constituicdo da memdria coletiva engendrou as representacdes do passado que
tém aceitacBes entre as ativistas e que sdao rememoradas nas arenas publicas e nos espacos
internos de discussao, possibilitando que as interpelagdes do presente atualizem o passado ao
qual se dirigem. Quanto mais 0s eventos, personagens e experiéncias sdo rememorados pelas
ativistas coletivamente, mais se atualizam em um repertério comum. Os quadros
constantemente rememorados tendem a se manter vivos e mais passiveis de serem circulados
e transmitidos as novas geracfes, enquanto os quadros que ndo sdo lembrados coletivamente
tendem a ser esquecidos da arquitetura mnemaonica do grupo.

As lembrancgas podem ser constituidas por acontecimentos vividos pessoalmente, ou

“vividos por tabela”, ou seja, vivenciados por pessoas do grupo e fortemente significado pela

414 Almeida, Juniele Rabélo. Tropas em protesto: manifestagdes policiais militares no Brasil, anos 1990. Séo
Paulo: Letra e Voz, 2015, p.33.
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coletividade, o que gera possibilidades de identificagdo com o passado. Desse modo, 0s
acontecimentos que possuem mais forca, e sdo mais frequentemente rememorados, tornam-se
mais provaveis de perdurarem nos quadros sociais de uma comunidade. Essa trama
“mnemaonica se perpetua nas lembrancas individuais e coletivas porque possui sentido politico
e afetivo para as ativistas. Mesmo para aquelas que ndo viveram um certo marco politico, é
possivel existir ali uma referenciacdo a um passado comum, porque ha um reconhecimento da
genealogia do movimento. Em um movimento constituido expressivamente por veteranas, a
evocacdo dos quadros sociais do passado tende a se manter vivida nos debates pablicos e a ser
continuadamente repassada as novas geraces.

Com muita frequéncia, as memdrias individuais se reportam aos acontecimentos e
contextos comuns, demarcadores da histéria do movimento, como o autoritarismo e as
violéncias policiais; 0s encontros regionais e nacionais - “lI Encontro Nacional de Prostitutas”
(1987), “I Encontro Nordeste-Sudeste” (2002) e “IV Encontro Nacional das Prostitutas”
(2008); a conquista trabalhista na CBO (2002); a criacdo das novas redes nacionais (2015 e
2016) e as extensas contribuicbes e posicdes publicas frente a politica brasileira de
enfrentamento a epidemia de Aids. Alguns acontecimentos trouxeram significados ja
conhecidos, outros mobilizaram as singularidades do vivido e incorporaram experiéncias
compartilhadas com outras liderangas. Por esse caminho, foram visibilizados novos enfoques
e dobras de significados de quadros comuns, assim como certas dissonancias em relacdo a
memoria coletiva do movimento de prostitutas, as quais deram a ver as particularidades das
experiéncias.

Por entender a funcdo social e publica da memdria e sua suscetibilidade a disputa e
friccdo, procuro mobilizar algumas reflexdes em torno do processo de constituicdo do
trabalho de memdria do movimento. A reflexdo perpassa a apropriacdo e atualizacdo da
memoria coletiva nas diferentes geracbes de ativistas, manifesta o0s dissensos,
reconhecimentos e pertencimentos entre elas, assim como posiciona e significa o papel das
veteranas no ativismo. Proponho olhar para os usos do passado no tempo presente que
conformam debates frente as invisibilidades da memoria historica de luta e frente as auséncias
e limites de uma participacédo ativa na cena politica institucional.

Por fim, compartilho as iniciativas de ativacdo do Arquivo Davida, nas quais tenho
investido esforgos junto a pesquisadores, ativistas, arquivistas e prostitutas. Nesse fino e
coletivo processo de pesquisa e acdo, foram desenvolvidas uma série de atividades, dentre as

quais a oficina de narrativas publicas “Transa de Saberes”, extensivamente citada ao longo da
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tese, com liderangas do movimento de diferentes estados brasileiros em comemoragédo aos 35
anos de luta. Os processos de ativagdo do Arquivo Davida tém possibilitado desenvolver
praticas e debates sobre os desafios encontrados pelo movimento e suas disputas acerca da
memoria. Em iniciativas criativas de historia publica, tenho/temos encontrado espacos de
atuacdo para 0s meus/nossos saberes e autoridades, sempre em didlogo. Desejo que esses
esforcos possam contribuir para o fortalecimento do projeto de luta do movimento de
prostitutas e para o seu reconhecimento politico mais amplo. Para tal fim, utilizo materiais do
Arquivo Davida, a transcricdo da oficina “Transa de Saberes”, os registros de atividades
artisticas, culturais e memorialisticas em didlogo com a biografia de Gabriela Leite e a

literatura sobre 0 movimento de prostitutas no Brasil.

4.1 Memodrias de repressao e resisténcia: testemunhos e herancas de um passado comum

A realizagdo do “I Encontro Nacional de Prostitutas”, embora reverberasse
efusividade e esperanca, trazia como pauta importante a denincia do autoritarismo e da
violéncia policial nas zonas de prostituicdo e demais locais de trabalho. Os videos que
registram o encontro expressam falas contundentes sobre as violéncias policiais, as
perseguicOes e torturas vivenciadas pelas prostitutas nos locais de trabalho em diferentes
estados brasileiros.**> A instabilidade social e econdmica do governo de José Sarney (1985 —
1989), que, por si sO vulnerabilizava o contexto de trabalho, somava-se uma assombrosa
manifestacdo de violéncia nas zonas de prostituicdo, o que foi contestado pelas prostitutas na
inaugural agenda politica.

Em sua biografia, Gabriela Leite refletiu sobre a preponderancia da discussao sobre a
violéncia policial entre as pautas do I Encontro: “no final, mesmo com todo o esfor¢o para
conduzir a discussdo para outros caminhos, tudo acabava no assunto da violéncia. Mas nao
era de qualquer violéncia da qual se precisava falar, e sim da violéncia policial.”**

Este € um dos importantes aportes da memoria coletiva do movimento que nao se
deve perder de vista. A memdria fundacional remete tanto ao contexto que estimulou a
participacdo cidadd, em um inaugural engajamento das prostitutas que deve ser celebrado,

quanto aos significados de resisténcia ao autoritarismo, perseguicdo e violéncia, 0 que trouxe

415 23 Fala_Mulher_da_Vida_m.mov. | Encontro Nacional das Prostitutas, 1987. (27m). Arquivo Davida.
Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

25 _Fala_Mulher_da_Vida_m.dv. | Encontro Nacional das Prostitutas, 1987. (25m). Arquivo Davida. Arquivo
Publico do Estado do Rio de Janeiro.
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a publico memorias e experiéncias de violagbes em uma temporalidade alargada, entre os
anos 1970 e 1980. Voltarei a isso.

Nos fins dos anos 1970, Gabriela Leite exercia o trabalho sexual na tradicional Boca
do Lixo, na cidade de Sdo Paulo, um periodo rememorado pelo terror policial, perseguicéo,
prisdo e tortura de prostitutas, travestis, gays e lésbicas. Os anos 1979 e 1980 foram
especialmente marcados pelo arbitrario e intenso uso da violéncia contra as minorias
dissidentes de género que incomodavam a moral e 0s costumes paulistanos. Em suas

memorias, ela se lembra dos riscos vivenciados pelas prostitutas em seus locais de trabalho:

Ou as meninas deixavam o prédio correndo na dire¢cdo do ponto de dnibus antes
desse horéario ou saiam depois e se arriscavam a ser presas e tomar uma surra dentro
do camburdo, estivessem ou ndo fazendo programa. Alids, qualquer mulher, se
estivesse naquela regido depois do toque de recolher, seria considerada prostituta e
iria presa. N&o podiamos sequer sentar num restaurante sob o risco de cair nas garras
dos policiais.**”

Entre as cotidianas cenas de terror, o desaparecimento de duas prostitutas levadas no
camburdo da viatura da policia militar foi o estopim para a deflagracdo de uma agéo geral.
Gabriela e suas colegas organizaram uma manifestacdo que mobilizou diferentes personagens
da zona de prostituicdo, como “donos de bares, gargons, cafetinas, malandros, travestis... a
Boca do lixo e a Boca do Luxo se juntaram em nome das prostitutas”.*'® A manifestacio
chegou a imprensa, a vizinhanca e aos artistas que se solidarizaram com o acirramento da
repressao em S&o Paulo. A passeata é datada de 1° de dezembro de 1979 e reuniu cerca de 100
prostitutas na Praca da Sé, no centro da cidade, terminando na Seccional da Policia.**® As
trabalhadoras exigiram o fim das extors6es, dos maus tratos e melhores condicGes de trabalho.
Numa resposta da sociedade civil e no escopo da organizacdo feminista, a atriz Ruth Escobar
saiu em defesa das prostitutas e ofereceu o teatro que dirigia, localizado no bairro do Bixiga,
para organizar uma plenaria que ocorreu na sequéncia e mobilizou outros segmentos sociais.

A despeito das denuncias publicas, a violéncia policial avangou durante os meses
seguintes, culminando com as Operagdes “Limpeza” e “Ronddo”, que acirraram o cenario de
terror e impunidade vivenciado por prostitutas, travestis, lésbicas e homossexuais no centro da
metrdpole. A repressdo foi comandada pelo delegado José Wilson Richetti, ex-funcionario do

DEOPS-SP. Os exemplares de jornais & época, O Pasquim*?°, Folha de S. Paulo*?! e Lampido

417 Leite, op. cit., p.74.
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419 Lampido da esquina (21 de fevereiro de 1980). Acervo Grupo Dignidade.
420 O Pasquim (1979 — 1981). Hemeroteca da Biblioteca Nacional.
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da Esquina*?? noticiaram a manifestacio que ocorreu no dia 13 de junho de 1980, em frente ao
Teatro Municipal de S&o Paulo, contabilizando quase mil pessoas, embora ainda abarcasse
poucas prostitutas presentes.*?® Entre as palavras de ordem ecoaram: “Arroz, feijao, abaixo o
camburio” e “Somos todas putas”, essa ltima puxada pelas feministas presentes.*?*

As manifestagbes de S&o Paulo se configuraram como eventos de carater mais
esparsos que contaram com apoios localizados, mas ndo impulsionaram uma continuada
organizagao das trabalhadoras sexuais.*?® Com a sucessdo das perseguicdes, a organizagao foi
desmobilizada. Nos estudos sobre prostituicdo, esses eventos sédo significativos por indicar um
marco da resposta de resisténcia das prostitutas a ditadura civil-militar, e pela participacdo da
pioneira Gabriela Leite, que articulou, especialmente, a primeira manifestacdo de prostitutas,
em 1979.

Costumeiramente, a trajetoria ativista de Gabriela é significada como um fio
condutor da memoria do movimento, tornando-se um aporte para a organizacdo da memoria
coletiva. Essa correlagdo se deve a muitos fatores: a maestria, irreveréncia e inteligéncia de
Gabriela que fizeram dela um simbolo do movimento no pais e internacionalmente, suas
articulacbes em diferentes frentes politicas na agenda de lutas; suas maultiplas entradas nos
meios de comunicacdo, foruns e espacos de atuacdo dos movimentos sociais. Além do mais, 0
registro de suas memdrias em duas obras biogréficas, seus textos publicos e o amplo legado
no ativismo, como o jornal Beijo da rua, a ONG Davida e a grife Daspu, tornaram
indissociaveis sua pessoa do movimento de prostitutas. Esses fatores e tantos outros que eu
poderia elencar aqui, a exemplo de outras particularidades de sua histéria de vida,
corroboraram para que Gabriela se sobrepujasse como grande representante publica que
liderou por anos as a¢des politicas do movimento, tornando-se um lastro fundacional da
memoria de luta da categoria. Dessa forma, pode-se dizer que a trajetoria ativista de Gabriela
orienta os quadros sociais da memoria do movimento de prostitutas.

Ao recompor a historia do movimento de prostitutas, muitos estudiosos acabam
considerando esses e outros eventos da trajetoria de Gabriela como precursores da criacdo do

movimento anos mais tarde, costurando ali 0s passos iniciais de uma conscientizagdo politica

421 Folha de S. Paulo (1979-1981). Acervo Folha.
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e de aprendizados que galvanizaram a capacidade organizativa para a luta. A anélise que
compreende a historia de vida de Gabriela como um fio que percorre a histéria do movimento
de prostitutas ¢ uma leitura justa. Entretanto, deve-se ter cuidado para ndo acoplar uma
historia a outra de forma linear (e biogréafica), o que reduziria a trajetoria de Gabriela Leite a
historia da categoria. Além disso, a trajetoria de Gabriela contribuiu para amparar a memoria
do movimento, mas esta é constituida também por acontecimentos e episodios referentes as
trajetdrias de outras liderangas em seus respectivos contextos historicos.

Uma analise minuciosa e atenta as singularidades da memoria de Gabriela Leite no
contexto do movimento de prostitutas foi elaborada pela historiadora Margareth (Meg) Weeks
no artigo “Meninas desamparadas?”, %% no qual a autora retraga o percurso da ativista, desde
as primeiras incursdes politicas na Boca do Lixo, em S&8o Paulo, passando pela experiéncia
laboral na Vila Mimosa, no Rio de Janeiro, a organizacdo do primeiro encontro nacional, em
1987. A anélise de Meg é relevante porque, embora articule a recomposic¢do dos passos de
Gabriela com os debates do movimento em um contexto politico, ndo os condensa em uma
unidade irrefletida, posicionando-a no ambito da historia de vida e contribuicéo a luta.

Entendo que é necessario recompor 0s eventos sequenciados no tempo e reconhecer
as singularidades em seus contextos histéricos, mas € igualmente relevante pensar nos
significados do passado para as experiéncias das ativistas. A constitui¢do das prostitutas como
uma categoria politica se tornou uma oportunidade de denuncia publica das violagdes de
direitos. Aqui, a nocdo de violéncia policial se refere aos episodios vivenciados durante a
ditadura civil-militar especialmente por Gabriela Leite e Lourdes Barreto.

Nas historias de vida foram narrados os impactos do regime repressivo da ditadura
militar nas zonas de prostituicdo, especialmente na trajetéria laboral de Lourdes Barreto, que
evocou episddios de perseguigdes e prisdoes no “Quadrilatéro do Amor”. A matriarca
rememorou um cenario brutal, em que as prostitutas eram colocadas nos camburdes e
violentadas ou detidas sem qualquer acusagdo. Suas memorias significaram o vivido por meio
dos sentidos de resistir e enfrentar o regime, 0 que se distingue das formas de resisténcia que
marcaram as experiéncias politicas dos movimentos sociais a época. Esses sentidos de
resisténcia foram aqui analisados com especial atencdo as particularidades do contexto da
prostituicdo em Belém do Para.

A lideranca Vania Rezende, embora ndo tenha se referenciado a ditadura militar,

também rememorou um cenario de perseguicdo e repressao policial das prostitutas no centro

426 \Weeks, op. cit., p. 259 - 262.
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de Recife, entre os anos 1970 e 1980. Este cenario foi mais bem caracterizado pela veterana
Nanci Feijo, com quem Vénia fundou e coordenou a APPS. Nanci ingressou no trabalho
sexual nos anos 1970, batalhando nas ruas, pracas e na famosa Boate Chantecler.*?’ Ela traz
as perseguicdes, prisdes e violéncias fisicas dirigidas as prostitutas. Uma vez detidas, eram
obrigadas a faxinar as delegacias e a lavar os corpos de pessoas assassinadas pelos agentes da
repressdo. Nesses casos, as prisdes eram justificadas pela “Contravengao da vadiagem”, nogao
bastante acionada por agentes policiais durante a ditadura.*?

Junto as memorias de Gabriela Leite, as narrativas dessas trés veteranas corroboram
para a constituicdo de um quadro de violacOes de direitos que marcou as experiéncias da
prostituicdo feminina cisgénero e trans nos centros urbanos durante o regime militar. Suas
memorias e narrativas publicas se inserem em uma disputa pelo estatuto de vitima e pelo
direito a memdria nas construcfes das representacGes da ditadura.

Um cenario muito similar de perseguicdo, violéncia e prisdo foi narrado por Fatima
Medeiros e Luza Maria nas &reas centrais das respectivas capitais, Salvador (BA) e Jodo
Pessoa (PB), entre os anos 1980 e 1990. Fatima evocou as prisdes das prostitutas da Praca da
Sé, quando eram detidas, sujeitas aos maus tratos e obrigadas a faxinar as celas das
delegacias, Luza evocou as repressdes as trabalhadoras do Pavilhdo do Cha. As prostitutas do
NEP, em Porto Alegre (RS), também vivenciaram esse cenério ao longo dos anos 1980, o que
foi o disparador para a criacdo da associagio na capital em 1989.%° Embora o periodo narrado
pelas veteranas de diferentes estados brasileiros refira-se a um momento imediatamente
posterior ao regime militar, uma politica arbitraria e repressiva ainda marcava a atuagdo de
policiais em relagéo as prostitutas, travestis, homossexuais e lésbicas, desenhando um quadro
continuado de violacdo de direitos. Mesmo ap6s o fim do regime, esses segmentos foram
sistematicamente perseguidos e violentados nos centros urbanos das capitais de diferentes
regibes brasileiras, sob o discurso de inimigos da moralidade e da ordem publica.

Essas memorias cumprem um papel importante para as prostitutas das geracoes
posteriores que ndo vivenciaram as violéncias nas zonas de prostituicdo durante a ditadura
militar, mas que testemunharam e foram alvo de violéncias constituidas em gramaticas muito

similares no fim dos anos 1980 e nos anos 1990. Violéncias que podem ser traduzidas como

427 Feij6, Nanci [27 mai.2021] Entrevistadora: Olivia Tereza Siqueira. Entrevista remota realizada para a
dissertacdo de mestrado Boate Chantecler: a representacdo da ascensdo e do declinio nos espagos de prazer do
Recife (1939-1984). Dissertacdo de mestrado em Histdria. Universidade Federal Fluminense, 2022.

428 A Contravencdo da vadiagem havia sido promulgada em 1941, durante o regime ditatorial do governo de
Getulio Vargas (1937-1945).

429 Sobre o cenario de violagdes e constituicdo da luta das trabalhadoras sexuais de Porto Alegre, ver: Olivar, op.
cit., p.232 — 268.
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legados da ditadura estabelecidos no aparato repressivo policial, para os quais as prostitutas
eram sempre um alvo publico. Essa leitura ndo tem por intuito descaracterizar a natureza
especifica, politica e historica da repressdo na ditadura militar, mas, sim, refletir sobre a
continuidade de uma politica do terror nas ruas que seguiu alcancando prostitutas e outros
grupos sociais historicamente considerados indesejados, vidas que permaneceram n&o
passiveis de luto.

Para Fatima Medeiros e Luza Maria, que evocaram memorias de violagGes e
perseguicbes nas zonas de prostituicdo durante os anos 1980 e 1990, ha entre suas
experiéncias e o passado uma correlacdo direta, de maneira que referir-se a ditadura civil-
militar € uma forma de inserir as violéncias cotidianas, testemunhadas por elas e suas colegas,
em uma memoria historica de resisténcia mais ampla. E uma oportunidade de terem
reconhecidas as violéncias vividas em um arco mnemaénico simbolico de luta e resisténcia.

A experiéncia de resisténcia nos territérios de prostituicdo durante a ditadura militar
se tornou um signo importante ao qual as trabalhadoras se reportam, consciente ou
inconscientemente, porque se assemelha as experiéncias de violéncia vivenciadas nas zonas
de prostituicdo nos anos 1980 e 1990. Assim, as nocdes de vitima e de resisténcia se esgarcam
nos tempos por meio de signos, repertorios e sentimentos de coletividade, manifestando-se
tanto como um testemunho quanto fundindo-se a memoria coletiva a partir de um fendmeno
de projecdo e de forte identificacdo com o passado. Esse aspecto ajuda a compreensdo do
carater coletivo das memorias e sua interferéncia nas memdrias individuais enquanto
memorias “vividas por tabela” ou “memorias quase herdadas”. Para o pesquisador Michel

Pollak, essa correlacdo entre as memorias designa:

[...] acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade & qual a pessoa se sente
pertencer [...] E perfeitamente possivel que, por meio da socializago politica, ou da
socializacdo histérica, ocorra um fendmeno de projecdo ou de identificagdo com
determinado passado, tdo forte que podemos falar numa memoéria quase que
herdada.**

No plano individual, os quadros sociais da repressdo policial durante a ditadura civil-
militar, narrados por Gabriela e Lourdes (publicamente reconhecidos por meio das memorias
de Gabriela e pela visibilizacdo pontual das manifestacbes em S&o Paulo), acabaram se
tornando um signo de luta importante, por retomarem e visibilizarem experiéncias

testemunhais de um acontecimento reconhecido na memobria histérica brasileira. Essa

430 pollak, Michel. Memodria e Identidade Social. Estudos Histéricos, v.5, n.2, 1992, p.202.
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memoria, e signo de luta, pode amparar as experiéncias individuais e compartilhadas, fazendo
visiveis 0s inumeros e recorrentes episédios de violéncia. Mesmo que as experiéncias
narradas por elas ndo tenham conquistado a devida visibilidade publica, reportam-se a um
cenario de intensas batalhas pela memaria, ainda em disputa no campo do ativismo.

Uma outra consideracdo a respeito da perpetuacdo das memdrias coletivas e de sua
contraface, os esquecimentos, é o fato de que as memorias das veteranas, principalmente nas
iniciativas locais, tornam-se cada vez menos revisitadas em seus territorios, e, por vezes, até
esquecidas, uma vez que as colegas com gquem costumavam compartilhar esses momentos
foram desaparecendo e, juntas, elas foram deixando de se lembrar.*3! Esse aspecto reforca a
importancia de se encontrar amparo para visibilizar as memorias dificeis no contexto da
prépria comunidade, e recriar possibilidades de seguir lembrando, ainda que essa recriacao
contenha distorc@es da propria lembranca.

No plano coletivo do ativismo, as memorias se condensam a partir de um sentimento
de compartilnamento das experiéncias de opressao (simetrizadas pela gramatica de violéncia
policial).**? O acoplamento das memédrias, referentes as diferentes temporalidades, possibilita
que as veteranas mais novas se sintam pertencentes a linhagem de luta iniciada com as
experiéncias de Gabriela e Lourdes. Gera-se assim uma forte identificagdo ndo somente com
as memarias, mas com as experiéncias de vida das fundadoras do movimento. Na pratica, a
evocacao e o acoplamento das memarias corroboram para a identificacéo e unidade do grupo,
manutencdo e reatualizacdo da memdria coletiva. Isso ndo quer dizer que as experiéncias que
compdem a memoria coletiva sejam redutiveis a soma das experiéncias individuais
compartilhadas, mas que esse compartilhamento pode ser entendido a partir de uma
correlacdo entre as memdrias individuais, tanto vividas, quanto herdadas, e que juntas operam
em um sentido coletivo. Nessa organizacdo da memoria, houve supressdo parcial das
memorias individuais, assim como contribuicdes desde suas particularidades, produzindo um
sentido subjetivo devido a heterogeneidade que caracteriza o grupo. Assim, a memoria
coletiva organizada adquire contornos mais ou menos consensuais em funcdo das

capacidades individual e grupal de se lembrarem.

431 Maurice Halbwachs analisou a conservacdo das memdrias coletivas, ao entender que elas se tornam mais
resistentes e rememoradas quando compartilhadas em uma comunidade que mantém os sentidos de
pertencimento. Esse reconhecimento faz com que as memdrias estejam mais passiveis de serem evocadas e 0s
mesmos quadros sociais mobilizados ao longo do tempo. Halbwachs, Maurice. A memoria coletiva. Sdo Paulo:
Vértice, 1990, p. 46.

432 Avtar Brah reflete sobre como é possivel construir sentidos de compartilhamento habitando diferentes
experiéncias politicas, sem que a identificagdo apague os tracos particulares as experiéncias. Ver: Brah, Avtar.
Diferenca, diversidade, diferenciacdo. Cadernos Pagu, n.26, jan.-jun., 2006, p.372.
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Podemos concluir que estamos diante de uma narrativa pactuada que mobiliza uma
geracdo de ativistas e que se reatualiza pelo ato de lembrar e de significar, individual e
coletivamente. A pactuacao se da sob os limites da recomposi¢do da memdria desenhada pelo
préprio grupo, de forma direta ou indireta, consciente ou inconsciente. De acordo com Michel
Pollak, o trabalho de enquadramento da memoria, quando ndo arbitrério, constitui-se a partir
do processo historico vivido pelo grupo e suas possibilidades de interpretagdes, apropriacdes
e modificacdes, uma vez que a rememoracao se da em relacio aos dilemas do presente.*® As
fronteiras das lembrancas se situam nos quadros das vivéncias coletivas, levando-se em conta
o campo de significacBes possiveis, ndo se dando a revelia das experiéncias da coletividade,
sem aceitacdo e fundamentacdo em um passado comum. Essa constituicdo da memoria
permite uma certa manutencéo, coeréncia e continuidade dos debates, dos sentidos e marcos
politicos, o que colabora para que a memoria possa “trabalhar por si s6” em uma
comunidade.

Nesse sentido, vivenciar e resistir a ditadura civil-militar pode ser lido como uma
memoria pactuada do movimento, na qual fortalecem as experiéncias de Gabriela, Lourdes,
Vania e Nanci, que de fato vivenciaram tais episdédios naquele momento historico, e, ao
mesmo tempo, ampara as memorias de Fatima, Luza e outras veteranas que vivenciaram 0s
desdobramentos do regime de repressdo anos depois.

Para 0 movimento, essa significacdo provoca uma disputa publica pela representacéo
do passado em torno do reconhecimento, porque endereca as experiéncias a uma memoria de
luta pela democracia entre a esquerda brasileira. A disputa por reconhecimento ocupa um
lugar importante junto as demais lutas, especialmente, aquelas que tém sido inseridas apenas
recentemente nos estudos e nas politicas da memoria das vitimas da ditadura, como o0s
segmentos LGBTQIAPN+. Tais segmentos compartilharam esses mesmos quadros sociais de
repressdo policial nos centros urbanos enquanto identidades e sexualidades divergentes, a
lembrar das manifestacbes em S&o Paulo das quais Gabriela Leite fez parte.

As narrativas de Gabriela e Lourdes sobre a repressdo e perseguicao as prostitutas
durante a ditadura militar, cada qual com suas particularidades e sentidos de resisténcia, ainda
constituem meros vislumbres num campo de densos siléncios e soterramentos. Nao ha no
Brasil uma politica de memoria que reconheca as violéncias as prostitutas durante os anos de
repressdo e as estratégias de resisténcias criadas por elas. Da mesma forma, até poucos anos

atras, os segmentos LGBTQIAPN+ também ndo haviam sido considerados nem entre 0s

433 pollak. Michael. Memédria, esquecimento, siléncio. In: Revista Estudos Histéricos. Rio de Janeiro: vol. 2, n. 3,
1989, p.9.
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vitimados nem entre os resistentes da ditadura militar no Brasil. No caso, o quadro sé
comecou a mudar entre 2013 e 2014, no &mbito da atuacdo da Comissédo Nacional da
Verdade, quando foram realizadas duas audiéncias publicas com a participacdo de ativistas e
pesquisadores sobre as violéncias contra homossexuais, lésbicas e travestis durante o regime
militar.*** O debate inseriu essas experiéncias de vida no trabalho de reconhecimento publico
dos sujeitos e grupos vitimizados pelo regime repressor, garantindo no relatério final a

inclusdo de capitulos*®®

a respeito da violagdo de direitos humanos das pessoas
LGBTQIAPN+ sob o marco “ditadura e homossexualidades”,**® como era chamado o
espectro mais amplo das diferentes manifestacfes de identidade de género e orientacdo
sexual. Ja o segmento das prostitutas € brevemente mencionado naquela sec¢do do relatério,
no mesmo contexto de perseguicdo moral e repressao as travestis, homossexuais e lésbicas em
Sdo Paulo. Todavia, ndo ha testemunhos de prostitutas ou uma abordagem especifica que as
integre ao projeto de disputa pela verdade, justica e reparacdo, e que possa caracterizar as
indmeras violéncias e perseguicbes das quais foram vitimas, em diferentes territorios
brasileiros durante o regime repressivo, ndo se configurando, portanto, como agentes
histéricos. Ao longo dos demais capitulos do relatério, como no capitulo 10, “Violéncia
sexual, violéncia de género e violéncia contra criangas e adolescentes”,**” as prostitutas séo
citadas apenas como um esteredtipo moral, um xingamento que conferia uma forma de
violéncia as mulheres presas e torturadas.

Entre 2020 e 2021, a exposicdo “Orgulho e Resisténcias: LGBT na ditadura”,*3
realizada no Memorial da Resisténcia, em Sdo Paulo, investiu na promoc¢do de um debate
publico e de uma politica de memoria das disputas sobre as experiéncias e violagdes em torno
da diversidade sexual naquele contexto histérico. Na exposicdo, as prostitutas sdo
mencionadas por conta do episodio no centro de Sao Paulo, do qual vivenciou Gabriela Leite.

Ainda subsistem muitas memdrias impedidas, siléncios e esquecimentos referentes

ao passado recente que contribuem para o apagamento das violagdes cometidas contra

434 Para acessar o debate sobre as violéncias e resisténcias de homossexuais, Iéshicas e travestis, ver os textos
inscritos na seguinte obra: Green, James; Quinalha, Renan (Orgs). Ditadura e homossexualidades: repressao,
resisténcia e a busca da verdade. S&o Carlos: EAUFSCar, 2018.

435 0O socidlogo Lucas Pedretti Lima pondera que esses textos foram inseridos em um volume separado do
documento, “o que retirava o carater oficial no tratamento dessas questdes”. Lima, Lucas Pedretti. As fronteiras
da violéncia politica: movimentos sociais, militares e as representacfes sobre a ditadura militar (1970-1988).
Tese de doutorado em Sociologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2022, p.21

436 BRASIL, Comissdo Nacional da Verdade. Relatério, volume 2. Brasilia: CNV, 2014, texto 7.

437 BRASIL, Comissdo Nacional da Verdade. Relatério, volume 1. Brasilia: CNV, 2014, capitulo 10.

438 para conhecer o debate mobilizado e os trabalhos expostos, ver o catdlogo online, disponivel:
https://memorialdaresistenciasp.org.br/noticias/catalogo-exposicao-orgulho-resistencias/ Acesso em: 14
mai.2024.
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prostitutas e suas possibilidades de respostas e resisténcias. Sem me propor a suprir as
auséncias, tenho apostado nos percursos e significacdes das historias de vida a fim de
compreender as correlagcdes entre os compartilhamentos de experiéncias e as memarias do
segmento, suas singularidades e subjetividades. E necesséario perseguir as poucas pistas
disponiveis sobre esse passado, as quais podem servir como guias para a visibilidade das
narrativas dificeis e das memorias impedidas. Quem sabe, ainda, fomentar as discussdes a
respeito dos desafios continuados que tomam o cenario do tempo presente, tais como as

violacdes de direitos humanos, as discriminacgdes e os feminicidios.

4.2 Memodrias, atuacdes e legados: o projeto de democracia das prostitutas organizadas

No movimento de prostitutas, o marco fundacional dos anos 1980 mobiliza
significados relevantes que dizem respeito a atuacdo das prostitutas enquanto sujeitos
historicos. Significados que apontam para o reconhecimento simultadneo da participacdo das
prostitutas na constru¢cdo de um projeto de democracia entre a esquerda brasileira e da
condicdo de vitimas da ditadura militar, conforme analisado no subcapitulo anterior. Ao situar
a memoria coletiva nas batalhas sobre a memdria histérica da redemocratiza¢do, 0 movimento
de prostitutas expressa 0 conjunto de pautas e debates que permanecem relevantes nas
historias de vida e nas questbes politicas atuais da categoria. Esses aspectos informam
também significados sobre a constituicdo do préprio grupo.

Longe de ser uma “década perdida”, os anos 1980 foram palco de intensos
acontecimentos na politica brasileira.**® Na memoria do movimento de prostitutas, o periodo é
lembrado sob duas lentes: a do “I Encontro Nacional de Prostitutas” e da violéncia policial,
condensando em si complexos significados. A transicdo da ditadura para a construcao de uma
sociedade democratica, em suas tortuosas vias tdo rebatidas a época, e, posteriormente,
discutidas pela historiografia,**° redefiniu a estrutura de estado internamente, ao passo que
propiciou um amplo cenario de mobilizacdo de diferentes segmentos sociais, que viram

naquela atmosfera efervescente a oportunidade de organizacdo em prol de direitos, de

439 Sobre os intensos acontecimentos e debates produzidos nos anos 1980, ver a seguinte obra: Quadrat,
Samantha. Ndo foi tempo perdido: os anos 80 em debate. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2014.

40 As divergentes leituras acerca dos sentidos da transicdo democratica brasileira para a esquerda brasileira
podem ser encontradas nos textos: Silva, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da ditadura militar e o processo de
abertura politica no Brasil, 1974- 1985. In: Delgado, Lucilia de Almeida Neves; Ferreira, Jorge (Org.). O tempo
da ditadura militar: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2007. v. 4, p. 243-281; Castro, Celso; D’Aratjo, Maria Celina. Militares e politica na Nova
Republica. Rio de Janeiro: FGV, 2001.
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contestacdo do autoritarismo e de construgdo de um projeto de sociedade mais democrético.
Diferentes grupos sociais entraram para a cena politica organizando-se pela primeira vez ou se
reestruturando sob novos contornos: o movimento feminista, movimento negro, indigena,
trabalhista e LGBTQIAPN+ (a época denominado “homossexual”), embora este Gltimo tenha
se desenvolvido mais ativamente ao longo dos anos 1990. Movidas pela atmosfera de
politizacéo e dando forma a um desejo anterior, as prostitutas se organizaram, formulando um
discurso sobre si e reivindicando a cidadania para a categoria.

A atmosfera politica é singular pela dimensdo participativa e cidada na reconstrugédo
da sociedade brasileira dos anos 1980. Nos documentos de arquivo, fica nitido que Gabriela
Leite tinha consciéncia de que as prostitutas, pela primeira vez, estavam sendo protagonistas
da sua propria histéria, confrontando a nocdo da marginalidade que as constituiu
historicamente, passando a atuarem como participes da reconstrucdo da sociedade. A
constatacdo se expressa na fala durante a mesa de encerramento do Il Encontro Nacional,
ocorrido em 1994, em que ela dialoga com a historiadora Margareth Rago e encontra uma
série de similitudes e diferencas em suas trajetdrias intensamente vividas no centro cultural e
politico de S&o Paulo durante os anos 1970 ¢ 1980. A historiadora havia escrito a obra “Os
Prazeres da Noite: prostituicdo e codigos da sexualidade feminina em S&o Paulo (1890-1930)”
muito recentemente. E, desde o lancamento da obra, em 1991, Gabriela havia ficado
animadissima com o fato de as prostitutas terem entrado para os livros de histéria. Seu
entusiasmo era ainda maior porque ela e suas colegas estavam protagonizando suas proprias

paginas, sendo, efetivamente, agentes de um importante processo politico:

Eu que sempre gostei muito de historia, a partir desses livros passei a gostar mais de
historia e achar que é até uma questdo politica nossa resgatar a nossa historia. Acho
também que a gente agora, nesses Ultimos 10 anos, estamos construindo uma outra
histéria. Acho também que a prostituicdo ela se divide em antes do nosso
movimento e depois do nosso movimento. Evidentemente, acho que em toda a
histéria da prostituicdo deve ter existido mulheres guerreiras que lutaram, mas elas
lutaram sempre informalmente, isoladamente. N6s comecamos uma luta que nao é
isolada. Nés estamos nos mostrando pra sociedade e falando. Entdo eu acho que a
prostituicdo se divide assim: antes de nos e depois de nés. Toda pessoa que for
escrever sobre prostituicdo depois de 84 vai ter que falar de nés [...] O mais
importante é a gente ter colocado um lugar pra nds dentro dessa sociedade, que nds
ndo tinhamos.**

O projeto de luta urdido pelas prostitutas definiu um novo discurso para a
prostituicdo na sociedade brasileira. A representacdo pejorativa que predominava por anos foi

441226 _111_Encontro_nacional_trabalhadores_de_sexo_saude_1994-05-24 08.11 Encontro  Nacional das
Trabalhadoras Sexuais, 1994. (204m). Arquivo Davida. Arquivo Pablico do Estado do Rio de Janeiro.
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confrontada por uma outra, delineada pelas préprias protagonistas da historia, a qualificacéo
afirmativa da prostituicdo e a positivacdo da sexualidade feminina, o que acompanhava 0s
debates feministas da época. Em uma autodeterminacdo, elas insistiam na importancia de
falarem por si: “Mulher da vida ¢é preciso falar”, o que possibilitou a formulacao de “uma
subjetividade para a categoria das trabalhadoras do sexo, que até entdo era difusa e sobretudo
despolitizada”, **2 em razdo do histdrico de marginalidade e discriminagéo, que as impedia de
se sentirem merecedoras de direitos.

No trecho acima, Gabriela rememora os dez anos de atuacdo das prostitutas, por
considerar 0 ano de 1984 um ponto de virada para a construcdo da luta. Naquele ano havia
sido realizado o “Encontro Nacional da Mulher Marginalizada em Salvador” (BA), no qual
ela e Lourdes se conheceram, confrontaram as agentes da Pastoral e passaram a confabular
uma agenda de luta especifica para as prostitutas. Em sua trajetoria, Lourdes também
rememora 0s encontros da Pastoral dos anos 1980 e, igualmente, 0 momento em que
conheceu Gabriela. Ao narrarem 0s acontecimentos sequenciais no tempo, elas trazem seus
préprios percursos como antecedentes importantes que viabilizaram a criacdo do movimento.

O I Encontro Nacional, “Mulher da vida, ¢ preciso falar”, € um marco nas narrativas
das geracOes posteriores de prostitutas, porque sinaliza a entrada da categoria na agenda
politica brasileira. Lourdes Barreto € a Unica prostituta, ainda viva e atuante, que esteve
presente nesse encontro. Em suas memorias, pudemos conhecer os significados de vivenciar o
momento, narrados por ela desde sua saida de Belém do Para, passando pela mesa de abertura
que presidiu ao encerramento festivo, politico e publico. O acontecimento é constantemente
verbalizado por ela com o orgulho de quem sabe o valor da caminhada percorrida. Mas o é
também pelas ativistas que ndo o vivenciaram, e que, constantemente, recorrem ao | Encontro
para enderecar suas praticas a um longo percurso de luta, de maneira que o encontro opera

como um “divisor de 4guas” na agenda brasileira.

Uma coisa legal da gente é que a gente é sem vergonha mesmo, mas sem vergonha
de fazer o bem, de brigar pelas nossas colegas, pelas nossas parceiras. E isso é
memoria porque a gente vai buscar 14 atras da nossa historia. E uma historia
lindissima, é uma histdria onde o preconceito gritava muito, onde a violéncia gritava
muito e a gente ja queria combater de uma forma ou de outra. N&o tinha politica
especifica, ndo tinha nada. E a gente com essa cara dura de pau a gente conseguia
fazer. E hoje fica também na memdria delas, ndo na nossa, das mais velhas, esse
trabalho da gente que veio hoje, eu sei 14, sou muito feliz com essa juventude que ta
ai hoje querendo levar esse movimento a frente [...] J& t6 ficando uma pessoa meio
velha, as vezes é cansativo, mas elas ddo conta do recado. Hoje eu ndo me preocupo
mais. Entdo eu acho que nosso dever, nosso direito, quanto mais sabias, nés que

42 \Weeks, 2021, op. cit., p.265.
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viemos de uma outra histéria, que iniciamos isso, é empoderar essa galera nova que
vem ai com todo fogo, com tudo. Porque isso pra nés é um prazer, porque é fruto do
nosso trabalho.*3

A fala da veterana Maria de Jesus Costa, do Coletivo Mulheres Empoderadas, de Sao
Luis (MA), foi compartilhada na oficina “Transa de Saberes”, em celebragdo aos 35 anos do I
Encontro Nacional. Jesus vai buscar 14 atrés a sua historia e rememora as dendncias das
violéncias e a posterior e insistente organizacdo que reposicionou debates e engendrou
processos de luta. Num olhar em retrospectiva, ela se reporta a um “nos”, posicionando-se
junto a geracdo de “mais velhas” que iniciou o movimento e que deixou um legado as
geragdes “mais novas”. Jesus retoma o marco fundacional do movimento paralelizando-0 a
sua atuacdo na associacdo APROSMA (posteriormente transformada em Coletivo Mulheres
Empoderadas), assim como as de suas colegas “mais velhas”, igualmente precursoras desse
processo.

Conforme ocorre com as memorias de violéncias e resisténcias que datam da
ditadura, a memaria do | Encontro é também acoplada as memorias individuais. Os quadros
sociais da memoria coletiva do movimento operam como memorias “herdadas”, que nao
foram vivenciadas diretamente pelas veteranas, mas referem-se aos acontecimentos que se
assemelham as experiéncias individuais, os quais produzem forte proje¢éo no passado. Assim
sendo, mesmo que as veteranas ndo tenham vivenciado o | Encontro, elas se enderecam a essa
memoria, identificando-se com o passado, porque o imaginario acerca do evento tornou-se
solidamente presente e, porque, em seus territdrios, tal como sucedeu a Gabriela e a Lourdes,
elas se sentem atuantes como precursoras do projeto de luta das prostitutas.

A nocdo de rede que baseou a estrutura organizativa do movimento é um signo forte
para expressar a relacdo que se estabelece entre as memdrias e o legado do projeto politico. O
I Encontro definiu uma organizacdo nacional de prostitutas por meio de uma rede de
associagOes filiadas dos diferentes estados brasileiros. Cada associagdo criada tinha o
compromisso de apoiar o processo de estruturagdo de uma nova associagcdo em outro estado
brasileiro, o que foi oportunizado pela execucdo dos projetos de enfrentamento a Aids. Nesse
fluxo, a partir de 1987 foram criadas dezenas de associacOes de prostitutas, que se ampliaram
nas décadas de 1990 e nos anos iniciais dos 2000.

Na estruturagdo do movimento, Gabriela e Lourdes seguiram rememorando oS

quadros sociais que caracterizaram o contexto fundacional, compartilharam os conhecimentos

443 Narrativa de Maria de Jesus. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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aprendidos no ativismo e repertoriaram as novas ativistas com suas expertises. Nas historias
de ingresso ao ativismo, narradas no capitulo 3, foi geral a mencéo as veteranas que vieram
antes e ajudaram a erguer as associacOes estaduais. Em uma época com meios de
comunicacdo restritos, a presenca das liderancas mais antigas, inicialmente Gabriela e
Lourdes, e depois as demais liderancas que se formavam, a relagdo que estabeleciam era o que
viabilizava a divulgacédo da luta e o0 engajamento para a criacdo de novas associagoes filiadas.
Desse modo, a ampliacéo e interiorizacdo do movimento nacional se caracterizaram por uma
malha de ativismo que compartilhava as experiéncias e debates politicos, assim como as
memorias coletivas, os personagens, lugares e acontecimentos que compunham a histdria em
curso.

E bem verdade que na segunda década de 2000 outras duas redes nacionais foram
criadas e a estruturacdo como uma soO rede gerou friccdes (algumas liderangas chegaram a
falar em ruptura), colocando momentaneamente em xeque a unidade da luta. Todavia, as trés
redes constituidas reforcaram os debates centrais do movimento, 0 que se exprimiu como
fortes pontos de contato designando um sé projeto politico. Nesta nova composi¢do, foram
atualizados os sentidos de pertencimento e a memdria coletiva do movimento.

Atualmente, quando as veteranas retomam o | Encontro e as presencas de Gabriela e
de Lourdes em suas vidas, elas estdo se inserindo em uma linhagem que as conectam
diretamente com o contexto fundacional do projeto politico do movimento, o que reforca as
suas autoridades no ambito ativista. Internamente, essa rememoracdo atualiza os quadros
sociais da memoria coletiva, por meio da revisitacdo e apropriacdo dos acontecimentos e da
relagdo com 0s personagens e seus feitos.

Contudo, o ativismo das veteranas ndo se congela em um passado longinquo e
glorioso. O movimento brasileiro de prostitutas, em mais de trés décadas de existéncia, tem se
sustentado, em grande parte, em virtude do “dever de lutar” das veteranas, do engajamento na
defesa dos direitos, na formacao de novas liderancas e nos usos das memarias e experiéncias
do passado para enfrentar os desafios do presente.

A segunda década dos anos 2000 definiu 0 comego de um cenério cada vez mais
intranquilo para as prostitutas organizadas. Com a partida de Gabriela Leite e Rosarina
Sampaio, e com as questes ja abordadas acerca da relagdo com as instituicdes de saude
publica e dos desafios dos financiamentos, 0 movimento se reorganizou internamente, o que
resultou na criagdo de duas outras redes nacionais, a CUTS e a ANPROSEX. Por um lado, foi

um periodo de incorporagdo de novos debates no ambito dos movimentos feminista e
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LGBTQIAPN+, assim como de articulagdo com ONGs e as Secretarias das Mulheres e dos
Direitos Humanos. Por outro lado, houve o agravante do crescimento da extrema direita
ameacando os direitos conquistados e fomentando panico moral,*** perseguicdes e projetos de
leis antigénero e abolicionistas da prostituicdo, especialmente o PL 377/2011, que prevé a
criminalizacdo do cliente, de autoria de Jodo Campos (PSDB). Esse movimento, ndo
exageradamente, pode ser denominado de cruzada antigénero.*4

No campo da politica institucional, as prostitutas tém encontrado muito pouco
amparo por parte dos movimentos sociais. Os Ultimos anos expressam a fragilidade na arena
politica mais ampla. No contexto pds eleicBes de 2022, as prostitutas ndo lograram apoio
expressivo da esquerda brasileira nos governos estaduais e federal. Entre 2018 e 2022, durante
a pandemia de Covid-19, a categoria esteve incansavel na mobilizacdo politica, posicionando-
se na linha de frente da atuacdo em assisténcia basica, material e emocional, prevencdo em
salde e politizacdo da pandemia, com vista a combater discursos e praticas negacionistas. As
veteranas, especialmente, acionaram os antigos aprendizados no ambito dos direitos humanos,
0s principios de mobilizacdo comunitaria e 0 compromisso com a defesa da democracia.

A entrevista realizada com Célia Gomes se deu em um cenario de fins de pandemia e
em meio as mobilizagdes eleitorais. H4 semanas ela vinha se engajando nas ruas, pragas e
bares junto as prostitutas, na capital e nos interiores, e a comunidade da Vila Irm& Dulce.
Havia uma enorme preocupacdo com a vitéria da extrema direita, mas também um certo
otimismo pelo potencial do eleitorado de seu estado, que obteve o melhor desempenho do
pais para a vitoria da esquerda na disputa presidencial.

Ja deu certo, ganhamos a eleicdo. Como sempre o meu Piaui arrasou. Minha filha,
ndo foi facil, a gente correu muito. O povo daqui € muito consciente. Sabe que a gente
precisava mesmo fazer essa diferenca. Fez no primeiro turno e fez mais ainda no segundo
turno. Era necessario. E a nossa amiga [Indianarae]? N&o conseguimos, né. Mas, sabe, nédo

conseguiu porque a familia LGBT nao se une. E igual aqui também. Eu também ja fui pra

44 Acrescento aqui a agenda antitrafico que tomou os debates sobre prostituicdo no Brasil e internacionalmente a
partir de uma abordagem combativa ao turismo sexual e ao trafico de pessoas. Essa pauta ja se delineava desde
0s anos 1990 (especialmente no Nordeste), mas ganhou expressividade nos anos 2000, sobretudo depois que o
Brasil ratificou o Protocolo de Palermo, assim como ap6s os resultados da PESTRAF, severamente criticados
pela ONG Davida. A generalidade e diversidade da defini¢do de “trafico sexual”, advinda de uma defini¢do legal
supranacional, acabou por se tornar um mote referendado de combate a prostituicdo. Ver: Correa et al. A politica
da prostitui¢do no Brasil: entre a “neutralidade do Estado” e os “problemas feministas”. lluminuras, Porto
Alegre, v.22, n.59-1, 2021, p.318; Piscitelli, op. cit., p.312.

445 Desde 2015 projetos que propagam a “ideologia de género” tém sido apresentados no Congresso Nacional
visando a criminalizacdo de pautas que discutam género e sexualidade como parte de uma agenda democratica.
Ver: Correa, Sonia. Entrevista: a ofensiva antigénero como politica de Estado. 2020. Conectas. Disponivel em:
https://www.conectas.org/noticias/ofensiva-antigenero-politica-estado/ Acesso em 16 mai.2024.
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uma eleicdo e as prostitutas ndo acompanharam. Foi pra deputada estadual, que era a
melhor porque era no proprio estado, né? Pra federal fica mais pesado, porque tem que
alcancar muitos municipios. Quando o segmento ndo acompanha, ndo adianta, porque
quando o teu segmento n&o acredita em vocé, quem é que vai acreditar?44®

Célia menciona também a candidatura de Indianarae Siqueira, prostituta
“transvestigénere” e ativista, ja mencionada, que concorreu ao cargo de deputada federal no
Rio de Janeiro, pelo Partido dos Trabalhadores (PT), no mesmo ano eleitoral, mas ndo obteve
0s votos necessarios. Célia atribuiu a isso a falta de mobilizacdo das categorias (prostitutas e
LGBTQIAPN+), desafio que correlacionou com a sua propria candidatura para deputada
estadual, em 2018, pelo Partido Trabalhista Cristdo (PTC). Ela e Indianarae ndo foram as
primeiras prostitutas ativistas a disputarem a politica pelas vias institucionais partidarias.
Lourdes Barreto havia disputado a vereanca na cidade de Belém nos anos 2000, pelo Partido
dos Trabalhadores (PT), com o slogan “A noite do amor, satde ¢ cidadania”, arregimentado
pela estrela do PT envolta pelo simbolo da luta feminista. Gabriela Leite também concorreu
como deputada federal pelo Partido Verde (PV), no Rio de Janeiro, em 2010, com a frase
“uma puta deputada”. Lourdes buscava o eleitorado do candidato a prefeito em Belém, seu
apoiador Edmilson Rodrigues, e Gabriela buscava alavancar a pauta trabalhista construida ha
anos com Fernando Gabeira, do mesmo partido. Todas elas ndo conquistaram votos
suficientes.*4’

O insucesso eleitoral das prostitutas pode ser analisado sob diferentes aspectos, a
contar a singularidade de cada processo. Ndo sendo esta analise 0 meu objetivo primeiro,
considero, em linhas gerais, a dificuldade de aceitacdo social das candidatas vinculada a
defesa convicta das pautas dirigidas aos direitos das prostitutas e de outros grupos
historicamente discriminados. Gabriela, por exemplo, era enfatica ao defender abertamente o
direito ao aborto. Em suas campanhas eleitorais, elas ndo renunciaram a defesa de suas pautas
consideradas polémicas, tampouco higienizaram seus discursos para maior aceitacao publica.
Mantiveram a identificacdo publica como prostitutas e a prioritaria defesa do direito sexual e
do trabalho sexual. Entretanto, os partidos ndo ofereceram suporte suficiente para as

campanhas. Lourdes contou que teve que investir seus proprios recursos na candidatura,

446 Gomes, op. cit., p.1.

447 Acrescento o fato de que nas eleicOes de 1988, no momento posterior a constituicdo do movimento, as pautas
levantadas pela categoria (creches noturnas para filhos de prostitutas, sexddromos, carteira assinada, legalizacdo
da prostituicdo) fizeram parte da plataforma politica de candidatas, como Maria José Alves Machado, candidata
a vereadora no Rio de Janeiro pelo PMDB, e a prostituta Jipdo, candidata a prefeitura de Parnamirim (RN), pelo
Partido Comunista Brasileiro (PCB). Entretanto, ambas que defendiam abertamente a profissdo ndo foram
eleitas. Ver: Beijo da rua, n.0, 1988, p.3. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
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empenhando as antigas joias conquistadas com a profissdo, porque o partido ndo lhe ofereceu

448

apoio financeiro expressivo.

13.

-’ =
Amor, Saudd e Cidadania

. EDMI1SO ®
Lourdes i -'
Vereadora 13624 Em"s?an PREF . .

Fa N

Imagem 30: Campanha de Gabriela Leite para deputada estadual, 2010.
Fotografia Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

448 Calabria, op. cit., p.176.
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Mesmo que as vias institucionais partidarias ndo tenham se apresentado de portas
abertas, as prostitutas nunca deixaram de batalhar ativa e comunitariamente em defesa do
projeto politico da categoria nos diferentes espagos participativos da democracia brasileira. A
descriminalizacdo da prostituicdo tem sido proposta motora desde o inicio da luta. Por duas
vezes 0s projetos de lei com foco na descriminalizagdo e legalizagdo da prostituicéo
apontaram no legislativo, primeiro com Fernando Gabeira (PL 98/2003), e depois com Jean
Wyllys (PL Gabriela Leite, n® 4.211/2012). A discussdo com Gabeira havia sido iniciada
ainda nos anos 1990, mas a proposi¢cdo passou a ser desenvolvida extensivamente no | e Il
Encontro Fluminense das Profissionais do Sexo, em 2002 e 2003, conjuntamente com a
categoria.**® No PL, Gabeira propunha a retirada de artigos do Codigo Penal que
criminalizavam o “favorecimento da prostituicao ou outra forma de exploracdo sexual” e o
“trafico internacional de pessoa para fim de exploragdo sexual”. Entretanto, a Comissao de
Constituicdo e Justica e de Cidadania (CCJ) rejeitou o projeto sob justificativas fortemente
morais relacionando prostituicio a criminalidade.**® Em 2012, Jean Wyllys retomou o projeto
de lei e o reelaborou junto ao movimento, mas a proposicdo sequer chegou a tramitar. O
avanco da pauta trabalhista se ateve a conquista na CBO, em 2002, entretanto, o estatuto da
prostituicdo no pais permanece no limbo, na medida em que seu exercicio ndo é proibido, mas
0 entorno segue sendo criminalizado. Na préatica, as prostitutas ainda sdo alvos das
arbitrariedades policiais.

449 Beijo da rua, nov., dez., 2002, p.3, 4. Arquivo Davida. Arquivo Plblico do Estado do Rio de Janeiro.

Beijo da rua, out., 2003, p.3, 4. Arquivo Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

40 BRASIL. Céimara dos Deputados. Projeto de Lei n°® 98-A/2003, 23 de outubro de 2007.
https://www.camara.leg.br/proposicoes\Web/prop_mostrarintegra?codteor=523781&filename=Avulso%20PL %2
098/2003 Acesso: 14 mai.2024.
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Imagem 31: Indianarae Siqueira em defesa das prostitutas do “Prédio da Caixa”, em Niter6i, 2014.
Fotografia: Laura Murray. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

Ainda que ausente das pautas programaticas do Estado, as prostitutas ttm mantido os
esforcos participativos na agenda politica. A longa relacdo com o Ministério da Saude
possibilitou uma atuacdo robusta no cenario das politicas publicas de saude, embora tenha
sido igualmente marcada por praticas continuadas de desrespeito aos principios do movimento
e pela insisténcia da abordagem biopolitica, sanitaria e moralizadora.

Desde o inicio de sua constituicdo, o projeto politico do movimento se dirigiu a
cidadania e a descriminalizacdo da profissdo com o proposito de inserir os debates relativos a
prostituicdo entre as politicas publicas de direitos humanos e, ao longo dos anos, de direitos
trabalhistas e direitos sexuais. Ou seja, havia um projeto de atuacdo mais amplo que néo se
conformava unicamente as politicas de promocdo da salde sexual. No ambito dos direitos
humanos, somente em 2004 a categoria pode participar da “IX Conferéncia Nacional de
Direitos Humanos”, entretanto, as delegadas que compareceram relataram discriminacgdes
sofridas por parte de outras ativistas. Na discussao desencadeada, elas conseguiram propor um
encaminhamento de campanhas contra o preconceito a profissdo e incluir no relatério final o
seguinte trecho: “ndo ver o pobre, as profissionais do sexo, os gays, os transgéneros, 0s

bissexuais e as léshicas, os usuérios de substancias psicoativas como ameagas, cCOmo
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aberragcdes ou com o estranhamento da ignorancia e da intolerancia”.*®* Contudo, as
resolucOes aprovadas ndo tiveram seguimento no calendario federal.

A atuacdo em direitos humanos se insere nos projetos das associagdes, muitas vezes,
dirigidos ndo somente a categoria, mas as comunidades do entorno, expressando o forte
comprometimento social. Dentre os projetos realizados pelo movimento, havia aqueles
voltados para educacdo e cultura com criangas e adolescentes, como os desenvolvidos pelas
associacdes GEMPAC*? ¢ ONG Davida*? e o combate a exploracio sexual de criangas e
adolescentes. E, ainda, os debates e acdes voltados para a autonomia das mulheres e os
direitos sexuais. Sobre essas, embora 0 movimento de prostitutas tenha se posicionado
criticamente ao movimento feminista nos anos 1980 e inicio dos anos 1990, especialmente em
virtude da posicdo assumida por muitas feministas de ndo reconhecer a autodeterminacéo das
prostitutas, 0 movimento alavancou debates importantes, antes mesmo de serem pautados pela
agenda feminista, a respeito dos direitos sexuais e reprodutivos, afirmativos dos usos da
sexualidade, do prazer e do controle do proprio corpo.

Contudo, foi na segunda metade dos anos 2000 que 0 movimento se apropriou da
gramatica feminista para dar novos contornos as suas antigas pautas, tomando o feminismo
como uma identificagdo politica. Sob esse aspecto, considero relevante a obra

“Putafeminista”, de Monique Prada. Nas palavras da autora:

Eu entendo que o (que temos chamado de) putafeminismo pode ser descrito,
basicamente, como um movimento que nasce a partir da ideia de que nds, mulheres
trabalhadoras sexuais, podemos também ser feministas, combatendo o estigma sobre
nos e fortalecendo nossa luta por direitos, sem que para isso precisemos abrir méo
de nosso trabalho ou nos envergonhar dele. Mas o putafeminismo pode também ser
visto como uma possibilidade de repensar toda a estrutura da prostituicéo,
identificando e combatendo as opressdes que existem nela.*>

Esse foi 0 momento também de constituicdo de um debate mais afinado as pautas
mobilizadas pela comunidade trans que exercia a prostituicdo, favorecido especialmente por
Indianarae Siqueira e Amara Moira. Junto a Monique Prada, as trés compunham a
“Santissima Trindade”, em um audacioso debate publico sobre direitos, trabalho, prazer e

sexualidade.

451 Beijo da rua, jun.jul., 2004, p.9. Arquivo Davida. Arquivo Plblico do Estado do Rio de Janeiro.

452 Destaco o “Atelier da Vida”, um dos mais longos projetos desenvolvidos pelo GEMPAC com atuagdo artistica
e pedagdgica voltada para filhos de prostitutas e da comunidade do entorno da zona de prostituicdo. Projeto
Atelier da Vida. Projetos e registros. Acervo GEMPAC.

453 Refiro-me a “Industria do Carnaval”, projeto constituido no Programa Comunidade Solidéria para trabalhar
com adolescentes em uma quadra no bairro do Estéacio (RJ). Leite, 2009, p.178.

454 Prada, op. cit., p.37.
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Em uma contra-mola que resiste ao limite histérico da participacdo politica
institucional, o movimento vem batalhando para encampar em seu projeto politico multiplas
frentes de atuacédo, de Gabriela Leite e Lourdes Barreto as novas geracdes, deparando-se com
diminutas possibilidades de abertura (fato agravado nos ultimos dez anos), mas que ndo
deixam de compor brechas perspicazes, inventivas e engajadas em um modo de atuacdo
particular.

Gabriela refletia sobre o carater do ativismo, os sentidos da estruturacdo politica do
movimento alcancados quanto mais se tornavam “putas politicas”. Era avessa aos discursos
prontos, a politizacdo institucionalizada e temia que deixassem “a racionalidade vencer”.
Apos a realizacdo do “lII Encontro Nacional das Trabalhadoras Sexuais” (1994), quando a
nogdo “trabalhadora sexual” passou a ocupar a agenda do movimento, acompanhando os
debates internacionais que mobilizavam a expressdo sex worker, ela fez uma reflexdo em sua
coluna do jornal Beijo da rua: “Nao podemos perder duas grandes caracteristicas lapidadas
pela antiguidade da profissdo: a seduciio e o clima de mistério das luzes vermelhas”.**® Para a
precursora, era necessario que no ambito ativista mantivessem também a poesia, o romantico,
0 contraditorio e os aprendizados advindos das ruas.

Ao acompanhar os percursos do movimento e, em especial, os modos de condugéo,
de resposta e provocagdo ativistas, Laura Murray desenvolveu o termo “puta politics” ou
“politica de puta” para se referir a um modo de fazer politica que identificou nos ativismos
das prostituta, especialmente, nas praticas de Gabriela e Lourdes. Modos de desestabilizar as
fronteiras entre a institucionalidade e as ruas, o que as convoca a acionarem os repertorios de
negociacdo e de seducdo da prostituicdo a fim de redefinirem as relagdes de poder com o
Estado e ndo se permitirem capturadas.®*® Sigo com Murray pensando a respeito da
particularidade da atuacdo politica de Gabriela e Lourdes, marcadamente audaciosas e
inventivas, mas entendo que esses modos de ocupar e evocar as ruas (ou parte deles) foi sendo
reatualizado na memoria e na préatica coletiva, especificamente pelas veteranas, que se
lembram, referenciam e ajustam tais repertorios aos contextos e possibilidades na agenda
brasileira. Ndo se trata mais tdo somente da politica defendida e exercida por Gabriela e
Lourdes, mas da apropriacdo de seus repertorios pelas veteranas que com elas conviveram, e

que foi aprendido e repassado nos encontros, nas oficinas e nas mesas de bares.

455 Beijo da rua, Coluna da Gabi, 1994, p.2. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.
46 Murray, Laura. Not Fooling Around: The Politics of Sex Worker Activism in Brazil. tese (doutorado)
defendida na Universidade de Columbia, 2015, p, 234.
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As memorias de atuacdo e compromisso se mantém vivas, porque se adaptam as
realidades e experiéncias locais e ndo deixam de implicarem-se em questdes socialmente
vivas das zonas de prostituicdo. As veteranas ocupam um lugar fundamental na politica
brasileira. Nas palavras de Lourdes: N6s chegamos aonde o Estado ndo vai. Elas habitam as
auséncias das politicas publicas e persistem em uma atuacdo para a qual muitos movimentos
sociais se recusam a dar as méaos, sobretudo porque ndo encontram nos ativismos das
prostitutas a figura da vitima exemplar que necessita de salvacao.

Na disputa por uma sociedade que as inclua, respeite e reconheca seus direitos,
prostitutas ativistas olham para trds e encontram na propria historia experiéncias e
aprendizados. Diante dos debates do tempo presente, a rememoracao e apropriacdo daqueles
quadros sociais de luta cumprem um papel importante nas batalhas publicas. As veteranas,
especialmente, ocupam-se da posicdo de precursoras e mantenedoras de um projeto politico,
mantendo viva a politica do corpo a corpo, do compromisso e da solidariedade com as bases.
Como mencionado no inicio da reflexdo pela veterana Maria de Jesus, elas engajam e
“empoderam” a categoria, repertoriam as geragdes mais novas com os saberes vivenciados,
apropriados e herdados. As veteranas operam como conexdes importantes entre o presente e 0
passado. Os seus legados e contribuices politicas ddo a ver um papel de transmissoras de
conhecimento, residindo ai algumas estratégias para driblar as limitacdes da democracia
brasileira e recriar possibilidades de existéncia e trabalho em cenarios de futuro.

4.3 Arquivo vivo e politicas de memoria: ativacdes do Arquivo Davida como proposicdes

colaborativas de historia publica

Consciente da importancia de constituir o movimento de prostitutas, Gabriela Leite,
ao tempo que viabilizou encontros, debates e a¢fes publicas, buscou estratégias colaborativas
para assegurar que fossem registradas as atividades, organizando, ao longo da vida, um
extenso acervo documental da categoria. A carta de convocagdo das prostitutas para o |
Encontro Nacional, escrita por ela, as fotografias e filmagens desse evento, assim como 0s
primeiros projetos, sdo alguns dos materiais que permitem reconhecer a diversidade de
vestigios dos passos iniciais do movimento, levando a conclusdo que o inicio da guarda da

documentacdo coincide com a constituicdo da propria luta.
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Naquela época, Gabriela ocupava a coordenacdo geral do Programa Prostituicéo e
Direitos Civis do Instituto de Estudos da Religido (ISER),*’ por meio do qual se engajava na
promocdo de acOes voltadas para cidadania e direitos das prostitutas, o que Ihe possibilitava
também circular por todo o pais, conectando-se com as diferentes experiéncias politicas das
associacles recém-criadas. O ISER ocupava um proeminente espago na sociedade brasileira
nos anos 1980. Por ser uma instituicdo reconhecida com sede na cidade do Rio de Janeiro e
disponibilidade de recursos, pdde oferecer cameras, gravadores de voz e capacidade de
registro profissional no momento de constituicdo do movimento, assim como sistematizar e
guardar os materiais advindos desse processo.**

A despeito do periodo de forte repressdo as prostitutas nas zonas de trabalho, a
transicdo do pais para a democracia demarcou um retorno a liberdade de imprensa, sendo que
alguns movimentos ja contavam com seus préprios periddicos. Em sua primeira coluna do
Beijo da rua, Gabriela lembrou da importancia do “Lampido da Esquina”, que a inspirou para
uma publicacdo lancada por prostitutas organizadas, a fim de garantirem a producdo de um

discurso sobre si.

Esse era um grande sonho que eu tinha. Desde 0s aureos tempos em que surgiu nas
bancas de jornal o Lampido, que eu imaginava o0 movimento de prostitutas tendo um
jornal, onde se pudessem discutir todas as questdes que dizem respeito a nossa

amada-maldita marginalia.459

O Beijo da rua, principal veiculo de divulgacdo dos debates do movimento, foi criado
nessa atmosfera de expectativa, ainda dentro do Programa do ISER. A primeira publicacéo foi
langada no “I Encontro Norte-Nordeste de Mulheres Prostitutas”, em 1988, em Recife (PE). O
periddico assumiu um compromisso de registrar os eventos, informar e divulgar os debates
publicos do movimento de prostitutas por meio de uma linguagem criativa, provocativa e

positiva da prostituicdo.*®® O jornal seguiu durante muitos anos como um veiculo do

457 Em meados dos anos 1980, 0 programa chamava-se “Programa Prostitui¢io e Religiosidades”, e, em 1988,
passou a se chamar “Programa Prostitui¢do e Direitos Civis”. Ver: Souza, Gabriel Alencar e. “Fala mulher, da
vida”: representacdes da prostituicdo no jornal Beijo da rua (1988-1997). Dissertacdo (mestrado) em Historia.
Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2019, p.50.

458 Um aspecto digno de nota é a presenca do ISER na documentagédo de audio e video do Arquivo Davida. Em
um reaproveitamento das fitas de video e fitas cassetes, reutilizava-se esses suportes, de forma que, na pesquisa
de acervo, foi encontrado materiais relativos a eventos, debates e campanhas religiosos em um mesmo suporte de
registro das atividades das prostitutas.

459 Beijo da rua, n.0, Coluna da Gabi, 1988. Arquivo Davida. Arquivo Puablico do Estado do Rio de Janeiro.

40 Souza, 2019, op. cit., p.103.
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movimento, sendo publicado até meados dos anos 2000,%! além de contar com edicdes
comemorativas nos anos mais recentes.

Em virtude de conflitos internos e divergéncias politicas, Gabriela Leite sinalizou sua
saida do Programa no ISER, e, em 1992,%? fundou a ONG Davida — Prostitui¢do, Direitos
Civis e Saude no Rio de Janeiro (RJ), a qual liderou até seus Gltimos dias de vida. O trabalho
de registro e guarda do movimento de prostitutas permaneceu como prética do Davida. A
organizacdo tinha por objetivo atuar no fortalecimento da cidadania de prostitutas, no acesso a
direitos civis, direitos sexuais e salde e na realizacdo de atividades culturais para promocao
da autoestima e combate ao estigma da prostituicdo. No estatuto do Davida ha um ponto
especifico sobre o compromisso com a documentagdo do movimento.*

O acervo constituido se deslocou para as diferentes sedes do Davida,*®* até que, antes
de falecer, Gabriela conseguiu que os documentos fossem doados para o Arquivo Publico do
Estado do Rio de Janeiro, que o acolheu pelo seu valor histérico documental e relevancia
cultural, social e politica.*®> Nesse sentido, o recolhimento do material se insere também no
esforco arquivistico do APERJ, que se dedicou ao trabalho de custddia, guarda de documentos
e colecBes que remetem ao periodo da ditadura civil-militar e & transicdo democratica.*%®

O registro, a preservacao e a sistematizacdo da documentacéo relativa ao movimento
de prostitutas se situam em um longo percurso de trabalho da ONG Davida. E importante
lembrar que a época havia apenas uma rede do movimento a nivel nacional, a Rede Brasileira
de Prostitutas, na qual o Davida atuava. Os projetos que se dirigiam a categoria, assim como
0s encontros nacionais e as pautas politicas, de certa forma, passavam pelo Davida, de
maneira que é muito comum encontrar na documentacao, atualmente denominada Arquivo

Davida, materiais como panfletos, projetos, fotografias, convites e cartazes que demarcam

461 Na andlise do jornal Beijo da rua, Gabriel Alencar e Souza define um periodo regular das publicagGes,
concentrado entre 1988 e 1997. As publicacBes foram retomadas somente em 2001, mas passaram a se dar de
forma esporéadica. Ibid., p.16.

462 |_eite, op. cit., p.173.

43 No item Il do artigo 2 do estatuto, fica explicitado os objetivos e finalidades da organizagdo: “documentar e
organizar acervo sobre os grupos, comunidades e individuos mencionados na alinea | do artigo 2”. Estatuto de
fundacdo do Davida, Prostituicdo, Direitos Civis e Saide, 1992. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

464 Em sua dissertacdo de mestrado, Gabriel Alencar e Souza aborda os diferentes locais em que o acervo foi
abrigado ao longo de toda a década de 1990 e anos 2000, o Grémio Recreativo e Cultural Nova Geracdo do
Estacio de S4, onde eram realizadas reunifes e acdes da ONG, a sede da organizacdo ecuménica Koinonia, no
Hotel Paris, na Praga Tiradentes, na casa de integrantes da ONG e da prépria residéncia de Gabriela Leite e seu
companheiro Flavio Lenz, correalizador do Davida e editor do jornal Beijo da rua. Ver: Souza, 2019, op. cit.,
p.67.

45 Considero relevante mencionar os responsaveis por esse processo de doagdo do acervo a partir do didlogo
com Gabriela Leite: o historiador Paulo Knauss, a época diretor geral do APERJ, e Maria Teresa Bandeira de
Mello, a época assessora, e diretora geral anos depois.

466 Souza, 2019, op. cit., p.81.



260

acontecimentos e acOes realizadas em diferentes estados brasileiros. Tais materiais
identificam a presenga atuante e circulante de Gabriela pelas demais associagdes (como
relatado nas memorias de ativismo das veteranas), assim como o transito também dos
jornalistas do Beijo da rua. Além disso, permitem constatar um compartilhamento de
materiais relativos as atividades das associagOes estaduais via correspondéncia.

Embora o Arquivo Davida ndo abranja a documentacdo de todas as associacOes
brasileiras de prostitutas, ainda assim € possivel compreendé-lo como um dispositivo
privilegiado de memoria que reune documentos de diferentes naturezas sobre a atuacdo do
movimento brasileiro de prostitutas. Sua relevancia abarca o percurso do ativismo no pais,
mas também os imbricamentos e as relagbes com prostitutas no contexto latino-americano e
nos foruns internacionais.*®” Entretanto, ndo defendo que os documentos que ali residam
possam ser considerados a memaria em si do movimento de prostitutas, mas que sejam lidos a
partir dos vestigios do passado que se desejava preservar, e dos esforcos, intencionalidades e
posicdes que constituiram e sustentaram tal acervo, tendo como agentes de memoria Gabriela
Leite e Davida. Assim, é importante pensar a ampla constituicdo do acervo a partir de um
“uso da memoria como construcao das narrativas da Davida,”*% e, que, portanto, ndo se reduz
as acbes e aos debates relativos ao movimento nacional. Esse aspecto contribui para a
historicizacao das representacdes do passado no acervo, suas expressoes, limites e auséncias.

Durante a pesquisa de mestrado, realizei uma busca no acervo do GEMPAC,
constituido e preservado por Lourdes Barreto. Assim como Gabriela, Lourdes prezou pela
guarda a documentacdo, tdo logo se deu a fundacdo da associacdo paraense, em 1990. La,
pude me deparar com muitos documentos ja conhecidos por mim que também estavam
presentes no Arquivo Davida, e outros que me eram novos, referentes as particularidades da
luta das prostitutas em Belém do Para, os projetos, eventos, debates, articulacGes politicas
locais do ativismo conduzido por Lourdes, seu agente de memoria.

Desse modo, o trabalho de andlise desta tese orientou-se também pelas
incompletudes, lacunas e auséncias do Arquivo Davida, especialmente, no que diz respeito ao
registro das atuaces das associacbes do Norte e Nordeste. E nesse aspecto que ressalto a
relevancia do trabalho de histéria oral com as veteranas e o especial foco nas trajetorias de

ativismo desde as experiéncias inaugurais em processos de lutas locais. A metodologia

47 A grandiosidade do arquivo em extensdo material reflete também a complexidade e diversidade de debates e
praticas registrados. O trabalho desempenhado com outros pesquisadores sobre esses materiais levou a conclusdo
de que o Arquivo Davida ¢ o maior acervo sobre prostituicdo da América Latina, ndo havendo, ainda em
reconhecimento publico outro constituido em similar ou maior extenséo.

468 Souza, 2019, op. cit., p.87.
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permitiu dar a ver as especificidades e os sentidos dos ativismos e dos trabalhos de memoria,
assim como as correlagdes com a memdria coletiva.

O Arquivo Davida localizado no APERJ encontra sua baliza final em 2013.
Entretanto, seu acervo nédo se reduz ao conjunto documental doado. Ativistas e pesquisadores
que atuam no Coletivo Puta Davida, junto ao material de acervo, tém proposto redimensionar
a sua extensao arquivistica em uma perspectiva mais ampla que comporte também os registros
e documentos continuadamente produzidos pelos integrantes do Davida ap0s a doacdo ao
APERJ. Tal proposta considera a inclusdo de materiais relativos a atuacdo da Gabriela Leite,
ndo incorporados ao acervo doado, assim como materiais relativos a atuacdo recente do
coletivo. O redimensionamento propde um acervo ampliado, alinhado ao desejo de memoria e
ao trabalho de guarda, tal como idealizado por Gabriela nos anos 1980, mas orientado pela
concepcao de um arquivo vivo, disponivel para intervencdes na cena politica e para friccionar
0 passado a partir dos debates do presente.

O Arquivo Davida tem sido foco de inimeros trabalhos de pesquisa e de divulgacéao
da memoria de luta do movimento.*®® Entre 2018 e 2020, durante a dissertacdo sobre a
historia de vida de Lourdes Barreto, realizei no acervo uma extensa pesquisa. Havia muitas
mencdes ao ativismo de Lourdes em fotografias, videos e projetos, o que me proporcionou um
amplo corpo documental para cotejamento das entrevistas e estimulou-me a apostar em
préticas catalisadoras da memoria. Em uma das entrevistas com Lourdes, mobilizei algumas
fontes em que ela era mencionada, como fotografias e videos do | Encontro Nacional e do
video realizado na zona de Belém, chamado “Cascatinha”, citado nesta tese. Assistimos juntas
aos materiais, um exercicio que impulsionou a reelaboracdo de sua narrativa publica,
justificando e/ou contextualizando as posi¢fes adotadas no passado. O exercicio possibilitou a
ela demarcar as diferencas entre as formas de pensar nos periodos relativos aos videos (1987 e
inicio dos 1990) e a sua posicdo atual, costurando uma nova narrativa em perspectiva.*’°
Possibilitou também conduzirmos um processo de “cocriacdo”, em que pudemos falar
abertamente sobre as diferentes narrativas publicas nos devidos contextos histéricos e sobre a

relevancia de atualizar, visibilizar ou silenciar alguns debates.*"*

469 Qs trabalhos iniciais de sistematizacdo do acervo comegaram a ser pensados no ambito do Observatorio da
Prostituicdo LeMetro/UFRJ, em 2013, grupo de pesquisa criado para atuar na linha dos direitos humanos e
justica nos debates relativos a Rede Brasileira de Prostitutas, coordenado, a época, por Soraya Silveira Simdes,
mas s6 recentemente passaram a ser foco de uma iniciativa articulada e coletiva de classificagdo, descri¢éo e
ativagdo publica.

470 Calabria, 2020, op. cit., p.71.

471 Calabria, 2022, op. cit., p.2514.
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Em uma outra entrevista, havia solicitado a Lourdes que selecionasse alguns objetos
biogréficos, ao que ela, em resposta, mostrou-me fotografias e premiagdes que exibia na
estante de sua sala, as quais foram impulsionadoras de um trabalho de memdria. Traziamos
para dentro do processo de pesquisa em histdria oral um conjunto de materiais de arquivo que
forneciam um disparador da memaria e que punha em confronto as representacées do passado
e os debates e intencionalidade de narrar atuais.

Nessa mesma época, estive no “ll1 Seminario Nacional 2019: Avancos e Desafios das
Profissionais do Sexo”, em Sdo Luis (MA). Dentre as atividades dos trés dias de evento,
estava a exibicdo de filmes relacionados a prostitui¢do, organizada por Laura Murray, em um
antigo cinema do centro historico. Foram exibidos os filmes “Filhas da puta” (2019), de
Santuzza Alvez de Souza, “Amores da rua” (1994), de Eunice Gutman, “Corpos que
Escapam” (2015), de Angela Donini, além de trechos do registro do I Encontro Nacional e do
video “Cascatinha”, que constam no Arquivo Davida, e que eu havia visto com Lourdes
Barreto. O encontro foi uma oportunidade de compartilhar materiais do Arquivo Davida com
as liderancas do movimento, dentre as quais a propria Lourdes, e estimular um debate em
torno das representacfes da prostituicdo e da memoria de atuacdo do movimento. Sem que
tivéssemos anteriormente conversado a respeito, Laura e eu apostavamos em um trabalho de
memoria de natureza comum, que buscava impulsionar um encontro entre as diferentes
liderangas com registros da histéria do movimento.

Em 2021, ingressei no projeto de extensdo “Memoria da vida: organizagdo e
dissemina¢do do acervo do movimento brasileiro de prostitutas”, coordenado por Laura
Murray, no NEPP-DH/UFRJ, que comecava a se constituir a partir de uma parceria com 0
APER]J e reverberou em intensas relagdes de pesquisa.*’?> O projeto tem fomentado debates
sobre prostituicdo a partir dos materiais do Arquivo Davida, ja digitalizados, com divulgacéo
para um publico mais amplo. Paralelamente, e ja ha alguns anos, Angela Donini vinha
conduzindo continuados registros das atividades desenvolvidas pelo Davida, desde o
falecimento de Gabriela Leite, e, junto a Laura, havia idealizado o documentario “Toda
memoria € da vida”, em curso, direcionando as poéticas e subjetividades dos debates sobre

prostituicdo a partir de materiais do arquivo. Mais recentemente, pudemos fortalecer nossos

4720 projeto de extensdo é realizado no Nucleo de Estudos de Politicas Pdblicas em Direitos Humanos da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (NEPP -DH/UFRJ). Advém de uma relacdo entre a UFRJ, 0 APERJ, a
UNIRIO e o Davida, iniciada em 2013, a partir do Observatério da Prostituicdo (LeMetro/UFRJ). Sua
constituicdo da continuidade as parcerias anteriores e formaliza outras, como o Laboratério de Historia Oral e
Imagem, da UFF, e o projeto de extensdo “Toda memoria é da vida: percursos e ativagdes do arquivo Davida”,
da UNIRIO.
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esforcos referentes ao arquivo por meio do projeto de extensdo “Toda memoria ¢ da vida:
percursos ¢ ativagdes do arquivo Davida”, coordenado por Angela Donini na Faculdade de
Filosofia da UNIRIO, e do projeto de pesquisa com 0 mesmo nome, apoiado pelo Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSOQ).4"

O encontro com Laura e Angela, e, posteriormente, com a ativista e educadora Naara
Maritza de Sousa e outros colegas de trabalho, dentre prostitutas, pesquisadores e ativistas,
fez com que passassemos a trabalhar coletivamente com os materiais de arquivo. Nossas
acOes podem ser delineadas em trés frentes principais que se interrelacionam, mas as descrevo
em distintas categorias para fins explicativos: pesquisa, registro e ativacdo. Temos
desenvolvido um fino processo de investigacdo dos materiais de arquivo em torno das
contribuicbes das prostitutas para um projeto de democracia no Brasil, abarcando a
constituicdo da luta dos anos 1980 aos dias atuais. Paralelamente, buscamos registrar
atividades, oficinas, eventos e comemoracdes realizadas por prostitutas ativistas integrantes
do Coletivo Puta Davida e por liderancas do movimento nacional, dando continuidade ao
compromisso histérico de Gabriela Leite com a memoria e a guarda, o que fomentou a
constituicdo do arquivo. Tem sido interessante ver como ativistas jovens e recém-chegadas ao
coletivo igualmente se mobilizam em préticas de registro, seja por meio de equipamentos
profissionais ou de celulares, demonstrando o interesse em construir uma memoria da nova
geracdo, ao tempo que se conectam a histdria de luta que as antecedeu.*”* As iniciativas de
ativacdo do Arquivo Davida se orientam para o encontro de liderancas, estudantes e um
publico mais amplo com os materiais do arquivo, o que estimula um trabalho interno com a
categoria e um trabalho publico de divulgacéo das pautas de luta.

Esses esforcos expressam um desejo compartilhado de usos dos materiais de arquivo
gue ndo se restrinjam aos limites de guarda dos objetos de memdria, mas que apostem em um
arquivo vivo, que possa ser acionado sob diferentes perspectivas, um arquivo disponivel para
se situar na relagcdo implicada com diferentes atores, e sobretudo, com prostitutas. Em uma
conversa sobre as obras indigenas no arquivo historico da Bienal de S&o Paulo, Gustavo

Caboco Wapichana e Tipuici Manoki refletem sobre as auséncias e a falta de significacéo do

473 O projeto de pesquisa “Toda memoria ¢ da vida: ativagdo do arquivo de prostitutas face aos limites da
democracia brasileira” possui natureza cartografica e transdisciplinar e se insere na convocatoria “Democracia,
Derechos Humanos y Paz: encrucijadas y desafios desde el Estado y las organizaciones sociales” aberta pelo
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), entre 2023 e 2024. Ver: CLACSO.
https://www.clacso.org/en/ Acesso em: 18 mai. 2024.

474 Um trabalho que se apresenta diante dessas iniciativas de registro recente tem sido a sistematizacdo,
classificacdo e armazenamento dos materiais de diferentes naturezas a fim de fortalecer a dimenséo do arquivo
aberto ao recolhimento de novos materiais.
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arquivo ocidental para as comunidades indigenas, a quem tais materiais de arquivo supdem
representar. Em uma contra narrativa, defendem um arquivo vivo constituido nas relagdes, e
propbem-se a pensar o canto, a rede, o grafismo, o fio de algoddo como documentos
histdricos indigenas e que se caracterizam, portanto, como arquivos vivos.*’

Tendo como horizonte um arquivo relacional, apropriado e significado pelas préprias
prostitutas ativistas, o objetivo ndo é se encerrar em uma postura observacional do acervo,
circunscrito a nocao de vestigio do passado, e que, por estar preservado em uma instituicdo
publica, ha de se dar o trabalho por encerrado. A posicéo coletiva é a de apostar em praticas
inventivas e catalisadoras de outros modos de relacdo entre passado e presente, praticas
ativadoras de experiéncias sensiveis e impulsionadoras de novas politicas da subjetividade.*"®

Enquanto um trabalho coletivo e multivocal, as préaticas de ativacdo oferecem uma
oportunidade de aprender com o caminho percorrido, com as muitas autoridades, saberes e
campos disciplinares envolvidos e poder retracar novos passos. Entendo que ndo ha um Unico
agente detentor da memoria responsavel pela preservacao, divulgacdo e usos publicos do
Arquivo Davida. A iniciativa tem buscado se posicionar em uma constante abertura para
novos processos de investigacdo, envolvendo, sempre que possivel, diferentes autorias e
autoridades, fator que define sua real potencialidade de atuacdo no tempo presente enquanto
um arquivo vivo sob diferentes olhares.

Tenho compreendido essas iniciativas no ambito da historia publica, uma plataforma
de acdo e investigacdo comprometida com a producdo e divulgacdo do conhecimento
historico dialogado e sob diferentes vozes, o que faz valer a tonica das ‘“autoridades
compartilhadas”. A aposta pelas praticas de ativacao por meio de um caminho transdisciplinar
valoriza e engendra conhecimentos de diferentes naturezas - académicos, artisticos, ativistas,
arquivistas, e, ndo poderia deixar de ser, 0s conhecimentos advindos das ruas. Como mirada,
penso que o objetivo central é impulsionar plataformas de debate, a fim de ressignificar e
atualizar o passado a partir de uma “historia feita para, com e pelo publico”.*”’

Essas iniciativas tém sido fomentadas por projetos de pesquisa e didlogo com
universidades, arquivos, museus e centro culturais, de modo que as instituicdes tém sido

encaradas como pontes para 0 encontro, instrumentos de engajamento e catalisacdo de debates

475 Wapichana, Gustavo Caboco; Makoni, Tipuici. “Isso tudo nédo me diz nada”. A impermanéncia como ponto
de encontro no Arquivo Histérico da Bienal de Sdo Paulo. Picada Livros [livro digital], 2023. Disponivel em:
https://issuu.com/bienal/docs/isso-tudo-nao-me-diz-nada Acesso em: 18 mai.2024.

476 Rolnik, Suely. Furor de arquivo. Arte & Ensaios, v.19, n.19, 2009, p.98.

477 Santhiago, Ricardo. Duas palavras, muitos significados: alguns comentarios sobre a histdria publica no Brasil.
In: Almeida, Juniele Rabélo de; Mauad, Ana Maria; Santhiago, Ricardo (Orgs.) Historia Publica no Brasil:
sentidos e itinerarios. Ed: Letra e Voz, 2016, p.12.
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entre liderangas do movimento de prostitutas, dispositivos que amplificam suas vozes e seus
usos da memoria para uma audiéncia mais ampla. Também existem outras préaticas disparadas
por pesquisadores, ativistas e prostitutas que encontram no Arquivo Davida representacdes de
um passado de luta e dominios de uma memoria coletiva com o objetivo de fazer frente aos
apagamentos e/ou aos discursos depreciativos sobre a prostitui¢cdo no Brasil.

N&o me interessa reivindicar a posicdo de detentora desses conhecimentos. O
trabalho possui natureza coletiva e busca instaurar experiéncias sensiveis e debates
socialmente vivos junto e para a categoria. De minha parte, carrego os aprendizados das
inimeras iniciativas desenvolvidas pelo Labhoi durante décadas,*’® as quais envolvem
conhecimentos, praticas e resisténcias de comunidades plurais e seus passados sensiveis em
favor de um projeto de politizacdo da memdria. Nas linhas abaixo, serdo analisadas algumas
iniciativas de ativacdo da memoria coletiva do Arquivo Davida que foram desenvolvidas nos
ultimos dois anos coletivamente.

Em julho de 2022, a Casa Nem e o Coletivo Puta Davida realizaram o “Festival Be
Yourself”, no Circo Voador, na cidade do Rio de Janeiro. O evento se deu em celebracdo de
trés significativas datas: os 35 anos do movimento brasileiro de Prostitutas, os 30 anos do
Davida e os 30 anos do Movimento Trans no Brasil. O coletivo ficou especialmente
incumbido da programacédo relativa ao movimento de prostitutas, que acabou ganhando
dimensdes ainda maiores pelo valor histérico e simbdlico do Circo Voador, sede do “I
Encontro Nacional das Prostitutas”, em 1987.

O Festival englobou diversas atividades culturais e politicas, como debates, oficinas,
shows e o desfile Daspu. Por rememorar duas datas significativas da trajetéria de luta, foram
elaboradas atividades que envolvessem os legados de ambas as organizages: 0 movimento
nacional de prostitutas e a antiga ONG Davida, hoje Coletivo Puta Davida. Foi realizada uma
exposi¢do de fotografias sobre a trajetoria do Davida e a oficina “Transa de Saberes” com
representantes das trés redes nacionais.

A oficina tinha como objetivo estimular as narrativas na prostituicdo por meio da
evocacao de memodrias significativas do trabalho sexual e do ativismo. Para tal, foi solicitado
que as liderancas levassem consigo objetos biograficos que ajudassem a contar suas
memorias. A dinamica foi estimulante para o compartilhamento de experiéncias e gerou igual

oportunidades de fala para as liderangas presentes, sem hierarquizar as participacdes, 0 que

478 Sobre a trajetoria do Labhoi (UFF), ver: Mauad, Ana Maria. Usos do passado e Histdria pUblica no Brasil: a
trajetdria do Laboratério de Histéria Oral e Imagem da Universidade Federal Fluminense (1982-2017). Histéria
Critica, v. 68, 2018, p.27 -45. Ou ainda a pagina: LABHOI. http://www.labhoi.uff.br/ Acesso em: 18 mai.2024.
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evitou as disputas em torno das pautas das redes nacionais, assim como o refor¢co aos
personalismos e a costumeira narrativa publica dos grandes feitos, que pouco expressa as
singularidades dos percursos individuais.

Uma vez elaborada a programacdo, convidamos representantes das trés redes
nacionais, para as quais foram asseguradas passagem e hospedagem. A surpresa foi enorme
quando liderancas de todos os estados brasileiros passaram a reivindicar a participagéo,
sentindo-se convocadas a celebrarem os 35 anos do movimento em um contexto politico de
muito entusiasmo, uma vez que despediamos da fase mais critica da pandemia e nos
exasperavamos com a pré-candidatura das elei¢cdes. Devido a alta demanda e ao engajamento
das liderancas, as organizacOes realizadoras articularam maiores recursos e, assim, ampliamos
os convites. O evento foi um furor, contou com 25 liderancas de diferentes estados brasileiros,
possibilitando um encontro presencial depois do dificil hiato provocado pela pandemia de
Covid-19, na qual elas se comunicavam, primordialmente, pelas redes sociais.

Ainda em roda, antes da oficina comecar, as liderangas receberam exemplares do
jornal Beijo da rua, o que foi um estimulo para o espontdneo movimento de leitura e para o
autorreconhecimento nas historias ali contadas, especialmente na edicdo comemorativa dos 30
anos, lancada em 2017,*”° que exibia uma linha do tempo demarcadora da histdria do
movimento. Muitas delas passaram a se ver nas fotografias dos exemplares e comentavam
com suas colegas sobre as reportagens. Na fotografia abaixo, a veterana Denise Mara
presidente do Ndcleo de Prostituta Rosa Vermelha, de Manaus (AM), exibe o jornal Beijo da
rua com suas colegas na oficina “Transa de Saberes”. Na fotografia em sequéncia, Luza

Maria, Célia Gomes, Maria de Jesus (de chapéu) e Diana Soares (ao fundo).

Imagens 32 e 33: Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de Janeiro (RJ), 2022.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

479 Beijo da rua, ano 28, n.2, 2017. Exemplar impresso. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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A oficina se estendeu por toda a tarde. Conforme eram narradas, as memdrias iam
sendo inscritas em duas linhas temporais, expostas em um cartaz no centro da roda, que se
dirigiam a historia do movimento e as histdrias pessoais. O objetivo era de recompor uma
memoria que engendrasse as multiplas temporalidades a partir das experiéncias narradas, e
que fizesse sentido para as liderancas. Para tanto, elas foram desafiadas a escapar da
cronologia pautada pelos grandes acontecimentos e estimuladas a narrar a partir de objetos
biograficos anteriormente solicitados, que chegaram majoritariamente como fotografias.

Os objetos refletem as experiéncias daquele que os mobiliza, permitem ancorar
memorias e representacdes acerca das histérias de seus donos, além de operarem como
mediadores das percepcdes de mundo.*8 Nessa logica, o objeto ndo se reduz as experiéncias
individuais, porque da a ver as representacdes coletivas, momentos e acontecimentos ao longo
de uma trajetdria de vida. A escolha pelos objetos biograficos como catalisadores do trabalho
de memoria foi uma aposta para mobilizar os sentidos mais subjetivos das memorias na
prostituig&o.

Antes do evento, foi explicado cuidadosamente a proposta e cheguei/chegamos a
receber fotografias, por meio do WhatsApp, que registravam os momentos fundacionais das
associacOes e das redes nacionais que integravam. Outros objetos que merecem destaque sao:
0 cartaz da representacdo da Santa Ceia, do IV Encontro Nacional, levado por Diana Soares, 0
cartaz da campanha “Sou feliz sendo prostituta” e 0 lenco que havia sido de Gabriela Leite,
ambos levados por Vania Rezende.

O | Encontro Nacional foi um dos marcos presentes na oficina detalhadamente
trazido por Lourdes Barreto, que havia testemunhado e protagonizado aquele momento. Sua
rememoracdo estimulou a imaginacdo das demais em uma atmosfera celebrativa que
reencenava a vivacidade politica do cenério de fundacdo do movimento. As demais veteranas
evocaram também outros encontros nacionais e regionais, aos quais imprimiram seus proprios
sentidos, conectando as memorias de ativismo individuais com a memdria coletiva do
movimento. Atualizavam e friccionavam o trabalho de organizacdo de memoria da categoria.
Elas fizeram mengdes aos encontros nacionais e regionais, mas ndo se lembraram do mesmo
modo, o que engendrou diferentes atribuices de significados aos eventos e marcos politicos

comuns.

480 Almeida, Juniele Rabélo de, Amorim, Maria Aparecida., Barbosa, X. Performance e Objeto Biografico:
questdes para a historia oral de vida. Oralidades: Revista de Historia Oral, Universidade de S&o Paulo, v.2, 2007,
p.103.
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Além do | Encontro Nacional, j& mencionado, 0s encontros que marcam as chegadas
ao movimento foram amplamente retomados, com destaque para o “IV Encontro Nacional de
Prostitutas” (2008) e o “I Encontro Nordeste-Sudeste” (2002), assim como 0S primeiros
eventos de grande alcance nos quais as ingressantes puderam participar, conhecer as
liderancas, os debates e a estruturagédo interna do movimento. As narrativas tocaram bastante
nesses aspectos. Gabriela foi amplamente celebrada em sua contribuigdo a luta, assim como
Lourdes Barreto foi reconhecida como um legado vivo e fundamental para a ampliacdo do
movimento. A referéncia as duas fundadoras foi um ponto recorrente nas narrativas das
demais veteranas, que relembravam os episodios de convivio com as duas fundadoras por
meio de sentimentos fraternos e matuos reconhecimentos.

Foi interessante notar que a oficina permitiu as liderancas escaparem do
enquadramento publico que comumente assumem suas narrativas e a percorrerem outros
caminhos estimulados pelas falas das colegas que as antecediam, reavivando debates e
acontecimentos, aos quais imprimiam suas posi¢cdes pessoais. A dinamica impulsionou a
rememoracdo das atuacdes de Rosarina Sampaio, da APROCE, e Marinalva Ferreira, da
ASPRORN, liderancas que partiram e tiveram pouca visibilidade na narrativa publica da
memoria coletiva do movimento, o que contribuiu para transparecer as particularidades das
experiéncias ativistas da prostituicdo no Norte e Nordeste brasileiro.

A veterana Maria de Jesus Costa fez questdo de pontuar sua no¢do de meméria justa,
advertindo sobre a importancia de ndo se esquecer de quem fez parte de sua historia no
ativismo: “se ta falando de memoria, memoria é memoria, eu tive com Rosarina Sampaio na
qual ela foi a primeira pessoa que foi em S&o Luis, a gente fez uma reunido pequena depois
logo logo se articulou com a Lourdes e a Gabi.”*8Ainda que as lembrancas de modo geral
mencionassem Gabriela Leite e Lourdes Barreto, a quem Jesus ndo deixou de lembrar, ela
reconhece a necessidade de rememorar Rosarina Sampaio, figura bastante presente nas
trajetorias ativistas analisadas no capitulo 3.

De modo geral, as narrativas das veteranas reafirmaram a memoria coletiva do
movimento, a qual enderecaram suas trajetorias, denotando um passado de luta comum.
Entretanto, as formas de se lembrar dos acontecimentos vividos expressaram pontos de vista
plurivocais, temporalidades distintas e intersubjetivas, significacbes, por vezes, controversas
de episddios, a partir das experiéncias particulares e locais que buscavam enfatizar ou

silenciar em algum aspecto. Essas memorias ja circulavam de forma subterranea, mas

481 Narrativa de Maria de Jesus Costa. [28 jun. 2022]. Oficina “Transa de Saberes”, Circo Voador, Rio de
Janeiro. Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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puderam ganhar espaco de escuta e serem amplificadas, ainda que encontrassem os limites da
memoria coletiva.

E possivel concluir que, por um lado, o compartilhnamento das memérias individuais
corroborou para a reafirmacdo da memoria coletiva, a qual se celebrava e da qual se
apropriava desde o contexto fundacional. Por outro lado, oportunizou um espaco para narrar e
valorizar as diferentes trajetdrias de luta, mesmo que suas significacdes se desviassem e até
friccionassem alguns episodios e sentidos da memoria coletiva organizada. Na prética, a
oficina atuou na complexidade da organizacdo da memdria, porque mobilizou a integracao
das memorias individuais a uma luta comum. Ao mesmo tempo, permitiu a verbalizagdo de
alguns dissensos, conformando um trabalho de organizacdo da memdria em elasticidade, o
gue ndo rompeu com a narrativa ja conhecida, mas cedeu espaco para novas entradas
(acontecimentos, personagens, lugares e sentidos). Houve uma renovacdo dos vinculos, uma
ampliacdo de sentidos de pertencimento e o fortalecimento de uma histéria comum e publica.

Entre as liderancas mais jovens, as memorias evocadas cumpriam um papel
igualmente relevante, principalmente por viabilizarem um encontro com as experiéncias das
geracOes anteriores. Embora ndo necessariamente compartilhassem os mesmos quadros de
memoria das veteranas, ouvi-las sobre suas experiéncias em contextos tdo adversos permitiu
as mais jovens darem corpo as histérias das quais tinham apenas ouvido falar, além de
poderem trocar sobre os diferentes desafios a prostituicdo, construindo um reconhecimento
politico e afetivo sobre a historia de luta coletiva. Havia ali um encontro entre geracdes
disparado pelos sentidos das representacbes do passado no tempo presente. Para as mais
jovens e recém-chegadas ao ativismo, ouvir as veteranas afirmarem a “identidade de
prostituta” com orgulho foi também um estimulo a luta. O encontro permitiu criar
proximidades, estimular novas subjetividades e inserir novos usos da memdria coletiva no
tempo presente.

O outro dispositivo de ativacdo realizado nesse evento foi a exposigdo “Toda
Memoria é da vida”, de curadoria compartilhada entre mim, Angela Donini e Laura
Murray.*® A proposta inicial era desenhar o percurso da acdo da ONG Davida e da
constituicdo da luta no Rio de Janeiro, perpassando, de forma espiralar, sua fundacéo aos dias
atuais com foco nas fotografias do Arquivo Davida. O mote era homenagear os 30 anos da

organizacdo. Entretanto, com o grande engajamento das liderangas para o encontro, € com 0

482 A pesquisa no material de arquivo foi realizada por Gabriel Alencar e Souza, Meg Weeks e Naara Maritza de
Sousa, além dos bolsistas do projeto de extensdo “Memoria da vida: organizagdo e disseminagdo do acervo do
movimento brasileiro de prostitutas” NEPP-DH/UFRJ.



270

posterior recebimento das fotografias, enviadas mediante a solicitacdo dos objetos
biogréficos, compreendi/compreendemos a importancia de abrir espago para uma narrativa
memorialistica mais ampla.

A proposta de abordar o percurso do Davida se manteve, mas foi criada uma teia
expositiva como uma construcdo ampliada que abrigou as memorias e 0s objetos biogréaficos
trazidos pelas liderancas. Estes chegarem majoritariamente como fotografias que registravam
importantes momentos das associacdes, fundacdo das redes nacionais, da CUTS e
ANPROSEX, assim como encontros regionais e acdes culturais. A teia permitiu incluir esses
materiais, assim como cartazes, panfletos, cartas do Arquivo Davida e as capas dos livros
escritos por Gabriela Leite, Monique Prada e Amara Moira, compondo um arco narrativo

mais livre e envolvendo as diferentes liderancas, associacdes e redes, com o reconhecimento

das diferentes acGes nos territorios.

Nesta Gltima fotografia, Fatima
Medeiros analisa a exposicéo e
se reconhece nos materiais. Ela e
tantas outras liderancas se
entusiasmavam ao se sentirem
pertencentes a narrativa publica

construida na exposigéo.

Imagem 34: Exposi¢ao “Toda
memoria ¢ da vida”. Arquivo Davida.
Coletivo Puta Davida.
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Imagem 35: Teia expositiva “Toda Memoria é da vida”, Circo Voador, Rio de Janeiro, 2022. Arquivo Davida.
Coletivo Puta Davida.
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Imagem 36: Exposigdo “Toda Memoria é da vida”, Circo Voador, Rio de Janeiro, 2022.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.
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Compreendo a importancia da inclusdo das fotografias e cartazes a teia expositiva
como um justo acolhimento das sensibilidades e demandas das ativistas, o que estimulou
sentidos de pertencimento e reforco tanto da memdria coletiva, quanto das memorias
individuais. As questdes sensiveis sobre os dissensos de memdrias nos levaram a buscar
saidas criativas no processo de ativacdo que envolvessem o didlogo com a memoria mais
cristalizada, cedendo espaco para visibilizar as memdrias ocultas e seus sentidos para as
ativistas, sem, tampouco, romper o fio que as conectavam com a memoria coletiva. O trabalho
alertou para a importancia do cuidado com os usos da memdria das liderangas, suas
singularidades e experiéncias de vida. Afinal, podemos reforgar pertencimentos ou ampliar
tensbes. Encontrar um caminho que faga convergir as diferencas e os mutuos reconhecimentos
tem sido o horizonte.

A reflexdo de Benito Bisso Schmidt sobre a curadoria compartilhada é
fundamentalmente Util enquanto um processo reflexivo de pesquisa e acdo. Nas palavras do
historiador: “Buscamos, no entanto, evitar a ideia de um simples mosaico de diferencgas,
distanciando-nos de uma meméria apaziguadora que tende a esconder conflitos e fissuras.”*%
A composicdo de um trabalho de memoéria em uma pratica de historia publica deve se
comprometer com as diferengas que se tornam visiveis nos processos de pesquisa,
reconhecendo-as como constitutivas e dando espago para uma reorganizacdo. Nosso desafio
foi fazé-lo, sem, no entanto, colocar sob rasura a memoria coletiva organizada.

Outra experiéncia coletiva no ambito da ativacdo de memdrias de ativismo foi o
“Sarau Daspuvivéncia”, realizado no Museu de Arte do Rio (MAR), no Rio de Janeiro, em
setembro de 2021.4%* Eu havia sido convidada a falar sobre a pesquisa que desenvolvia no
evento de abertura da exposigdo “Cronicas Cariocas” no MAR. Movida pela histéria publica
gue queremos, busquei engajar prostitutas ativistas do Coletivo Puta Davida por meio de uma
contraproposta ao museu, que prontamente nos apoiou. Realizamos uma oficina de narrativas
biograficas que contou com a presenca de oito trabalhadoras sexuais. Em roda, elas
partilharam suas vivéncias no marco da prostituicdo, suas trajetorias plurais e seus
atravessamentos, expressando as posi¢cdes desde os marcadores de raca, classe e geragéo,
transbordando temas diversos sobre intimidade, estigma, discrimina¢do e o cotidiano de

trabalho e ativismo. A audiéncia era ampla e as pessoas presentes tiveram ali,

483 Schmidt, Benito Bisso. O historiador-curador: A experiéncia de realizar uma exposicéo histérica voltada a
publicos diversos. In: Mauad, Ana Maria; Almeida, Juniele Rabélo; Santhiago, Ricardo. Historia Publica no
Brasil: sentidos e itinerarios. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2016, p. 280.

484 O Sarau foi assim denominado sob inspiragdo da nogdo de “escrevivéncia”, pensada por Conceigdo Evaristo,
abordada no capitulo 2.
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majoritariamente, o0 seu primeiro contato com a politizagdo do debate sobre prostituicdo. A
exposicdo “Cronicas Cariocas”, dentre diferentes temas abordados, contava com uma
reproducdo da imagem de Gabriela Leite e cenarios de prostituicdo no Rio de Janeiro, de
maneira que o sarau funcionou como um dispositivo de acesso a um discurso da prostituicdo a
partir dos protagonismos de fala e ativismos.

Compartilho também um Gltimo exercicio de ativagdo publica do Arquivo Davida
realizado em dezembro de 2023, o evento “Toda memoria ¢ da vida: percursos e ativagdes do
Arquivo Davida”,*®® sediado no Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, na Praca
Tiradentes, no Rio de Janeiro, RJ. A Praca Tiradentes é um lugar de memoria da prostituicéo
e do ativismo na cidade, especialmente na trajetoria de Gabriela, uma vez que o antigo Hotel
Paris foi sede da ONG Davida e local de guarda do Arquivo Davida. O Hotel era reconhecido
por habitar uma tradicional area de prostituicdo na regido central da cidade, onde Gabriela
Leite e 0 Davida puderam atuar por breves anos. A intencdo de transformar aquele espaco em
um hotel de luxo, no curso do projeto de gentrificacdo da cidade, acabou forgando a retirada
das prostitutas e gerando profunda revolta. Ocorréncias como essa tém sido expressivas nas
histdrias de vida, em ameagas e praticas de expulsdo e perseguicdo as prostitutas.*e

O evento mobilizou uma série de conversas, além de estimulos visuais e sonoros.
Inicialmente, decidimos repertoriar 0 espaco com materiais do arquivo, tal qual Beténia
Santos*® havia feito em outro evento que participamos.“ Para ela, essa era uma forma de nos
apropriamos do espaco, uma vez que evocava uma paisagem de luta estética e politica
caracteristica do movimento. Seguimos com uma discussdo sobre o Beijo da rua, que contou
com o editor do jornal Flavio Lenz e o historiador Gabriel Alencar e Souza (ambos
integrantes do Coletivo Puta Davida); uma mesa sobre o trabalho de pesquisa com o acervo
do movimento na qual participaram eu, Angela Donini, Laura Murray e Naara Maritza de
Sousa e uma conversa com as ativistas Naara e Betania Santos, que foram estimuladas a
narrarem por meio de um &udio de arquivo de Gabriela Leite. As conversas retomaram 0

cenario politico da constituicdo do movimento, a redemocratizacdo brasileira, e a

485 Esse evento foi realizado a partir de uma articulacéo e pesquisa junto a Angela Donini, Laura Murray, Naara
Maritza de Sousa e as demais instituicdes em que nos situamos, ja citadas anteriormente. A iniciativa se situa no
ambito da pesquisa apoiada pela CLACSO.

48 H4a um video do Arquivo Davida, filmado por Laura Murray, bastante expressivo por registrar a saida de
Gabriela Leite do Hotel Paris carregando o acervo. A revolta e a tristeza transparecem na cena.

487 )4 apresentada no capitulo 1.

488 «“I Seminario Cosmopoliticas do cuidado no fim-do-mundo”, realizado em 28 e 29 de setembro de 2023 pelo
Coletive CPAS-1 no ambito do projeto “Cosmopoliticas do cuidado: género, fronteiras e agenciamentos
pluriepistémicos com a saude coletiva”, na Faculdade de Satide Publica da Universidade de Sao Paulo (USP).
Ver: https://www.cosmopoliticasdocuidado.net/ Acesso em: 14 mai.2024.



https://www.cosmopoliticasdocuidado.net/

274

invisibilidade do movimento na cena politica atual, sobretudo no que tange a constituicdo de
um projeto de democracia com uma frente politica ampla. Vou me ater especificamente a
ativacdo sonora disparada a partir da fala de Gabriela Leite no “I Encontro Fluminense das
Profissionais do Sexo” (2002), ocorrido no Rio de Janeiro (RJ), que abordava a importancia

da identificacdo publica da categoria pela palavra prostituta:

De todos esses nomes que existem, vocé pega o dicionario do Aurélio, tem uma
pagina inteira com as varias denominacfes que existem sobre a prostituta. De todos
0S que existem, 0 que eu gosto mais, 0 que eu acho mais sonoro é puta. Eu acho
lindo puta, acho muito bonito. Eu acho que nés devemos estar falando esses nomes
que a sociedade considera feio para que um dia ele se torne bonito. Por que é um
nome feio? A gente sabe que é devido ao preconceito. Entdo a gente tem que voltar
pra trds, se chamar de puta sim, de prostituta, se chamar do que a gente quer se
chamar, mas dar muita énfase a essas palavras que a sociedade acha feio. Veja bem,
0s nossos filhos, todas nés somos mées, essa coisa toda, eles carregam com eles o
maior palavrdo da sociedade brasileira. Os nossos filhos sdo realmente filhos da
puta.*e®

Betania Santos compartilhou suas proprias percepcdes acerca da posicao de Gabriela.
Ela sempre faz referéncias a lideranca com respeito e valorizagéo,*® afirmando sua entrada no
Davida a partir de um chamado de Gabriela. Beténia vestia uma tanica estampada com a
palavra “puta” em cor vermelha, repetidas vezes, o que retirou, ficando apenas com um maié
gue estava por baixo com a bandeira do Brasil em um fundo vermelho. Ela falou sobre os 32
anos de atuacdo da profissdo, a importancia da identificacdo publica como prostituta e o
orgulho que sente pela palavra “puta”, mas também defendeu o uso estratégico da no¢do de
trabalhadora sexual e/ ou profissional do sexo para a construcao da pauta trabalhista.

A posicdo de Betania é ilustrativa sobre os modos de apropriagdo da memoria e do
debate publico de outrora no campo dos desafios atuais. A lideranga ndo concorda
plenamente, mas ndo se ople a fala de Gabriela. Requalifica o debate a partir das questdes
que lhe parecem pertinentes atualmente, em uma posicdo muito similar as das demais
veteranas da CUTS e da ANPROSEX, que adotaram a denominacdo “trabalhadora sexual” e
“profissional do sexo”, e 0 emprego de recursos da racionalidade como fins estratégicos em
algumas searas de lutas contemporénea, sem renunciar a ousadia de se denominarem e

valorizarem as palavras “puta” ou “prostituta” e dos repertorios aprendidos nas ruas e cabarés.

49 1 Encontro Fluminense das Profissionais do Sexo, 2002. 03_Encontro_02B_LadoA.wav. (30m) Arquivo
Davida. Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro.

490 Betania Santos é uma veterana que realiza um incansavel trabalho de manutencdo da memédria de Gabriela
Leite. Em uma das homenagens publicas no ambito do Coletivo Puta Davia, ela fez uma placa, em nome da
Associacdo Mulheres Guerreiras, de Campinas (SP), para colocar na descri¢ao do timulo de Gabriela.
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Ao fim desse evento, realizamos uma intervencdo artistica urbana de lambe-lambe,
que consiste em colar cartazes em postes e muros, o que fizemos no entorno da Praga
Tiradentes, um lugar de memdria da prostituicao e, durante um tempo, sede da ONG Davida e
do Arquivo Davida. Investimos em imagens de ativistas do movimento (Gabriela Leite,
Lourdes Barreto e Indianarae Siqueira®®t) e matérias do Beijo da rua, dentre as quais uma em
especifico sobre as disputas das prostitutas em torno da Praca Tiradentes.

Imagem 37: “Sarau Daspuvivéncia”, Museu de Arte do Rio (MAR), 2021.
Arquivo Davida. Coletivo Puta Davida.

O trabalho de ativacdo do Arquivo Davida e as mdltiplas formas de
compartilhamento tém estimulado a colocar em debate as memorias e narrativas publicas das
prostitutas organizadas sob novos angulos de analises. Esses exercicios de memdria tornaram
visiveis as dissonancias, auséncias e lacunas do Arquivo Davida, ao mesmo tempo que

fizeram emergir algumas memorias de circulacdo subterranea, abrindo espaco publico e

491 Indianarae Siqueira é uma ativista transvestigénere, presidente do grupo Transrevolugdo, fundadora e
coordenadora da CasaNem, casa de acolhimento para pessoas LGBTQIAPN+ em situacdo de vulnerabilidade
social, do Rio de Janeiro (RJ), do PreparaNem, programa de preparacdo para 0 ENEM para pessoas trans no
estado, e integrante do Coletivo Puta Davida. Um documentario sobre seu ativismo chamado “Indianara” foi
realizado em 2019, por Aude Chevalier-Beaumel e Marcelo Barbosa. Para conhecer mais a trajetéria de
Indianarae, ver: Siqueira, Indianara. Entrevista a Julia Naidin. In: Marcagdes e mobilizacbes em tempos de
biopoder. Revista Latinoamericana del Colegio Internacional de Filofosia, n.3, 2018, p.131.
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interno para que fossem ouvidas e contempladas as experiéncias plurais das ativistas do
movimento de prostitutas. Os exercicios estimularam as narrativas de memorias ativistas em
contextos especificos, como as historias das associacOes estaduais, significacdes e
subjetividades, que ndo necessariamente estdo presentes na memoria coletiva do movimento.
De minha parte, e penso que também dos colegas com que venho trabalhando, pude/pudemos
aprender novas formas de nos comunicarmos com publicos diversos fomentando uma histéria
cada vez mais publica, sem perder de vista os protocolos do oficio do historiador e as

possibilidades de aprendizados na interacio com outras disciplinas e campos de saberes.*%?

492 Como referencial para uma prética de historia pablica e as potencialidades do trabalho do historiador em
intervenc0es artisticas e memorialistas, ver: Schmidt, op. cit., p.276.
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Considerac0es finais

As historias de vida narradas pelas seis prostitutas veteranas que protagonizam esta
tese mobilizaram diferentes sentidos aos percursos laborais e ativistas, possibilitando a
tessitura de importantes reflex6es sobre as experiéncias de vida, saberes e batalhas. Foram
analisadas as singulares formas de se vivenciar e dar sentido as trajetdrias na prostituicdo, as
respostas as adversidades, individuais e compartilhadas, que se presentificam como um
importante legado ao movimento de prostitutas.

As trajetorias de ingresso no trabalho sexual evidenciaram como a prostituicdo se
apresentou como uma expectativa laboral para essas mulheres enquanto jovens de camadas
populares e de baixa escolaridade entre os anos 1960 e 1980 no Norte e Nordeste brasileiro.
Seja entre as crescidas no sertdo paraibano e na zona rural, em contextos de normativas e
moralidades que as destinavam ao casamento, seja entre as de contextos urbanos, onde
desempenhavam trabalhos precérios e de baixos salarios. A profissdo aparece como uma
busca pela autonomia, independéncia financeira e possibilidade de mobilidade social. Foram
narradas diferentes modalidades de exercicio da profissdo e intensos fluxos de transitos
sazonais para regides vizinhas. As narrativas perpassam as expertises advindas das batalhas
nas ruas, pragas, boates, cabarés, garimpos, navios etc., espacos que proporcionavam o
trabalho, mas também os encontros e fazimentos de lacos. A modalidade de trabalho nas
regides de garimpo foi rememorada especialmente por Lourdes Barreto e Célia Gomes como
possibilidade de alto rendimento, mas, por outro lado, de maior propensédo a vulnerabilidade.
Problematizei como este aspecto ndo designa uma violéncia intrinseca a prostituicdo, mas se
relaciona com o carater exploratdrio e ilegal que marca essas regides, onde ha auséncia e/ou
cumplicidade do Estado nas dinamicas de violéncia e exploracéo.

Nas experiéncias laborais, embora as narrativas evidenciem contextos dificeis, as
liderancas demonstraram também as capacidades de respostas na profisséo, as negociacgdes, 0s
dribles e as reinvencdes de si, escapando, portanto, das representaces costumeiras sobre as
jovens nordestinas e nortistas, lidas como pobres “prostituidas”, ignorantes e sem agéncia.

Nos percursos de vida, as liderancas rememoraram as primeiras experiéncias de
contestacdo politica, nas quais algumas organizagdes apareceram como atores fundamentais,
como as ONGs locais de combate a Aids e a Pastoral da Mulher Marginalizada, esta ultima
especialmente contraditoria por conta da abordagem abolicionista em relagdo a prostituigéo.

As atividades realizadas por essas organizacgdes incitaram encontros com prostitutas ativistas
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de outros estados, repertoriando-as de novos debates. Essas organizagbes aparecem como
contribuidoras tanto para a criagdo do movimento nacional, quanto para as associacfes
estaduais. Nesses intercursos, foram rememoradas a importancia de Gabriela Leite e Lourdes
Barreto como precursoras da luta e inspiradoras para o protagonismo das prostitutas, o que
disparou a criagdo das associacOes estaduais. Foram também rememoradas outras ativistas
menos Visibilizadas na memoria organizada do movimento, como Rosarina Sampaio e
Marinalva Ferreira, mas que detinham forte poder de articulacdo no Nordeste.

As memorias de fundacdo das associacdes evocaram as atuacGes no combate a Aids
em uma pauta politica que condensava direito, cidadania e saude comunitaria. A relagdo do
movimento de prostitutas com a agenda de Aids permeia uma série de problematizacdes e as
narrativas das veteranas expressam essas diferencas. A critica a abordagem biopolitica e
moralizadora ao campo da salde orientou 0 movimento de prostitutas desde o inicio de sua
constituicdo, nos anos 1980, ainda nas primeiras colabora¢Ges com 0s projetos nacionais em
Aids. Em alguns contextos que marcaram a politica de prevencdo brasileira, o tensionamento
com o Ministério da Salde se mostrou mais incisivo por parte das liderancas mais antigas,
que defendiam uma atuacao em salude sexual mais afinada aos direitos humanos e a cidadania.

Para as associacOes recém-criadas nos anos 2000 no Nordeste brasileiro, alguns
momentos-chave, como o estabelecimento da Carta de Principios, em 2008, e a ruptura com o
Ministério, em 2011, desafiava-as a replanejarem suas acdes. Essas posi¢des corroboraram
para polarizacGes internas a luta e foram encaradas por algumas liderancas como um
silenciador do trabalho nas associa¢fes que comecavam a desenvolver, e que julgavam
fundamentais nos territérios com pouca ou nenhuma assisténcia publica. Nessas diferencas,
respeito a posicao critica da Rede Brasileira de Prostitutas, especialmente frente aos projetos
de testagem nas zonas de prostituicdo e ao desrespeito aos principios e histérico de atuacdo do
movimento, embora também reconheca as singularidades de algumas associagcdes para quem
0s projetos de prevencdo eram a unica possibilidade de politica publica naquelas regides, e
que, ao fim, oportunizaram uma agao para “além do HIV”, como expressado na fala de Célia
Gomes. Entendo que as batalhas em torno das significaces da agenda da Aids evidenciam 0s
conflitos politicos entre as redes e marcam as posic¢Oes internas. Entretanto, defendo que essas
batalhas advém de um eixo estrutural que marca as diretrizes das politicas em salde as
prostitutas, uma abordagem estigmatizante que as encara como um problema social e
sanitario, o que anula a colaboracao histérica comunitéria e os demais esforcos participativos

do movimento na agenda politica brasileira.
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Durante a pandemia de Covid-19 esse aspecto se tornou ainda mais evidente. As
diferentes respostas produzidas pelo movimento de prostitutas demonstraram uma forte
capacidade de acdo social, em meio a um cenario de vulnerabilidade nos territorios e completa
auséncia de medidas protetivas por parte do Estado. Sem contar com o poder publico, o
movimento desempenhou o que significou a Unica acdo dirigida a categoria, ocupando a linha
de frente em salde e cidadania, além de todo o trabalho assistencial com as bases. Foi
abordado como as veteranas cumpriram um papel fundamental no enfoque do direito a vida,
mobilizando as diretrizes sanitarias, os saberes aprendidos no combate a Aids e 0s principios
que organizam seus trabalhos nas associa¢fes, como as tecnologias de cuidado, caracterizadas
pelo apoio emocional e 0 compromisso com a cidadania e direitos humanos.

A dimensdo do cuidado se relevou um aspecto bastante presente nas histérias de vida.
Foi abordada a nocdo de trabalho de cuidado nas experiéncias relacionadas a maternidade,
familia e clientes de longa relacdo. Mas o cuidado também apareceu nas relagbes com outras
colegas nas zonas de prostituicdo, em uma dimensdo do ativismo que relaciona o apoio
emocional ao compromisso social. Nesse aspecto, acompanho a literatura que considera o
cuidado como um trabalho generificado, entretanto, nas histérias que analiso este ndo se
conforma a uma dimenséo de trabalho circunscrita ao ambiente doméstico e se ocupa de uma
dimensdo comunitaria, publica e ativista que caracteriza as experiéncias de mundo dessas
liderangas. As trajetdrias pessoais evidenciaram como o cuidado se constituiu a partir de um
papel introjetado pelo sistema sexo/género nos locais onde cresceram, tendo sido apropriado e
atualizado pelas liderangas nos contextos de ativismo e de participacdo social nos anos 1980 e
1990. Frente as repressdes e invisibilidades, o cuidado foi desenvolvido como uma tecnologia
ativista diante de fins de mundo, uma estratégia de resisténcia que implica em cuidar de si e
da comunidade. Um “dever de lutar” baseado na afirmacao da vida em contraposicao a logica
individualista, familiarista e liberal.

Busquei problematizar como as historias de vida, em suas particularidades e
experiéncias, relacionam-se com a historia do movimento de prostitutas, as pautas, praticas e
estratégias de luta na agenda brasileira. Nesse aspecto foram debatidos 0s usos e as
ressignificacbes da memoria coletiva do movimento frente aos desafios politicos que
persistem, e alguns acontecimentos foram considerados marcos fundamentais. Foi analisado
como os impactos da ditadura civil-militar se tornaram um signo na memdria coletiva das
veteranas, que reportaram os episédios de repressao policial e autoritarismos vivenciados nos

anos 1980 e 1990 nos territorios de prostituicdo. As narrativas publicas de Gabriela Leite e
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Lourdes Barreto, referencias das experiéncias de terror e perseguicdo durante o regime
militar, tornaram-se uma memoria herdada e projetada, porque engendram identificagdo. Essa
correlacdo entre os tempos sob um signo de violéncia e perseguicdo se tornou uma
oportunidade para as veteranas que nao vivenciaram a violéncia durante a ditadura, mas que
vivenciaram seus 6nus na década seguinte, terem reconhecidos os episddios repressivos que
testemunharam em um arco mnemonico simbolico de luta. Discuti como esse aspecto, ao
atualizar o passado, permite considerar as prostitutas no estatuto de vitimas, contribuindo para
0 campo de reivindicacdo do direito a memdria nas representacdes da ditadura militar.

O contexto de criacdo do movimento, o “I Encontro Nacional de Prostitutas”, em
1987, também esteve nos quadros sociais de rememoracdo, delineando a longa atuacdo das
prostitutas enquanto sujeitos historicos da constru¢do de um projeto de democracia entre a
esquerda brasileira. Foi visto que mesmo as veteranas que ndo vivenciaram esse contexto,
sentem-se igualmente precursoras, enderecando-se aquele quadro social e se inserindo em
uma linhagem de luta, o que reforca suas autoridades no movimento. A revisitacdo da
memaoria mantém vivos 0s acontecimentos, debates e repertorios de atuacao. Outros encontros
foram igualmente lembrados, como o “I Encontro Nordeste-Sudeste”, 2002, o que contribuiu
para a inser¢do de um novo quadro na memoria coletiva e a visibilidade de cenérios de luta e
personagens locais, e 0 “IV Encontro Nacional de Prostitutas”, 2008, considerado o primeiro
encontro nacional para algumas e momento de reorganizacéao da luta para outras.

Ao analisar os acontecimentos e debates ao longo das décadas, compreendi que as
atuacdes do movimento de prostitutas vao muito além da trajetéria de enfrentamento a
epidemia de Aids, enfoque que costuma ser mais publicizado. Esse contorno acaba por
eclipsar os engajamentos em outras arenas, como as discussdes em direitos sexuais, a
contundente agenda trabalhista pela descriminalizacdo e legalizacdo da profissdo, além da
promocdo da cidadania e defesa de mecanismos participativos comunitarios. Nesse sentido, 0s
trabalhos de memoria e oralidade com liderancas do movimento tém sido uma aposta para a
evocacdo de uma historia plurivocal mais interessada nos processos de subjetivacdo, nas
relacOes, diferencas e pertencimentos. Além das entrevistas de historia oral compartilhei as
iniciativas de histdria publica, os trabalhos coletivos de rememoracdo e as ativagGes do
Arquivo Davida, em especial a oficina “Transa de Saberes”. Essas iniciativas permitiram
atuar na complexidade da organizacdo da memdria do movimento de prostitutas, porque
visibilizaram e abriram espaco para os dissensos e as singularidades, mas também

promoveram mutuos reconhecimentos, renovando vinculos e reafirmando quadros da
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memoria. A oficina estimulou tanto um trabalho interno com a categoria, de fortalecimento
dos sentidos de pertencimento, quanto um trabalho de divulgacdo dos debates publicos. As
praticas coletivas de historia publica tém proporcionado iniciativas relacionais, inventivas e
socialmente implicadas que impulsionam outros modos de relacdo entre passado e presente.

As veteranas apresentadas nessa tese sdo reconhecidas por suas trajetdrias junto ao
movimento, pelo valor das experiéncias e pelas marcas das batalhas por direitos e justica
social. A presenca delas no movimento organizado é de valor inegavel, porque trazem consigo
as mais antigas memoarias de luta, vividas e herdadas, referentes aos diferentes cenarios de
embates na memaria histdrica brasileira e se implicam comprometidamente com os desafios
do presente.

As prostitutas veteranas nos convidam a lutar junto a elas. Suas existéncias inventivas
atentam para a transtemporalidade da memoria como uma capacidade de se aprender com o
vivido face aos continuados cenarios dificeis. Ao reatualizar os dribles inventivos na
profissdo, os aprendizados dos enfrentamentos a Aids, as respostas comunitérias e as
resisténcias as perseguicbes e violéncias, elas presentificam e atualizam suas lutas. Suas
memorias estdo longe de serem objetos de celebracdo e nostalgia de velhos tempos, mas
impulsos a reflexdes, diagndsticos do presente, e estratégias para adiar, um pouco mais, o fim

do mundo.
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